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Resumen: Hoy en dia ya no se escriben novelas policiacas con trama sencilla, a la manera de
Agatha Christie. La novela policiaca ha evolucionado y ha cambiado enormemente a partir de
1980, afio en que Umberto Eco publicaba “El nombre de la rosa”. Ahora se escriben novelas
policiacas muy intelectuales e ingeniosas, polifacéticas, y que suponen intertextualidades muy
variadas. La intriga policiaca se mezcla con la historia, la historia del arte, las cuestiones
teoldgicas, la literatura, la psicologia, las matematicas, el ajedrez, la musica... Una novela
parece a veces un tratado de pintura, o un manual de quimica.

Arturo Pérez-Reverte mezcla la intriga policiaca con la historia (“El maestro de esgrima”, “La
tabla de Flandes”, ““La piel del tambor”, “La carta esférica’), la historia del arte, las reglas del
ajedrez, o los términos de informatica.

Javier Marias en “Corazdn tan blanco” y en “Mafiana en la batalla piensa en mi” utiliza la
técnica de la novela psicoldgica, y Juan Manuel de Prada, en “La tempestad” ofrece una
magnifica descripciéon de Venecia, informaciones sobre la historia del carnaval, una visiéon
irénica y amarga de la vida universitaria, etc.
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Se acepta comUnmente que Edgar Allan Poe es el gran inventor de la novela
policiaca, que desde S. S. Van Dine hasta Agatha Christie se consideré nada mas que un
juego intelectual. En Francia, autores como Gaboriau o Gaston Leroux preferian el
folletin a la intriga policial. A finales de los afios veinte, la crisis impulsé la novela
negra, mientras Dashiell Hammett y Raymond Chandler dieron el giro decisivo a este
tipo de literatura.

Albrecht Buschmann' en La novela policiaca espafiola. Cambio social reflejado
en un género popular, afirma que cierta tradicién policiaca existia en la narrativa
espafiola antes de la Guerra Civil, pero se puede hablar de la literatura policiaca
espafola sélo después de la muerte de Franco, ya que hasta esa fecha en Espafia no se
habian publicado mas que traducciones de autores ingleses y americanos, puesto que la
censura de la época no permitia hablar de violencia y de criminalidad. Habian surgido
ya las primeras novelas del género: El inocente de Mario Lacruz (1953) y Joc brut de
Manuel de Pedrolo (1965; en castellano, Juego sucio, 1972), cuyos lectores no fueron
numerosos, y sobre todo la serie de novelas, entre costumbristas y policiacas, de
Francisco Garcia Pavon, profesor de literatura y escritor de estilo clasico, que conserva
el espiritu de Cervantes y de Quevedo. El protagonista de estos libros es Plinio, jefe de
la policia municipal de Tomelloso, una clase de detective manchego. Entre estos titulos
se pueden citar Historias de Plinio (1968), El reinado de Witiza (1968), El rapto de las
Sabinas (1969), Las hermanas coloradas (1970), Nuevas historias de Plinio (1971),
Vendimiario de Plinio (1972) y Voces de Ruidera (1974).

Pero los acontecimientos se precipitaron, imprimiendo un giro radical a la
literatura policiaca:

Todo eso cambié a mediados de los afios setenta: la libertad del discurso
literario que creci6 con la muerte del dictador, y con una politica de industrializacion a
marcha forzada, sin frenos politico-sociales, ofrecieron las mejores condiciones para
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que floreciera una literatura inspirada en el modelo de novela policiaca americana del
tipo «hard-boiled-school»?.

Manuel Vazquez Montalban publico Tatuaje en 1974, y, Eduardo Mendoza La
verdad sobre el caso Savolta en 1975. La trama policiaca se mezclaba con elementos de
novela historica, pero esta escritura recupero para la literatura espafiola el juego con
géneros populares y revalorizé concretamente la novela policiaca como género de
literatura de alto nivel®.

Durante la transicion hubo un desarrollo inesperado del género, que empez6 a
imponerse, y se publicaron numerosas novelas y cuentos, cuyos autores eran perfectos
desconocidos, o escritores consagrados, seducidos por la nueva moda. Rafael Conte
defiende la nueva moda (ya que no hay por qué rasgarse las vestiduras: Homero,
Shakespeare y Cervantes rindieron a esta palabra sus correspondientes tributos —a la
leyenda, la historia o los libros de caballerias al revés, cada cual segin sus
intenciones— sin apearse por ello de sus exigencias y de sus geniales condiciones.)* y
trata de evaluar su envergadura:

La novela policial —policiaca, deciamos en mis tiempos— parece haberse

aduefiado tanto de los escaparates como de la inspiracion de nuestros escritores mas
jévenes, o de quienes todavia aparentan serlo sin sonrojo.
Ya no se trata de la concesién de autores mas o menos consagrados —Manuel Vazquez
Montalban—, ni de la confesidn de los técnicos —Tomas Salvador—, ni de la apelacién
de los realistas —lIsaac Montero—, de los que sufren la literatura y la parodian —
Eduardo Mendoza—, o de las feministas —Rosa Montero, Lourdes Ortiz—, o de los
escarceos de los posmodernos —Félix Rotaeta— o simplemente de los divertimentos de
los intelectuales cansados de serlo, como Fernando Savater o Giménez-Frontin. Es
todo eso a la vez y mucho més. Se trata de la moda mas potente, eficaz y sospechosa de
todas las que han surgido desde que la democracia intenta serlo y la edicién busca su
dificil supervivencia en este mundo posindustrial de nuestros pecados.”

La literatura policial espafiola ha incluido siempre elementos costumbristas, e
informaciones historicas, pero fue un italiano quien la transformé completamente. Al
publicar EI nombre de la rosa en 1980, Umberto Eco torcié inesperadamente el rumbo
de la novela policiaca de todo el planeta. Aunque algunos escritores, como Andrea
Camilleri en Italia, siguen escribiendo novelas policiacas tradicionales, hoy en dia la
mayoria de los autores prefieren trenzar la trama policiaca con paginas de historia, de
historia del arte, las cuestiones teoldgicas, la literatura, la psicologia, las matematicas, el
ajedrez, la musica... Una novela parece a veces tratado de pintura, o un manual de
quimica. Ahora se escriben novelas policiacas muy intelectuales e ingeniosas,
polifacéticas, y que suponen intertextualidades muy variadas.

Arturo Pérez-Reverte en La tabla de Flandes (1990) enraiza el enigma policial
en una inscripcion oculta, descubierta en un cuadro de un pintor flamenco del siglo XV.
Hay informaciones técnicas sobre la restauracion de los lienzos:

«La partida de ajedrez» [...]

Estado de conservacion del soporte:

No es necesario enderezado. No se observan dafios por accion de insectos
xiléfagos.

Estado de conservacion de pelicula pictérica:

Buena adhesién y cohesidn del conjunto estratigrafico. No hay alteraciones de
color. Se aprecian craqueladuras de edad, sin que se observen cazoletas ni escamas.’

Y péginas de historia del arte:
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... Aunque no desdefia el bordado, la joya y el marmol del pintor de corte, Van
Huys es esencialmente burgués por el ambiente familiar de sus escenas y por su mirada
positiva, a la que nada escapa. Influido por Jan Van Eyck, pero sobre todo por su
maestro Roberto Campin, a quienes mezcla sabiamente, es la suya una tranquila
mirada flamenca sobre el mundo, un analisis sereno de la realidad.[...]’

La protagonista recibe del asesino tarjetas con informaciones sobre los préximos
crimenes. Pero estas informaciones son cifradas en jugadas de ajedrez.

Hay acontecimientos del siglo XV narrados como en las crénicas:

...De esta forma, en la Epifania de los Santos Reyes de aquel afio de mil
cuatroscientos y sesenta y nueve, cuando micer Ruggier d’Arras paseaba a la
anochecida como solia junto al foso llamado de la Puerta Este, un ballestero apostado
le paso el pecho de parte a parte con un virote. Qued6 en el sitio el sefior d’Arras
pidiendo a voces confesion, mas cuando acudieron en su socorro expirado habia el
alma por el grande boquete de la herida. [...]°

O como en los libros de historia:

...Desvinculados en 1453 del vasallaje a Francia, los duques de Ostenburgo
intentaron mantener un dificil equilibrio entre Francia, Alemania y Borgofia. La
politica ostenburguesa despert6 el recelo de Carlos VII de Francia, temeroso de que el
ducado fuera absorbido por la pujante Borgofia, que pretendia erigirse en reino
independiente. [...]°

En La piel del tambor, Arturo Pérez-Reverte incluye términos de informatica:
Treinta y cinco segundos mas tarde, uno de los ordenadores conectados a la red
principal dio la alarma. Fue sélo un parpadeo en la pantalla del monitor, anunciando
la puesta automatica en funcionamiento del control de seguridad ante una intromision
exterior. Después, las letras HK aparecieron en un angulo de la pantalla [...]*

En la misma novela se halla también la descripcion de una batalla naval:
...Mientras el Infanta Maria Teresa, tras soportar durante casi una hora el fuego
concentrado de la escuadra norteamericana, encallaba en la costa envuelto en llamas,
el resto de los barcos espafioles iba saliendo uno tras otro por la boca del puerto de
Santiago, entre los fuertes de El Morro y Socapa, siendo recibidos en el acto por una
densa concentracion de artilleria de los acorazados y cruceros de Sampson, cuya
superioridad artillera y de blindaje era aplastante. [...]*

Una batalla naval nos presenta el autor también en La carta esférica. Se trata del
desafortunado encuentro entre Dei Gloria, un bergantin hundido en 1767, tras haber
luchado con el barco pirata Chergui:

[...] En vez de rendirse, el Dei Gloria abri6 fuego en cuanto el corsario se puso
a tiro. El duelo artillero tuvo lugar pocas millas al sudoeste del cabo Tifioso: fue breve
y violento, casi penol a penol, y la tripulacién del bergantin, pese a no ser gente de
guerra, se batio muy resuelta. Algin disparo afortunado hizo que a bordo del Chergui
se declarase un incendio; pero el Dei Gloria habia perdido el palo trinquete, y el
corsario buscé el abordaje. Sus cafiones causaron grandes dafios en el bergantin, que
con muchos muertos y heridos hacia agua sin remedio. [...]*2

El barco de vela Dei Gloria transportaba unas valiosisimas esmeraldas, y esto

hace que, varios siglos después, los protagonistas busquen el sitio de su naufragio.
En realidad, Arturo Pérez-Reverte mezcla siempre la trama policial con la historia, El
maestro de esgrima es a la vez novela policial y novela histérica. A un honrado profesor
de esgrima le cuesta sobrevivir en el Madrid de 1868, entre traiciones e intrigas
politicas. En un mundo dominado por el dinero y los tahires, el espadachin se ve
involucrado en un montén de aventuras y de crimenes.
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El club Dumas, otra novela policiaca del mismo autor, presenta intertextualidad
con Los tres mosqueteros (anunciada desde el titulo), y con El nombre de la rosa, ya
que, en vez de indagar un crimen, esta vez se indaga un libro, y el papel, los grabados o
las marcas de impresién se convierten en indicios.

Corazén tan blanco de Javier Marias mezcla la investigacion de un suicidio

misterioso y de un crimen insinuado desde el principio con la introspeccion psicoldgica
y con la meditacion sobre el amor y sobre las relaciones interhumanas en general:
La gente quiere en buena medida porque se le obliga a querer. Esto sucede también en
las relaciones personales, ¢no es cierto? ¢Cuantas parejas no son parejas porque uno
de los dos, s6lo uno, se empefié en que lo fueran y obligé al otro a que lo quisiera? [...]
Cualquier relacidn entre las personas es siempre un cumulo de problemas, de forcejeos,
también de ofensas y humillaciones. Todo el mundo obliga a todo el mundo, no tanto a
hacer lo que no quiere, sino més bien lo que no sabe si quiere, y menos aun lo que
quiere, no hay forma de saber esto Gltimo. Si nadie fuera nunca obligado a nada el
mundo se detendria, todo permaneceria flotando en una vacilacién global y continua,
indefinidamente.™

Otra de estas complejas novelas policiacas es La tempestad de Juan Manuel de
Prada, novela que obtuvo el premio Planeta en 1997.

Es obvia la intertextualidad de La tempestad con las deméas novelas policiacas: relata un
crimen, un hombre se esta muriendo al principio. El lector no llega a saber el nombre
del asesino sin haber seguido pistas falsas, y sin acompafar al protagonista a lo largo de
muchas aventuras enmarafiadas hasta el final, cuando el rompecabezas se deja descifrar.

Todo esto ocurre en Venecia, y entonces La tempestad presenta intertextualidad
con las novelas o novelas cortas que describen aquella ciudad italiana, con Muerte en
Venecia de Thomas Mann, por ejemplo. La descripcion de Venecia nevada que nos
ofrece Latempestad es magnifica:

Venecia se iba delineando al fondo bajo una coraza de nieve, sostenida en un
costoso equilibrio que parecia anticipar su demolicion. Una bruma viscosa se posaba
sobre la laguna, se adheria como un crustaceo a la piedra y desdibujaba los contornos,
otorgando a los palacios que flanqueaban el Gran Canal un aspecto de fabricas
clausuradas, donde los desconchones de las fachadas semejaban llagas en la anatomia
de un leproso. Algo tenia Venecia de leproso que se obstina en mantenerse erguido,
cuando ya el veredicto de su extincién ha sido decretado, algo tenia Venecia de muerto
que no logra disimular el acoso de la corrupcién. *

La ciudad parece un planeta aparte, con su propio clima, donde el tiempo se
aniquila y los acontecimientos quedan sin acabar de suceder:

En La tempestad, como en Venecia, no llegan a desencadenarse los fendémenos, la vida
pende, sostenida de un hilo, desafiando las leyes fisicas, y esa inminencia que no llega a
definirse nos causa apresion y desasosiego.*

... Venecia suspende los acontecimientos y ralentiza el tiempo, lo estanca y
convierte en una sustancia pastosa como los suefios.'®
Como ocurre de costumbre, hay un personaje que identifica su destino con el de la
ciudad que parece derrumbarse. (El protagonista de Anénimo veneciano de Giuseppe
Berto, por ejemplo, hacia lo mismo). En este caso se trata de Chiara, una restauradora
de cuadros, muy apegada a su ciudad natal.

Centimetro a centimetro, Venecia se va hundiendo, en una agonia lenta y
grandiosa. Los residuos quimicos de las fabricas envenenan la laguna, los drenajes en
busca de agua potable han perforado los cimientos de la ciudad, y nadie se encarga de
dragar y depurar seriamente los canales. Algun dia dejaremos de ser una ciudad para
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ser un cementerio submarino, con palacios como mausoleos y grandes plazas para que
paseen los muertos, pero nuestro deber es permanecer aqui hasta que sobrevenga el
cataclismo, nuestro deber es morir con la ciudad que nos eligio para el sacrificio. No se
admiten deserciones."’

Ademas de un espléndido recorrido imaginario de la fascinante ciudad
decadente, la novela de J.M. de Prada nos proporciona informaciones sobre la historia
del carnaval:

. el carnaval habia alcanzado su mayor lustre en las épocas mas aciagas y
convalecientes de la Republica, cuando las epidemias de peste se recrudecian y el aire
se envenenaba con los vapores mefiticos que desprendian los cadaveres, hacinados en
alguna isla o estercolero limitrofe. La poblacién sana, incluyendo en esta faccion a
quienes aln podian maquillarse los bubones con polvos de arroz, se contagiaba
entonces de un frenesi orgiastico que sélo era el reflejo euférico de ese otro contagio
que los iba diezmando...*®

Hay también datos de historia del arte, la intertextualidad con la historia del arte
se anuncia desde el titulo: La tempestad es el cuadro de Giorgione. J.M. de Prada no se
limita a hacernos contemplar la pintura en la segunda pégina de su novela; nos ofrece
datos sobre la vida del pintor:

Giorgione contrajo la peste, y fue abandonado por sus protectores y mecenas,
los mismos que tantas veces habian recurrido a él para que amenizara sus fiestas.
Cuando supieron que habia fallecido, enviaron a sus criados al taller del artista, para
que se llevaran los cuadros que le habian encargado, pero nadie se preocupd de
proporcionarle un entierro digno™®

Después de mencionar algunas interpretaciones propuestas a lo largo del tiempo,

el autor presenta una interpretacion personalisima del cuadro, basada en la mitologia.
Giorgione habia representado la historia de Afrodita y de Anquises:
Una noche, mientras Anquises dormia en su choza de pastor, all4 en el monte Ida,
Afrodita descendi6 a la tierra, disfrazada de princesa frigia, y yacié con él sobre un
lecho formado con pieles de o0sos y leones. [...] Anquises se horrorizé al saber que
habia profanado la virtud de una diosa, un desliz que estaba castigado con la muerte, e
imploro6 el perdon de Afrodita. Ella le aseguré que nada tendria que temer, siempre que
no violase su juramento; también le predijo que su hijo seria célebre y conmemorado
por los poetas. Anquises, arrastrado por la bravuconeria, no tardé en rendirse al
perjurio [...] Afrodita parié al hijo que habia concebido con el perjuro, lo llamé Eneas
y cumplié rigurosamente con los deberes de la lactancia, pero no quiso volver a saber
nada de Anquises: aunque el rey de los dardanos lloréd y pend, suplicando su
rehabilitacion, Afrodita sélo le ofrecié su desamor. [...]*°

La novela ofrece detalles técnicos sobre la falsificacion de los cuadros. A veces,

la novela llega a parecer manual de quimica:
También habia hallado un método para sortear la prueba de rayos infrarrojos: la
pintura disuelta con alcaloides la cocia en el atanor, y asi disociaba sus componentes;
obtenia un polvillo que mezclado con aceite de linaza, colorantes y hollin le
proporcionaba un 6leo con quinientos afios de antigiiedad.*

La tempestad presenta también intertextualidad con las novelas de amor. Para el
autor, la muerte y el amor son dos cataclismos, el segundo siendo quizd maés
definitivo®>. Alejandro Ballesteros, el protagonista de la novela, se enamora a primera
vista de Chiara. El relato en primera persona proporciona a J.M. de Prada infinitas
posibilidades de lirismo:
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Yo hubiera necesitado, mas que cualquier otra cosa, que velase mi suefio y extinguiera
mi desazoén, hubiera necesitado el arrullo incesante de su aliento sobre mi pecho, como
un oraculo beneficioso o un balsamo que aquietase mis presagios, hubiera necesitado
el contacto pacifico de su cuerpo junto al mio, para intercambiar temperaturas y poner
a prueba la castidad, hubiese necesitado la aquiescencia de su respiracion sobre mi
respiracion, pero hay necesidades que no pueden formularse.®

Se podria sostener cierta intertextualidad de La tempestad con Todas las almas,
de Javier Marias, por la ironia con que contemplan las dos novelas la vida universitaria
y las intrigas amorosas de los profesores. La ironia de J.M. de Prada es un poco amarga,
un doctorado significa para Alejandro Ballesteros casi cinco afios dilapidados®. Esto se
explica un poco méas adelante por la enumeracion de abusos que puede ocultar la vida
académica.
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