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Résumé : Il existe, dans l’acte de narration, tout un jeu énonciatif lors duquel les deux 
instances narratives, le narrateur et le protagoniste, se trouvent dans un incessant « dialogue », 
le plus souvent implicite. Dans notre étude, nous désirons analyser les implications du 
protagoniste dans le jeu narratif et les marques linguistiques par lesquelles sa présence  se fait 
sentir. L’objet de nos analyses est le roman de Michel Tournier Vendredi ou les Limbes du 
Pacifique.  
Mots-clés : jeu énociatif, narrateur, protagoniste  
 

Le premier roman de Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique 
(dorénavant VLP) met en scène un personnage célèbre, Robinson, qui reprend le nom 
de son ancêtre mythique mais change d’identité psychique au fur et à mesure qu’il fait 
l’apprentissage de la solitude. 

 Jeté sur l’île déserte, le héros de VLP fait l’expérience du naufragé. Expérience 
ontologique en quelque sorte, décrite par un observateur dont la médiation nous permet 
de suivre le héros depuis son réveil sur la rive et jusqu’à l’exploration de l’îlot et la prise 
de conscience de sa solitude ; faits et gestes d’un côté, modifications mentales de 
l’autre, ou tout ensemble, tout cela nous est présenté et rapporté avec rigueur et fidélité. 
Cependant nous, lecteurs, restons au seuil de l’essentiel qui réside dans la réalité non 
seulement vue et enregistrée, mais encore déchiffrée par celui qui la vit. Autrement dit, 
pour cerner la personnalité  complexe de ce protagoniste, la présentation directe de 
l’aventure d’une âme s’impose. Alors la médiation du narrateur est tempérée et le 
protagoniste prend la parole. 

La visite de l’épave met Robinson en possession de livres dont le texte a été 
effacé par la mer et la pluie. Pages redevenues vierges, précieux palimpseste, ces livres 
deviennent le journal intime du héros. Avec le log-book l’autonomie subjective du 
protagoniste éclate ; le personnage acquiert une identité propre qui, le plus souvent 
échappe à la « tyrannie »de son créateur. Ce sont les pages où Robinson témoignera de 
lui-même, de son histoire, en une reconquête initiatique de son être et de son langage. 

Le log-book abonde d’une part en questions métaphysiques (dans le sens 
sartrien) sur l’angoisse de l’existence, l’absence d’AUTRUI, le rôle de l’écriture et du 
langage dans la création du « moi », un « moi » qui renaît dans l’acte de la création et à 
travers cette activité. 

D’autre part les pages du journal révèlent la manière dont Robinson perçoit la 
morale, ses rapports avec le christianisme ses rapports avec la nature, le rôle de l’argent 
dans la société. Ce sont des questions qui touchent le rapport de l’individu à la société, 

L’effet sujet en est puissant par la quantité : le journal de Robinson occupe 
presque 30% du roman (plus de 65 pages sur 218), et par le genre du discours : dans le 
journal, le « je » est omniprésent, à la fois auteur et thème principal, centre autour 
duquel est organisé le discours. 
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D’ailleurs Robinson caractérise lui-même le journal qu’il écrit et les débats qu’il 
y note : 

« Ce que je viens d’écrire n’est-ce pas cela que l’on appelle philosophie ? » 
(VLP : 75). 

Il est intéressant d’observer l’effet –sujet tel que celui-ci apparaît à travers les 
thèmes qui retiennent l’attention de Robinson. 

L’un des premiers problèmes auxquels s’intéresse Robinson dans son journal est 
celui qui a un rapport direct avec sa personne et son existence sur l’île. La solitude 
forcée de Robinson lui fait écrire dans les premières pages du journal :  

« Je sais maintenant que chaque homme porte en lui et comme au-dessus de lui 
un fragile et complexe échafaudage d’habitudes, réponses, réflexes, mécanismes, 
préoccupations, rêves et implications, qui s’est formé et continue à se transformer par 
les attouchements perpétuels de ses semblables. Privée de cette sève, cette délicate 
efflorescence s’étiole et se désagrège. AUTRUI, pièce maîtresse de mon univers … » 
(VLP : 44). 

Au principe de départ pour le grand « Voyage » - l’aventure consignée dans le 
journal – préside donc le Regard ou, plutôt, l’absence de regard. Ainsi, justifie-t-il la 
tenue régulière d’un log-book grâce auquel l’usage de la Parole le protège contre la 
« suprême déchéance ». Le journal sera l’endroit où Robinson se parle. 

Le discours de Robinson c’est son écriture. Il y a peu de dialogues représentés : 
les quelques paroles échangées avec le capitaine de la Whitebird ne font qu’accentuer la 
distance qui sépare Robinson du « monde civilise », d’autrui. Nous lisons dans le 
journal les réflexions de Robinson envers les autres : « C’était cela autrui : un possible 
qui s’acharne à passer pour réel ».  Il y a aussi à noter le dialogue entre Robinson et 
Vendredi présent dans la deuxième partie du roman qui se distingue par l’extrême 
concision des propos et qui ne représente que le commentaire d’une action. Cette fois-ci 
le dialogue sert à suggérer au lecteur l’entente parfaite entre les deux habitants de l’île. 
Les gestes, la mimique, le langage du corps l’emportent sur la parole.  

Ces réflexions produisent un enjeu pragmatique puissant : Robinson construit un 
univers où l’altérité a disparu, suggérant un monde « réel » à son image. Désormais le 
héros de VLP sera en quête de l’autre à travers le « moi ». Jean-Raoul Austin de 
Drouillard note à ce propos (1992:119): « Il [Robinson] se présente comme un être 
déchiré, torturé par l’angoisse métaphysique dont le salut passe inévitablement par une 
initiation douloureuse mais libératrice ». 

Les investigations de Robinson se déroulent sur deux plans :  
a) à l’extérieur, à la surface de l’île : la frénésie du travail, l’organisation et 

l’ordre, la conquête de l’espace ; 
b) à l’intérieur, deux expériences de profondeur : la descente aux entrailles de 

l’île « la souille  et la grotte », qui signifient à la fois un processus continuel 
d’introspection. 

Grâce à l’absence d’autrui - autrui aurait fait obstruction, sur ses relations avec 
les choses – Robinson commence ses expériences initiatiques. 

Il pose le problème de la connaissance (VLP : 81), des relations sujet – objet 
(VLP : 82) : il s’extasie devant l’argument ontologique1 : 

« Toujours ce problème de l’existence. Il y a quelques années, si quelqu’un 
m’avait dit que l’absence d’autrui me ferait un jour douter de l’Existence2, comme  
j’aurais ricané ! Comme je ricanais en entendant citer parmi les preuves de l’existence 
de Dieu le consentement universel ! La majorité de tous les hommes, de tous les temps 
et de tous les pays croit ou a cru à l’existence de Dieu. Donc Dieu existe. Etait ce bête ! 
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La plus bête des preuves de l’existence de Dieu. Quelle misère en comparaison de cette 
merveille de force et de subtilité, l’argument ontologique ! (…) La preuve par le 
consentement universel. Je sais aujourd’hui qu’il n’y en a pas d’autre. Et pas seulement 
pour l’existence de Dieu » (VLP : 110). 

Le héros s’interrogera sur le sens du terme « exister » ou de certaines 
expressions : 

« Exister , qu’est-ce que ça veut dire ? Ça veut dire, être dehors, sistere ex » 
(VLP : 110). 

Robinson fait des réflexions sur le rapport entre le désir sexuel et la mort et 
décèle un instinct de mort à l’œuvre dans l’acte de procréation3 . 

« Procréer, c’est susciter la génération suivante qui innocemment, mais 
inexorablement, repousse la précédente vers le néant. […] l’instinct qui incline les 
sexes l’un vers l’autre est un instinct de mort » (VLP : 112). 

Le protagoniste note dans son journal, en fin observateur, toutes les étapes 
parcourues sur la voie de la transformation : « j’ai franchi ainsi une nouvelle étape dans 
la métamorphose qui m’importe (VLP : 114). 

« Quelle étrange métamorphose ne suis-je en train de subir pour que moi, le plus 
positif, le moins spéculatif des hommes, j’en arrive non seulement à me poser de pareils 
problèmes, mais apparemment du moins, à les résoudre » (VLP : 76). 

a. Le registre lexico-sémantique  
Le langage de Robinson se distingue par la recherche de mots rares, précis et 

mystérieux. Dans son ouvrage Vendredi ou les Limbes du Pacifique, quatre lectures 
possibles, Fr. Stirn en fait un bref inventaire auquel nous ajoutons encore quelques 
termes : tigelle, véracité, s’étider, nauséabonde, sépulcrale, miche, mitron, etc. 

Il emploie des termes spécialisés provenant des sciences de la terre, de la 
biologie, de l’astronomie. Il égraine dans son discours des mots d’origine latine (a 
priori, ex sistere, habitus virtus) et fait souvent appel à l’étymologie pour justifier son 
raisonnement, pour y ajouter d’autres arguments et faire passer la preuve. 

Bien que ses vastes connaissances soient en quelque sorte motivées, Robinson est 
le jeune licencié qui a quitté sa famille, il est peu probable que ce héros, âgé de vingt-
deux ans, ait pu acquérir tant d’informations. L’érudition de Robinson a, sans doute, une 
fonction rhétorique dans la mesure où elle contribue à l’ethos du personnage locuteur. 
Le journal permet à Robinson d’être « le philosophe de ces aventures »4. Le lecteur se 
sent attiré par un tel personnage, imbu de culture, ayant une capacité tout à fait 
exceptionnelle à se servir du langage, à en faire en véritable instrument de persuasion. 

 
 Les figures de style préférentielles marquent la fascination de Robinson pour tout 

ce qui exprime la réversibilité des valeurs. 
L’oxymore qui rapproche des termes dont les significations se contredisent ou 

semblent même tout à fait incompatibles. Considéré comme figure symptôme du 
discours pamphlétaire, l’oxymore devient l’expression condensée du malaise du 
pamphlétaire qui éprouve le sentiment de vivre dans un « monde à l’envers », soumis à 
une perversion systématique des valeurs5.  

Dans VLP l’oxymore exprime l’état d’incertitude, cet envers de la vie qu’est la 
solitude forcée de Robinson : 

« Cette formule épineuse me comble d’une sombre satisfaction » s’exclame 
Robinson, voyant chanceler son identité. Avant de descendre dans la grotte, Robinson 
s’interroge sur le bien fondé de sa décision : « Mais le mal n’a-t-il pas toujours été le 
signe du bien ? » (VLP : 94).  
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De même, au moment où il est blotti dans la grotte, Robinson se sent flotter 
« dans des ténèbres blanches » (VLP : 91), et observe « l’obscurité lactée », la « nuit 
lactée », « la blancheur qui se noircit », se trouvant alors dans un « état d’inexistence ». 

L’oxymore réalise sous une forme concise la conjonction des contraires. Il 
exprime le malaise d’un être en pleine transformation et sa prise de conscience de 
l’existence d’un monde paradoxal, mais bien réel, au delà des normes morales et 
logiques. 

Le chiasme introduit une inversion à l’intérieur de la phrase en croisant des 
segments de deux groupes de mots syntaxiquement identiques et sémantiquement 
opposés. 

Comme il s’adonne à la réflexion philosophique, Robinson utilise parfois cette 
figure de style pour exprimer l’ambivalence de sa pensée, ainsi que ses opinions sur une 
société à laquelle il se sent de moins en moins attaché. Ainsi Robinson voudrait-il écrire 
en lettres de feu sur la grève de Speranza : « Si les coquins savaient l’avantage de la 
vertu, ils deviendraient vertueux par coquinerie (VLP : 124). 

Les pages du journal de Robinson mettent en relief ses tensions conflictuelles et 
révèlent un état de déshumanisation graduelle qui est nécessaire avant la rédemption 
finale qui le fera accéder à une sorte d’éternité : les rapprochements antonymiques, 
ayant pour but de rendre perceptible au lecteur la déshumanisation du protagoniste, 
abondent dans ces pages. Par exemple, analysant la situation où il se trouve, Robinson 
remarque : 

« Il viendra fatalement un temps où un Robinson de plus en plus déshumanisé ne 
pourra plus être le gouverneur et l’architecte d’une cité de plus en plus humanisée » 
(VLP : 109). 

Si nous prenons en considération la position que cette remarque occupe dans 
l’espace matériel du texte, nous remarquons que cette réflexion se trouve au beau milieu 
du roman. C’est une phrase doublement marquée, car elle suggère par le contenu et la 
place occupée que le héros a déjà parcouru une étape, que le lecteur devrait s’attendre 
dorénavant à des renversements dans le rapport que le protagoniste a avec le milieu 
environnant.  

Réfléchissant sur le rapport entre le sexe et la mort, Robinson arrive à la 
conclusion suivante : 

« C’est apparemment un plaisir égoïste que poursuivent les amants, alors qu’ils 
marchent dans la voie de l’abnégation la plus folle (…). J’imaginais aussitôt un débat 
dramatique entre cette force de vie – l’individu – et cette force de mort, le sexe » 
(VLP : 112). 

S’abandonner aux forces de vie signifie pour Robinson renoncer à ce qui est 
humain (l’esprit d’organisation, la thésaurisation, le désir sexuel etc.) pour entrer en 
communion avec la nature et retrouver l’état de bonheur primordial. 

Les phrases construites sur le rapprochement antonymique de deux images ou de 
deux idées ne recherchent pas seulement  l’effet de style. Elles jouent un rôle 
récapitulatif et explicatif des transformations subies par le protagoniste. Elles créent 
l’effet-sujet et correspondent ainsi à une articulation importante du récit. Elles 
soulignent un moment crucial, préfigurant une aventure déterminante et expriment une 
constante du caractère du personnage, l’introspection. 

b. Les expressions évaluatives 
 Dans le discours de Robinson les expressions évaluatives, affectives et 

modalisatrices, marques subjectives par excellence, abondent. Mais ces indices 
articulant des jugements se présentent souvent sous une forme para-doxale qui consiste 
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dans l’association de deux qualificatifs évaluatifs contradictoires selon la doxa6. Ces 
jugements de valeur glissent des critères communément partagés à des critères 
personnels. 

 Nous avons déjà mentionné la conception de Robinson, exposée dans son 
journal, à propos de la solitude qu’il ressent comme une menace contre son statut d’être 
social. Et pourtant, dans le même journal, quelques pages plus loin, nous lisons :  

autrui « est un puissant facteur de distraction » qui « nous dérange sans cesse et 
nous arrache à notre pensée actuelle » (VLP : 29), et encore : « il me semble que la 
présence d’autrui (…) est une cause grave de confusion  et d’obscurité » (VLP : 80) ; 
ou : « en l’absence d’autrui il n’y a plus de distraction, plus de décalage entre sujet et 
objet, parce que le moi s’identifie au monde. (…) Alors Robinson est Speranza » (VLP : 
83). 

G. Deleuze (1969:367) note à ce propos que le roman ne fonctionne pas « comme 
un autrui retrouvé ». Selon Deleuze la structure Autrui a disparu ou plutôt c’est 
Robinson qui l’a détruite. Créer « l’empire du moi »7, un moi qui se cherche, se 
découvre et se fait voir semble être le sort de ce protagoniste.  

C’est l’un des points qui marquent l’écart par rapport au journal de son 
prédécesseur.  

Ces jugements paradoxaux ont le but de marquer la transformation du 
protagoniste, l’emprise de l’influence extérieure – le monde végétal – sur son statut 
psychique. L’appropriation de l’espace, l’identification avec celui-ci et le saut vers une 
autre dimension, au delà du contingent, sont graduellement marqués dans le texte par la 
manière dont le héros perçoit les éléments du milieu environnant. Ces éléments sont 
repérables au niveau figuratif (éléments signifiants au niveau du texte) par les termes : 
mer, terre (grotte, souille), le vautour, le rouge, vs. l’albatros, le bleu, le soleil  (le roux, 
l’or). Ce sont des termes qui organisent deux types d’espace :  

     
 
(espace ouvert)  le soleil ……….   Robinson solaire 
             l’albatros  le bleu 
                ………… Robinson éolien 
            le vautour  le rouge  
 
 
la mer                                   l’île ………… Robinson tellurique 
(espace fermé)  
 
 
 la souille                                      la grotte 
 
 
Cognitivement et physiquement la catégorie de l’espace se caractérise par le fait 

qu’elle est la « forme de l’intuition du sens externe » (Kant) ; cela signifie que cette 
catégorie peut être psychologiquement, à tout moment, convertie en perception ou en 
représentations spatiales concrètes. La perception et la représentation de l’espace sont 
perçues différemment par Robinson pendant son séjour sur l’île et correspondent à son 
état psychique. Ces perceptions représentations - marquant l’évolution du héros – sont 
repérables au niveau de la manifestation discursive par des termes tels : la mer – l’île ; 
la grotte – la souille. 
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L’océan devient pour Robinson « le dos d’un animal fabuleux (…), l’œil 
immense bleu et humide, scrutant les profondeurs du ciel » (VLP : 22-23). Cette image 
éclaire la perception que Robinson a du même espace : « surface dure et élastique », 
« métallique » etc. La mer s’avère hostile : elle est élastique », « métallique » etc. La 
mer s’avère hostile : elle est une « plaine métallique », « sa tentation », « son piège », 
« son opium ». Cette étendue d’eau devient ainsi un espace interdit, fermé. La 
représentation et la perception s’éclairent réciproquement. 

A l’opposée l’île est « immense…, vierge, pleine de promesses limitées et de 
leçons austères ». 

L’île est l’espace ouvert que Robinson ne voit pas au début de son arrivée, 
aveuglé par son passé d’homme civilisé en rupture totale avec la Nature. Cet espace sera 
baptisé, en un premier temps, du nom de Désolation. Plus tard, au moment ou Robinson 
commence à s’ouvrir vers la connaissance du monde environnant, au moment où il aura 
renoncé à s’évader sur la mer, l’île sera baptisée Speranza. 

Le référent de l’île reste le même, mais le nom devient positif et amène dans 
l’imaginaire de Robinson des connotations amoureuses: « nom mélodieux et ensoleillé 
qui évoquait en outre le très profane souvenir d’une ardente italienne qu’il avait connue 
jadis quand il était étudiant à York » (VLP : 45). 

Symboliquement, Robinson passe de la terre (le continent) à une mer désirée 
pour revenir à la terre (l’île); il passe d’un espace rêvé (la mer) à un espace réel (l’île). 

Cette première étape dans la fuite sur l’axe horizontal est doublée par le plongeon 
dans la profondeur, espace physique (la souille) qui signifie aussi profondeur psychique 
(introspection). 

Peu à peu la régression physique, vers l’animalité qui accompagne 
l’enfouissement dans la souille, entraîne Robinson vers la rêverie et vers une régression 
psychique tout aussi radicale. Le plongeon de Robinson dans la souille peut être 
interprété comme un glissement du monde humain vers le monde animal et minéral. 

« C’est alors qu’une statue de limon s’anima à son tour et glissa au milieu des 
joncs. Robinson ne savait plus depuis combien de temps il avait abandonné son dernier 
haillon. Il ne craignait plus d’ailleurs l’ardeur du soleil car une croûte d’excréments 
séchés couvrait son dos, son flanc et ses cuisses. Sa barbe et ses cheveux se mêlaient, et 
son visage disparaissait dans cette masse hirsute. Ses mains devenues des moignons 
crochus ne lui servaient plus qu’à marcher … » (VLP : 47). 

Robinson s’abandonne à l’animal, se roule dans ses propres déjections. 
La boue8 marie deux éléments : la terre et l’eau, elle rappelle le limon originel 

dont l’homme a été modelé. La boue est aussi la décomposition. L’immersion dans la 
souille va de pair avec une régression qui est d’autant plus négative chez Robinson 
qu’elle suscite irrésistiblement chez lui des phantasmes morbides. La boue est la 
décomposition  qui guette l’homme, la dissolution de l’humain dans l’informe. La 
vision de Lucie, sa sœur défunte, est le signal d’alarme : il est temps que Robinson 
s’échappe à cette terre sangsue. 

Cette régression dans sa propre histoire va produire, par une inversion étrange, la 
mise en lumière de la figure du père, « petit homme humble et frileux, toujours perché 
sur son très haut pupitre ou inclinant les lorgnons sur un livre de compte » (VLP : 39). 

La grotte apparaît au niveau de la manifestation textuelle comme un symbole 
ambivalent. La grotte représente premièrement « le tombeau » pour devenir ensuite la 
« matrice maternelle ». Pour Robinson la grotte est : 

« le sein de Speranza »,  
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« Elle réunit miraculeusement la paix des douces ténèbres matricielles  et  la  
paix  sépulcrale, l’en deçà et l’au – delà de la vie » (VLP : 87). 

Robinson perçoit cet espace en deux manières différentes : 
 

Le Côté négatif : 
La Grotte : 

 
- apparentée à la souille  
- apparentée à un état de 

laisser-aller, à des  tendances de 
résignation  

- est un en deçà de la vie  
- le retour à la vie fœtale  
- l’inceste avec la mère

  
- la paix post mortem 

dans   le ventre de la terre 

Le Côté positif : 
La Grotte : 

 
- ramène le personnage 
à lui-même  
- Robinson devient 

conscient de la   situation 
d’homme en chemin entre la 
mort et la naissance  

- a une valeur initiatique  
- le passage par la grotte 

représente l’éveil de Robinson 
à la conscience 

 
 
A l’intérieur du symbole de la grotte se développent les paires d’opposition 

suivantes : 
 
 fermé  vs.  ouvert 
 silence  vs.  bruit 
 immobilité vs.  mouvement 
 sombre  vs.  lumineux 
 froid  vs.  chaud 
  
« La deuxième fois le soleil pénètre, tel un éclair, il se produit un changement 

inattendu (…) Tout à coup l’obscurité changea de signe. Le noir où il baignait vira au 
blanc. Désormais c’était dans des ténèbres blanches qu’il flottait » (VLP : 89-91). 

 Le passage du noir au blanc révèle la véritable nature féminine de la grotte 
(Robinson s’imagine renaître du ventre de la terre). Une troisième fois un éclair atteint 
Robinson. Le passage « éclair » du blanc au noir et du noir au blanc, est pour Robinson 
une révélation et un avertissement. Il pressent le changement qui se produira.  

Dans les quatre premiers chapitres du roman, le terme «  le vautour » renvoie 
dans la réflexion de Robinson  aux thèmes de « la mort » et de l’« immortalité ». Dès 
son arrivée sur l’île Robinson est accueilli par « une demi-douzaine de vautour, la tête 
dans les épaules » qui « le regardaient approcher de leurs petits yeux roses ». Toujours 
à l’affût ils sont désignés par les termes de « charognards », « serviteurs de la mort » 
(p.15-16) et semblent à Robinson « invulnérables » et « immortels ». 

« Les oiseaux n’évitaient que paresseusement  les pierres et les bûches comme si, 
serviteurs de la mort, ils étaient eux-mêmes immortels ». 

Mais petit à petit la perception de Robinson sur ses compagnons change ; il les 
observe et analyse leur mode de vie les désignant du terme de « conseil 
d’administration ». Ainsi arrive-t-il à constater que ces oiseaux qui se nourrissent de 
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charognes tirent des énergies nouvelles des produits de la décomposition et transforment 
par leur cycle digestif la mort en vie.  

Dans les quatre derniers chapitres, ce spectacle de la mort apparaît comme 
régénérateur  des forces  vitales.  Précurseur du règne éolien (VLP : 175) car il prête ses 
ailes à la harpe éolienne, le vautour symbolise l’ascension de Robinson vers le règne 
solaire. 

 Le vautour rouge qui symbolise la réalité tellurique (matricielle et charnelle) est 
élevé dans la deuxième partie du roman à la dimension aérienne. Et pourtant le vautour 
et le rouge doivent être remplacés par l’albatros et le bleu. « Maintenant (…) l’albatros 
est mieux que le vautour et le bleu est mieux que le rouge » (VLP : 183) affirme 
Vendredi pendant qu’il dépose devant Robinson des plumes d’albatros et de la peinture 
bleue. Il annonce une combinaison claire des quatre symboles étroitement liés : 

le vautour et le rouge vs. l’albatros et le bleu 
L’albatros renvoie à la vie spirituelle et le bleu renvoie à la vie éternelle. Il 

apparaît aussi qu’« il existe sur l’île deux airs », un air terrestre (le vautour rouge = 
oiseau terrestre – couleur chaude terrestre) et un air céleste (l’albatros bleu = oiseaux de 
mer – couleur céleste). 

C’est comme si le monde tellurique et le monde aérien comptaient chacun quatre 
éléments. On peut parler ainsi du « passage des éléments de la terre (.. .) qui les 
renferme et les astreint, les contient dans la profondeur des corps » aux éléments du 
ciel (…) « avec la lumière et le soleil qui les portent à l’état libre et pur » (VLP : 189). 

L’inversion symbolique entre les quatre éléments marque le passage de Robinson 
des « éléments contingents » aux « éléments libres » et atteste son entrée dans une 
nouvelle ère qu’il va pouvoir explorer et réfléchir par l’écriture. 

Sous l’influence de Vendredi, Robinson s’expose au soleil et rend un culte au 
dieu-soleil ; il s’adonne aux amours ouraniennes et finalement sera métamorphosé par le 
soleil qui lui confère une jeunesse éternelle. 

La statue de limon sera transformée en une statue d’airain sous l’influence 
bénissante du soleil.  

« Robinson avait oublié l’enfant. Redressant sa haute taille, il faisait face à 
l’extase solaire avec une joie presque douloureuse. Le rayonnement qui l’enveloppait le 
lavait des souillures mortelles de la journée précédente et de la nuit. Un glaive de feu 
entrait en lui et transverbérait tout son être. Une profonde inspiration l’emplit d’un 
sentiment d’assouvissement  total. Sa poitrine bombait comme un bouclier d’airain. Ses 
jambes prenaient appui sur le roc, massives et inébranlables comme des colonnes. La 
lumière fauve le revêtait d’une armure de jeunesse inaltérable et lui forgeait un masque 
de cuivre d’une régularité implacable où étincelaient des yeux de diamant » (p.217-
218). 

Le chapitre X peut être considéré comme une invocation et un hymne adressé au 
soleil. 

Le soleil, considéré d’abord comme une force dangereuse, négative et 
douloureuse, constitue pour Robinson la troisième étape de son développement - l’étape 
solaire – dans laquelle il trouve son épanouissement total. 

Le soleil considéré par Robinson élément destructeur devient, à la fin du roman, 
facteur dispensateur de vie et d’immortalité. 

Le thème du soleil est soutenu par les sous-thèmes de l’or et du roux. Le soleil 
est pour Robinson:  
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« la masse ruisselante d’or et de pourpre », « le père divin », « le premier 
rayon » qui « a jailli et s’est posé sur mes cheveux rouges, telle la main tutélaire et 
bénissante d’un père » (p.184). 

 « Le thème de l’or en tant que reflet (...) constelle avec la lumière et la hauteur 
et surdétermine le symbole solaire »9.  

Dans les quatre premiers chapitres, les thèmes du roux et de l’or sont des thèmes 
négatifs. 

Le roux est la couleur abhorrée des cheveux de Robinson – « comme je le 
récusais passionnément  ce chef flamboyant » et l’or représente le passé inaccessible, 
l’illusion de ce passé et les fantasmes qui, en résultent. La carène du galion10 issu de 
l’imagination délirante de Robinson est dorée et les passagers du navire vêtus de blanc 
mangent dans de la vaisselle d’or.  

Mais l’or prend déjà une valeur positive en tant que monnaie car Robinson 
considère que les hommes vénaux sont moins dangereux que les idéalistes et seuls 
capables d’instaurer « l’âge d’or »11 (cf. V.1.b). 

Ensuite l’or devient le symbole de la réussite. Nous mentionnons en ce sens l’or 
des blés - réussite agricole -, l’or « violacé » des fleurs des mandragores – réussite 
sexuelle –, et enfin l’or céleste du cerf – volant de Vendredi, introduit par l’or du 
papillon qui fait accéder Robinson au règne aérien. 

Comme un couronnement des occurrences de l’or et du roux, dans les trois 
derniers chapitres ces couleurs renvoient à la splendeur de l’éblouissement solaire. 

L’enfant qui rend la vie a Robinson est roux et le soleil se lève, tel Robinson, 
couronné de « cheveux roux ». Robinson devient semblable au soleil et le soleil devient 
semblable à Robinson. La métamorphose solaire est fusion.  

Les évaluations ambivalentes de Robinson sous-tendent la structure 
dichotomique du roman et s’organisent en un réseau de relations qui attestent 
l’évolution existentielle du personnage.  

Ces termes, organisés autour des thèmes « mort – vie », « ignorance – savoir » 
s’opposent deux à deux dans l’espace et dans le temps « constituent un univers 
dichotomique comprenant une partie souterraine, qui donne son cadre à l’aventure de 
la profondeur, et une partie de surface, présentant le champ du possible »12. 

Parcours narratif-macro-structure argumentative 
Par les réflexions notées dans son log-book, par le choix et la forme qu’il donne à 

ses raisonnements ce protagoniste qui ne cesse de « faire de la philosophie » impose à 
son existence un schéma narratif « mythique13 »  

qui pourrait être figuré en terme de syllogisme14 : 
Je suis Adam, seul, l’Androgyne, 
Adam cherche à retrouver l’état de bonheur d’avant la Chute 
L’initiation est le chemin à prendre pour obtenir la rédemption 
                                   Ou 
« Zoroastre traverse les épreuves de la solitude pour atteindre l’état divin 

exprimé par l’androgynat ». 
« Je ressemble à Zoroastre 
L’initiation est le chemin à prendre pour obtenir la rédemption » 
 
Et alors Robinson mobilise tout un arsenal d’arguments pour confirmer cette 

interprétation des événements. Parmi les figures argumentatives favorites nous pouvons 
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mentionner l’argument de l’exemple (tiré de l’histoire, de la réalité ou de l’expérience 
personnelle). 

Le sorite : enchaînement de syllogismes particulièrement efficace pour éliminer 
des réalités indésirables15. 

Pour transformer et adapter la réalité à son image, à sa vision, Robinson se sert 
souvent  de la pseudo-définition. C’est la figure argumentative où le prédicat 
n’explicite pas les sèmes du thème mais il lui attribue des connotations nouvelles. Ainsi 
la définition peut devenir un argument déguisé, d’autant plus efficace qu’il se donne des 
allures de définition linguistique ou logique16 : 

”La souille est ma défaite, mon vice. Ma victoire, c’est l’ordre moral que je dois 
imposer à Speranza contre son ordre naturel qui n’est que l’autre nom du désordre 
absolu » (VLP : 41). 

Pour justifier le bien-fondé du programme narratif choisi, à savoir : « construire, 
organiser, ordonner », Robinson prend l’exemple et la fausse définition comme preuves 
argumentatives : 

« Mon éducation m’avait montré dans le vice un excès, une opulence, une 
débauche, un débordement ostentatoire auxquels la vertu opposait l’humilité, 
l’effacement, l’abnégation. Je vois bien que cette sorte de morale est pour moi un luxe 
qui me tuerait si je prétendais m’y conformer. Ma situation me dicte de mettre du plus 
dans la vertu et du moins dans le vice, et d’appeler vertu le courage, la force, 
l’affirmation de moi-même, la domination sur les choses. Et vice, le renoncement, 
l’abandon, la résignation, bref la souille » (VLP : 42). 

Les valeurs de la société se trouvent ainsi inversées. Rien ne cadre plus avec les 
normes de la société dans laquelle il avait vécu. 

La petitio principii est l’argument où la conclusion est contenue dans les 
prémisses : « Je lis chaque jour la Bible. Chaque jour aussi je prête pieusement l’oreille 
à la source de sagesse qui parle en moi, comme en chaque homme. Je suis parfois 
effrayé de la nouveauté que je découvre et que j’accepte cependant, car aucune 
tradition ne doit prévaloir sur la voix de l’Esprit Saint qui est en nous » (VLP : 42). 

A ces figures argumentatives s’ajoutent toutes les formes d’analogie et de 
rapports repérés par Robinson et dont la fonction est de confirmer sa vision du monde. 
L’argument analogique sert à confirmer les révélations initiatiques enfermées dans les 
actes. Ainsi, par exemple, le plongeon dans la souille et l’entrée dans la grotte, 
situations qui se correspondent en miroir, offrent à Robinson l’occasion de faire des 
réflexions sur la ressemblance et la dissemblance entre ces deux actes. Il constate ainsi 
que la souille et la grotte évoquent toutes les deux le passé mais tandis que l’une le fait 
penser à la figure morbide de la sœur, l’autre lui rappelle la figure de la mère 
« prestigieux patronage ». Ainsi Robinson est-il amené à constater que la rude descente 
dans le « foyer de Speranza » constitue non plus un ensevelissement morbide, mais une 
initiation fondatrice17 : 

« Je suis tenté de reconnaître dans cette bénéfique discipline la manière de ma 
mère qui ne concevait pas de progrès qui ne soit précédé et comme payé par un effort 
douloureux. Et comme je me sens conforté par cette retraite ! Ma vie repose désormais 
sur un socle d’une admirable solidité » (VLP : 95). 

Prenant en considération l’interaction entre l’argumentation et la narration, Gilles 
Declercq constate que le log-book de Robinson, écho des débats intérieurs du naufragé, 
devient un véritable théâtre oratoire où se décide le destin du héros et l’évolution du 
récit. Les raisonnements dont il parsème son discours ont une fonction pragmatique 
claire : ils doivent transformer le sens et la valeur d’un phénomène, éliminer ce qui ne 
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cadre pas avec son nouvel état d’être en proie à la solitude, d’homme en pleine 
transformation. Souvent les discours de Robinson illustrent la fécondité du schéma 
syllogistique en matière d’argumentation.  

Conclusion  
Le journal de Robinson qui apparaît dans le chapitre III sera inséré par fragments 

dans le discours du narrateur jusqu’au chapitre VIII pour se constituer en un chapitre 
tout entier, à savoir l’avant dernier chapitre du roman. Ce débrayage est motivé 
explicitement par la volonté de Robinson de marquer chaque événement important de sa 
vie. Le discours du personnage devient dominant par certains endroits (chapitres III, IV, 
V, VII et X), intensification qui est à interpréter en rapport avec le contenu raconté : les 
réflexions lucides sur les transformations que le protagoniste sent arriver, les décisions à 
prendre, les conquêtes sur l’espace de l’île et sur le temps, tout y est minutieusement 
noté et commenté. 

Ces fragments produisent l’image d’un personnage enclin à l’introspection, être 
critique par rapport à ses actes. Dans la première partie du roman les réflexions 
marquent déjà un début de doute du protagoniste sur le bien fondé de ses actions. 

 Le journal, discours de Robinson, décrit longuement les débats intérieurs de celui-ci : 
expressions évaluatives, figures rhétoriques marquant le changement radical de Robinson par 
rapport à son modèle mythique, macro-structure syllogistique, tout est là et n’arrête pas de « faire 
signe » au lecteur attentif.  

 
Notes 

 
1Fr. Stirn, Vendredi ou le Limbes du Pacifique. L’argument ontologique est l’une des plus 
célèbres preuves de l’existence de Dieu. Il fut inventé par saint Anselme (1033-1109). Il prétend 
tirer l’existence de Dieu de l’idée même que nous en avons …, Ed.Hatier, 1983, p.49. 
2 Souligné par l’auteur. 
3 La “procréation” par transfert métaphorique pourrait aussi signifier l’acte par lequel un écrivain 
fait naître son œuvre. Il serait intéressant de rapprocher cette idée à celle de Derrida qui pose le 
problème du rapport: écrivain – écriture –œuvre, de la même façon. 
4 Fr. Stirn, op.cit., p.48. 
5 Cf. Marc Angenot, La pensée pamphlétaire. Typologie des discours modernes, cite par H. 
Delahaye-Carl, op.cit., p.291. 
6 Doxa: ensemble des opinions reçues sans discussion, comme une évidence naturelle, dans une 
civilisation donné, cf. Le Grand Robert. 
7 Colin Davis, “L’empire du moi” in RSH, no.4, 1993, P.U.L., p.41. 
8 Pour une étude plus ample de la signification de la boue, nous mentionnons l’ouvrage de 
G.Bachelard, La terre et les rêveries de la volonté, Librairie José Corti, 198  . 
9 G. Durand, op.cit., p.166. 
10 Cf. Dictionnaire Hachette : galion(mar.anc.) Grand bâtiment de charge armé en guerre, que les 
Espagnols utilisaient autrefois pour le transport de l’or et de l’argent provenant de leurs colonies 
d’Amérique. 
11 Cette conception sera bafouée à la fin du roman quand les matelots du Whitebird brûlent une 
prairie pour récupérer quelques pièces d’or sans songer qu’ils privent ainsi de fourrage les bêtes 
de l’île. Cf.p.209-210. 
12 H. Delahaye-Karl, L’inversion: Réécriture, thème et structure romanesques dans les cinq 
premiers romans de Michel Tournier »,Thèse de doctorat, 1994, p.382. 
13 Le parcours mythique de Robinson est signalé par A. Bouloumié dans son ouvrage Michel 
Tournier. Le roman mythologique, Ed.José Corti, 1988. 
14 Analysant le roman Le Roi des Aulnes, Liesbeth, Korthals Altes remarque la structure 
syllogistique du parcours narratif, d’Abel Tiffanges in Le salut par la fiction ? Sens valeur et 
narrativité …, Ed.Rodopi, Amsterdam-Atlanta, 1992. 
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15 A. Halsall, L’art de convaincre …” apud L’Korthals Altes, op.cit., 138. 
16 B. Dupriez, Gradus, Les procédés littéraires (dictionnaire) apud L.Korthals Altes, op.cit., 
p.139. 
17 Cf. G. Declercq, L’art d’argumenter., Structures rhétoriques et littéraires, Ed. Universitaires, 
1992, p.198. 
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