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Résumé : La double orientation de la littérature, du cété de la mémoire et celui du devenir,
permet a restituer des événements passés mais aussi a découvrir les mises en scénes du soi
déguisé, sous la pression de I’angoisse du temps et de I’Histoire, comme dans un immense miroir.
La fiction assure cet espace-miroir, lieu du texte et lieu de la condition humaine, ou [’artiste,
,I’anti-héros” de G. Grass, revit les images de son propre égoisme, de sa culpabilité sociale, de
la jeunesse a la maturitée. La mise en texte d’histoires réelles ou fictives par ['intermeéde de
Dappareil textuel permet a Grass de constituer un ensemble d’interrogations fondamentales
concernant le récit de fiction comme modalité de fonctionnement de la représentation mentale,
dans ses rapports avec d’autres phénomenes artistiques et, plus largement, représentationnels.
Mots-clés:miroir, fonctionnement, récit

Imaginea unui anti-erou pentru care contingenta existentei imbracd acel
caracter de irationalitate purd si obscuritate brutala, o fisurd in care pe furis s-a insinuat
nentul, proiectatd in oglinzile istoriei si ale textului, spatiu de intalnire a datelor realului,
cu vinovatiile si frustrarile unei natiuni, extinse asupra intregii umanititi, deschide
perspective multiple. Singuratatea Iui Oscar, personajul centru, genereaza sentimente si
resentimente, receptarea alunecand de la tragic la grotesc, de la liric la ironic, de la
absurd la cinic, prin dialogul textual straniu iIntre obiectivitate si subiectivitate ca
moduri de a organiza vocile textului, depasind codul retoric al Bildungsromanului.

Pulverzarea actiunii romanesti, mascarea temporalitatii §i spatialitatii

organizarii narative, sub secventele lirice-degresive retrospective, iradiazd din
focalizarea variabild: ceea ce nararea la persoana I nu permite prin subiectivitatea si
interioritatea perceptiei, este preluat de persoana a Ill-a, falsd voce a obiectivitatii, sub
care se ascunde acelasi ,,neiubit” Oscar, cu frustrarile si jocurile de masti recuzatoare.
Tehnica fragmentarismului nu lasa totusi impresia de improvizatie, de notatie rapida,
caci amprenta strategiei autentificatoare a amintirii $i a notarii ei ca modalitate de a
scapa de disperarea totald in fata actului de a scrie, transpune direct miscarile vietii sub
puterea acelui inconstient violent al eroului, ca factor structurant.
Primind premiul Nobel (1999), Giinter Grass, acest scriitor german care in anii de dupa
razboi facea parte din grupul 47, iese declarativ la rampa Istoriei, in interviuri acordate
marilor reviste literare din perspectiva maturitatii §i experientei creatoare (de la romanul
care-1 consacrase, Toba de tinichea, trecusera patruzeci de ani): nu intamplator unul din
ultimele texte se numeste “Secolul meu “.

Mai evident decat pana acum, scriitorul isi asuma istoria, cu “victime si caldi”:
“Aceasta era ambitia mea literara: sd reusesc sa creez, sa provoc un ecou al acestui secol
cu cele mai diferite glasuri”.

in timpul care s-a scurs, plicerea interviului reafirma vechile-i puncte de
vedere care-i sprijinisera debutul si alimentaserd comentariile criticii (Toba de tinichea
ca si texte ulterioare, fusese legatd de aventura detaliilor biografice, de la locul nasterii
pana la optiunile artistice): “Fiecare are o singura biografie si nu este deloc sigur ca
poate fi interesanti. In tot cazul, mie niciodati nu mi s-ar intimpla si-mi scriu
autobiografia. fn primul rand, pentru ci prefer si mint in fictiune, in roman. Pentru
ce s-o fac intr-o biografie?
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Epoca teribilista a debutului (aflat sub semnul dialogului dintre lirica si proza
scurtd si grafica personald cu trimiteri suprarealiste — volumul Avantajele galinaceelor
girueta, teatru intr-un act primit cu raceald, poate pentru eclectismul viziunii realiste,
romantice si abstract-avangardiste si in sfarsit romanele Ani de cdine (1963), Anestezie
locala (1969), care dezvolta tematic proza scurtd sau texte dramatice anterioare) este
vazutd acum ca ucenicie literard (desi premiile literare apartin acelei perioade: in 1962,
Toba de tinichea primeste la Paris Prix du meilleur livre étranger): “in Grupul 47
invatam profesia” (referirea include maestrii: Heinrich Boll, 1972, Premiul Nobel si
modelul formarii “Despre maestrul meu Alfred Doblin”).

Interesant este ca lumea literard roméneasca primeste Anestezie locald in 1975,
in colectia Globus a editurii Univers, si la mare distantd cartea debutului (la aceeasi
editura Univers, in traducerea Norei Tuga, 1997), infinit mai cunoscuta si mai tradusa.

Cartea de tinerete (autorul avea 32 de ani in 1959) contemporana ca spatiu
literar cu experientele Noului Roman francez (Michel Butor — 1956 Emploi du temps,
1957, La Modification, Alain Robbe Grillet — 1953, Les Gommes, 1957, La Jalousie;
Nathalie Sarrante — 1947, Portrait d’un inconnu, 1956 — L’Ere du soupg¢on, etc.) fata
de care se afla la o distantd masurabila in epicul invingator si constitutia robusta a
personajului, neincercand disolutia formelor narative si a coerentei personajului si
oprindu-se la dialogul cu o forma - Bildungsromanul -, care presupune privirea sociala
si istorica.

in acest sens, una din lecturile cirtii Toba de tinichea presupune parabola
politica: includerea ascensiunii la putere a lui Hitler in spatiul rememoarorii ar putea fi
sugestia unei constientizari parabolice colective si individuale a tragediei europene: nu
intamplator capitolul final rezumand devenirea eroului pana la treizeci de ani, vede prin
ochii lui Oskar, “inocentul viclean”, “polonezi avantati in moarte §i comunicate
speciale...”.

In alt capitol (Posta polonezd, El se odihneste la Saspe), Oskar Mazerath se
confeseaza lui Bebra : “Eu am fost maestre Bebra. Asta am ficut eu si asta am facut tot
eu, am savdrsit aceastd moarte §i nici pentru aceea nu sunt nevinovat”.

Recunoastem aici imaginea fictionald a unui eseu celebru din 1948 al lui Karl
Jaspers: Culpabilitatea germand, in care patru niveluri de culpabilitate (culpa
“criminald” — situatd la nivelul celor care au dus poporul german la distrugere, culpa
“politica” — implicandu-I pe cei care au devenit instrumentul acestei crime, culpa
“morald” a celor care-si vad vecinul schingiuit §i nu iau nici o atitudine si in fine, culpa
“metafizica”, a celor care trdiesc intr-un regim politic), pregatesc reflectia asupra
ultimelor doud (dat fiind ca primele doud cad in sarcina justitiei): “Fiecare individ
trebuie sa se judece pe sine, cand a fost las “.

In egald masurd, Toba de tinichea este o carte despre lumina si umbrele din
interiorul artistului (lumea literaturii germane avand, deja, modele celebre, Moarte la
Venetia, Doktor Faustus...), dacd pornim chiar de la optiunile eroului prezente in doud
variante: prin monologul interior §i prin viziunea unui comentator care uneste
perspectiva comportamentistd cu elemente de analiz psihologica: “ In timp ce Oskar isi
agdta toba de gat si-si vara betele sub bretele, ducea tratative simultan cu zeii sdi
Dionyssos si Apollo. Daca Apollo ndzuia cdtre armonie §i Dionyssos cdtre betii si
haos, Oskar era un mic semizeu, care armoniza haosul si punea ratiune in starile de
betie”.

Dubla alegere, ca tema existentiala, bantuie spatiul constructiei interioare de la
nivelul Bildungsromanului: “Aceastd dubld alegere avea sa-mi stabileascd si sa-mi
influenteze viata, cel putin pe aceea pe care planuisem singur s-o duc in absenta tobei.
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Péna in ziua de azi, oscilez nepasandu-mi de Schiller si de tovarasii lui, intre Rasputin
si Goethe, intre vraciul si atotstiutorul, intre Intunecatul care inrobea femeile si
luminosul print al poetilor, care se lisa asa de lesne Inrobit de femei”. Un alt element
interesant 1n structura cartii este obsesia “spatiului inchis” care introdus sub forma
“spitalului de boli nervoase” pregiteste confesiunea eliberatoare: cartea povestire: “in
consecinta, ingrijitorul meu nu poate sa-mi fie dusman. Am prins drag de el, ii povestesc
privitorului din spatele usii, de indata ce-mi calca odaia, intdmplari din viata mea, ca sd
md poatd cunoagte, n ciuda vizorului care-i sta in cale”.

Cu altd ocazie, “albumul de fotografii” este vazut tot ca un spatiu capcana,
declangator de confesiuni “groapa de familie deschisa la lumina zilei (...), dragostea lui
Oskar pentru labirint ™.

Aceeasi deschidere in povestire recuperatoare o regasim si in Anestezie locali
“toate astea le-am povestit dentistului meu ”.

Dar ceea ce domina tematic romanul este artistul si recuperdrile sale: dinspre
amintire si din social: toba de tinichea, pe care Oskar “o pune sub cheie” cand moare
maestrul Bebra (iatd si ucenicul si maestrul!) este simbolul acestei apartenente: “Dar
cine a trimis fluturele si i-a ingaduit lui si tapajului ... facut de descarcarile electrice ale
verii tarzii, sd-mi atate pofta pentru toba de tinichea promisa de mama si s ma faca s-o
indragesc si s-o ravnesc...”.

Artistul si modelele sale traverseaza textul: “in albumul meu spiritul lui
Goethe, atestand cele doua suflete ale mele, datoritd carora pot in acelasi timp sa cobor
cu o singurd tobd la numele mele in Petersburg si Weimar...”.

Discursul ironic si metatextual trimite in egald madsurd la modele celebre:
evocarea nasgterii §i copilariei imbraca modelul celebru al lui Lawrence Sterne: “Pe cat
de influentabil am ascultat ca embrion numai de mine si oglindindu-ma in lichidul
amniotic, m-am observat cu minutie pe atdt de critic am pdndit primele remarci
spontane ale parintilor mei sub becuri. Urechea mea era treaza... Cand Oskar o sa fie
de trei ani o sa-i iau o toba de tinichea...”.

Legatura cu modernizarea prozei postbelice este evidentd in secventele
autoreflexive, care-1 apropie sau il plaseaza in vecindtatea postmodernistilor americani
si sud-americani: fragmentul de mai jos este alaturi de Ernesto Sabato si al sdu Abaddon
Exterminatorul: “ O povestire se poate incepe de la mijloc §i poate crea confuzie,
pasind hotarat inainte si inapoi. Te poti da modern, poti sterge toate timpurile si toate
distantele, ca pe urma sd anunti sau sa pui pe altii s anunte ca problema spatiu-timp a
fost in sfarsit rezolvatd in cele din urma... Mi s-a spus chiar cd face impresie dacd
incepi prin a mentine cu tarie: nu mai exista eroi de roman...”.

In alt punct al cartii (capitolele pastrandu-si rolul de chei de lecturd) —
“Credinta, sperantd, dragoste”, construieste ca si Raymond Queneau in Exercices de
style, cincisprezece variante ale unei povestiri, matrice in care un muzician Meyn si-a
ucis cele patru pisici, sau moartea bunicului, (tipul de legdtura intre variantele povestirii
este amplificarea receptarii afective).

Vorbind despre sine si despre lume, Oskar “cu statura lui de gnom, cu
infatisarea lui de trei ani...” incearcd in finalul cartii (cartea a treizeci de ani din viatd),
o intoarcere cétre sine, la finalul acestui traseu existential nu-1 asteapta (pe fundalul unui
joc de copii) Bucatareasa Neagra (obsesiva prezentd a intunericului): “daca tot e s fug,
singura fuga care sa merite e fuga in directia bunicii mele” — o intoarcere simetrica spre
originile cartii si ale familiei — spatiul protector al acestui pitic-tobosar: “E dificil sa
anunti cu o simpla toba de tinichea din cele ce se gésesc in pravaliile de jucarii ...
sfarsitul plutelor de lemn, purtate de rauri pana la linia orizontului. $i totusi am reusit sa
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cdnt prohodul, cu foba mea, portului de lemne... tuturor ascunzaitorilor de pe insula
Speicher cunoscute mie”.
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