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Résumé : Même si l’antisémitisme formait l’arrière-plan des manifestations de notre culture 
traditionnelle et moderne et du contexte politique et socio-culturel qui voit apparaître l’œuvre de 
Virgil Gheorghiu, cet écrivain a su développer un grand nombre d’affinités entre son moi prospectif et 
le Juif. Il y a toute une collection de stéréotypes ethniques et éthiques qui forment une auto-image, 
ayant un fort caractère autoréférentiel - l’aspect physique du Juif, le cadre social dans lequel il 
s’épanouit, ses préférences gastronomiques ou sa manière de s’habiller. Aussi peut-on observer dans 
La vingt-cinquième heure et La Seconde chance une forte corrélation entre l’image du Juif et les 
traits définitoires du moi auctorial. 
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Le roman La vingt-cinquième heure présente les souffrances de Johann Moritz qui 

est arraché par des actes absurdes à son milieu où tout lui était familier (son village, sa 
femme, les gens du village) et qui est jeté au milieu du tourbillon effréné de la guerre. 

Le moment où Johann Moritz est réquisitionné comme Juif par le chef des 
gendarmes du village (qui voulait abuser de sa femme, Suzanne) déclenche la sarabande 
hallucinante de l’absurde ; il s’évade en Hongrie avec trois Juifs, mais il est attrapé par la 
police hongroise qui le prend pour un espion roumain et le torture pour qu’il avoue sa 
mission ; déporté en Allemagne, il rencontre un colonel spécialiste dans la supériorité de la 
race allemande qui le déclare Allemand de la race la plus pure ; en tant que gardien dans un 
camp de prisonniers, il facilite l’évasion de quelques prisonniers français, mais il est lui-
même enfermé dans un camp américain, pour la seule faute d’être Roumain etc.… 

 Il est donc évident que dans La vingt-cinquième heure l’homme est dépouillé de ses 
attributs humains, étant considéré comme un simple objet ou machine. L’homme solitaire, 
broyé par ce monde concentrationnaire commandé par la dictature bureaucratique n’est plus 
qu’une fiche remplie de quelques renseignements dérisoires. 

Dans ce texte romanesque, au-delà de la dénonciation de l’absurdité, de l’aliénation 
de l’homme par un système politique, économique ou moral, Virgil Gheorghiu a voulu nous 
confronter à une collection de stéréotypes ethniques et éthiques juives. 

Un autre roman – La seconde chance – offre à son écrivain la possibilité de se 
déclarer l’ennemi des répressions contre les Juifs, qui ont été terrorisés, déportés, menacés 
et placés dans des camps de concentration et d’extermination pendant la seconde guerre 
mondiale. 

 Gheorghiu y raconte l’histoire d’un Juif poussé à coups de crosse dans un camion 
bondé où il se sent écrasé. Il décrit l’atmosphère irrespirable du camion, la route infernale 
vers la prison militaire de Jilava, les plans d’évasion de son héros, la tentative de creuser de 
ses mains un abri dans la terre humide et gluante, les coups de feu qu’on entendait autour de 
lui, et, enfin, sa mort. 
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Avec beaucoup de réalisme, Gheorghiu décrit le cynisme avec lequel les membres de 
l’organisation extrémiste intitulée « Les Anges du Feu » ont jeté les cadavres dans les 
camions et les ont transportés à l’abattoir de la ville. 

Chemin faisant, leur camion croisait d’autres camions chargés d’hommes vivants qui 
se dirigeaient vers la prison. Une fois arrivé à l’abattoir, le camion a été déchargé jusqu'à ce 
que la cour fût remplie de cadavres. Les corps des Juifs morts ont été déshabillés et laissés 
nus sur le sol, puis ils ont été soulevés et suspendus aux crochets destinés aux bêtes 
abattues. Sur le ventre, la poitrine et le dos de chacun on a apposé un cachet.  

On se propose d’analyser dans cette courte étude la façon dont les Juifs imaginés par 
Constantin Virgil Gheorghiu se rapportent au problème du mariage avec un non-Juif. 

Dans La seconde chance, Eddy Thall est amenée dans un camp de concentration 
pour les Juifs situé à l’intérieur de l’Union Soviétique ; elle y refuse de tout son être 
l’amour d’un gardien russe, même si, en tant que femme, elle ne peut pas rester indifférente 
à ce sentiment. Les « lèvres serrées, le visage crispé », elle préfère la mort à cette liaison 
qui l’effraie. Mais, plus tard, elle finit par accepter un mariage formel avec Isaac Salomon, 
un Juif polonais, pour pouvoir s’expatrier ; le temps passé l’aide à remplacer ce mariage 
conventionnel par un amour véritable. On observe donc qu’Eddy Thall considère au début 
le mariage à l’intérieur de son groupe minoritaire comme le seul capable à assurer sa survie 
et à défendre son identité contre le mélange et la dissolution.  

Au XIX-e siècle, les Juifs connaissent l’intégration culturelle, mais leur culture et 
leurs manières ne sont pas suffisantes pour qu’on oublie leur judéité. Un dernier moment de 
leur intégration sociale est représenté par les mariages avec l’Autre, ce qui leur permet, 
finalement, d’atteindre à une parfaite respectabilité. Les femmes juives envisagent de se 
sauver par la chrétienté, par le mariage exogame, tandis que le contrôle rabbinique sur la 
majorité des communautés juives diminue ; bref, l’accent est mis sur la liberté du choix 
individuel.  

Le mélange des genres était considéré au Moyen Age comme le retour au chaos 
initial. Le refus de ce mélange y était omniprésent, et la hybridité strictement défendue. Ce 
commandement est clairement exprimé dans l’Ancien Testament : 

 « Garde-toi, mon enfant, de toute union illégale, et en premier lieu prends une 
femme de la race de tes pères. Ne prends pas une femme étrangère, qui ne serait pas de la 
tribu de ton père, parce que nous sommes fils des prophètes. Souviens-toi, mon enfant, de 
Noé, d’Abraham, d’Isaac, de Jacob, nos pères : dès les temps anciens ils ont tous pris 
femme chez leurs frères, aussi ont-ils été bénis dans leurs enfants et leur race aura la terre 
en patrimoine. » (1)  

A partir de ce commandement, la communauté juive rejette tout au long de son 
histoire le mariage d’un Juif avec un non-Juif, car ce type d’union exogame (2) reflèterait 
un refus d’engagement au niveau de la religion de la communauté, une manière de se 
défendre contre les persécutions et même l’opportunisme politique.   

Eléonore West de La vingt-cinquième heure a évité de toutes ses forces le 
compromis d’un mariage avec un homme situé à l’extérieur de son groupe ethnique, même 
si elle connaissait et aimait Traian Koruga et « Traian la connaissait depuis quelques années 
déjà. Leur amour était aussi grand qu’au début. Peut-être était-il devenu encore plus 
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profond. Mais ils ne s’étaient pas mariés. Chaque fois que Traian le lui demandait, Eléonore 
West répondait: 

« Je ne serais jamais une bonne épouse. J’aime trop mon métier pour y renoncer sans 
avoir l’impression d’avoir gâché quelque chose de très précieux dans ma vie, d’avoir tout 
raté. » (3)  

Et tout d’un coup, elle ravise son opinion, se rendant compte que ce mariage serait 
son unique chance d’évasion. Mais elle évite d’établir la date de l’union religieuse, qui 
d’ailleurs n’aura pas lieu, à cause de la guerre :   

« Pour le moment, marions-nous civilement, dit-elle. Le mariage religieux sera 
célébré plus tard à Fantana. Tu rêvais toujours d’un mariage à l’église de ton père. » (4) 

Son fiancé est content de cette décision, même s’il ne peut pas expliquer la rapidité 
avec laquelle elle intervient : 

« Traian Koruga se rendait très bien compte qu’un événement important devait se 
passer. Un événement qui avait poussé Nora à devenir sa femme. Mais quel était cet 
événement? » 

et  Nora évite de nouveau de dire la vérité : 
« Qu’est-ce qui s’est passé? Ce matin au téléphone tu ne m’as rien dit. Comment 

t’es-tu décidée? 
« Il se s’est rien passé du tout! répondit-elle. Le 29 août en allant à Fantana nous 

serons mariés. Tu me l’as demandé à maintes reprises. Aurais-tu changé d’avis entre-
temps? Tu aurais du me le dire. » (5)  

Le syntagme « le bonheur que j’ai choisi » désigne la décision de Nora de rompre 
avec la norme rigide d’une judéité qui n’accepte pas, par principe, la nouveauté. Adepte 
d’un judaïsme libéral, elle considère qu’une Juive ne renonce pas totalement à sa 
communauté d’origine en choisissant un non-Juif pour mari. Même le fait d’avoir résisté à 
toutes les vicissitudes historiques par un mariage exogame représentait une nouvelle 
stratégie de survie identitaire. Elle décide donc d’appartenir à la matrice chrétienne, c’est 
pourquoi elle dit à Traian :  

« Tu me voyais en robe blanche, entourée de jeunes paysannes, avançant vers 
l’autel… » (6)  

Ainsi Eléonore West accepte-t-elle d’adopter la religion chrétienne, mais seulement 
par nécessité et par convenance, car elle se rend compte que son union avec Traian 
représente le « billet » lui  permettant d’entrer dans la société dominante.  

L’avocat Léopold Stein apprend le premier les détails du mariage de Nora avec un 
non-Juif et il en est choqué : 

« Il fouillait dans ses poches, cherchant, il ne savait lui-même trop quoi, pour se 
donner une contenance, pour ne pas être obligé de parler ou d’affronter le regard 
d’Eléonore. Il avait besoin de quelques minutes encore pour se remettre et croire à la vérité 
de toute cette histoire. » (7)  

Eléonore West comprend que le judaïsme n’a jamais été si fécond qu’au moment où 
il s’est laissé féconder par les cultures au milieu desquelles l’histoire l’a fait se développer ; 
pourtant, elle sent qu’il y a des limites qu’on ne doit pas dépasser ; elle analyse 
attentivement sa situation, avec beaucoup de lucidité, et avoue à Stein :  
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« J’aime Traian Koruga. C’est même le premier homme que j’aie aimé. Je l’aime 
depuis plusieurs années déjà. Je suis terriblement amoureuse de lui. Mais l’amour, d’après 
moi, ce n’est pas un motif de mariage. Je me suis mariée à cause des lois ethniques. Pour 
sauver le journal. Pour sauver ma vie. Me comprenez-vous maintenant? » (8)  

Léopold Stein analyse les ressorts de son amour pour Traian et conclut:  
« Pour aimer vraiment il faut pouvoir croire en l’avenir. Il faut croire au bonheur et, 

ce qui est plus absurde, il faut surtout croire que ce bonheur est éternel et qu’il peut nous 
être offert par l’être aimé. Vous êtes trop lucide pour y croire. Et c’est pourquoi – excusez-
moi de vous le dire – mais vous ne vous êtes pas mariée par amour (…) ni par amour, ni par 
intérêt. Par peur. Ce geste a eu la rapidité étonnante du désespoir. (…) Votre amour 
ressemble à celui qu’ont ressenti les femmes à l’époque où elles habitaient les forêts 
menacées, à chaque moment du jour et de la nuit, d’être dévorées par les bêtes sauvages. 
Alors seulement les femmes s’accrochaient désespérément aux genoux des hommes, 
réclamant protection, amour, vie, et désirant toutes ces choses avec une intensité et une 
passion égales. Les femmes ne peuvent ressentir pareil amour qu’en cas de tremblement de 
terre, de déluge, de grands cataclysmes: toutes les fois que le monde semble prêt à 
s’effondrer. » (9)  

On a vu que le mariage à l’intérieur du groupe ethnique était une stratégie juive pour 
maintenir l’identité ethnique; d’autre part, l’exigence de la différenciation par rapport à 
l’Autre visait la garantie de la pérennité d’Israël dans son propre être. Mais, en même 
temps, cette pérennité imposait le compromis et se nourrissait de négociations. C’est 
comme si on ne peut pas être et rester Juif qu’en s’opposant à l’Autre. L’éthique juive est 
empreinte de cette ambivalence fondamentale, de cette indécision salutaire:  

« Traian Koruga se leva pour partir. Mais en sortant de la bibliothèque il regarda de 
nouveau la femme de Picasso. La moitié de l’oeil riait et l’autre pleurait. C’est pourquoi il 
avait été coupé en deux, pour qu’elle puisse rire et pleurer avec lui, en même temps et avec 
une égale intensité. (10)  

Traian trouve ainsi pour la première fois des analogies entre Nora West et la femme 
peinte par Picasso, car il observe le même déchirement intérieur chez sa fiancée, en la 
rencontrant après l’entretient de celle-ci avec le vieux avocat Stein, quand il lui dit :  

« Je suis content de te voir de bonne humeur, dit-il. Au téléphone j’avais cru 
t’entendre pleurer. » (11) 

Constantin Virgil Gheorghiu insiste beaucoup sur la souffrance causée par une 
éventuelle union exogame, qui affecterait les deux parties :  

« Les fils d’Israël camperont chacun dans son groupe d’armées, sous les enseignes 
de sa tribu » (12), voilà le commandement divin, qui interdit aux Juifs la « dilution » qui 
engendre des « semi-Juifs », de nouveaux hybrides, qui ne gardent pas la mémoire de leur 
propre judéité.  

Dans l’oeuvre de Gheorghiu, la souffrance est due au fait que le Juif est vu comme 
victime absolue de l’histoire du XXe siècle, de cette période pendant laquelle la différence 
engendre la souffrance et mène l’antisémitisme à ses extrêmes. Le Juif marié n’est pas le 
seul à être englouti dans les ténèbres de l’histoire, il y traîne après lui sa femme non-Juive.  
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C’est le cas de Susanna Moritz de La Vingt-cinquième heure, dont le mari est déclaré 
Juif et enfermé dans un camp de concentration. Puisque l’Etat roumain réquisitionne tous 
les biens immobiles des Juifs de son village, elle est obligée à divorcer :  

« Si Susanna divorce, elle a le droit de garder la maison. Il n’est indiqué nulle part 
qu’elle soit juive. En tout cas, en ville, tous les juifs qui avaient épouse des chrétiennes ont 
agi ainsi. » (13)  

Le divorce vu comme l’unique solution salvatrice de Susanna est d’ailleurs un 
procédé extrêmement simple :  

« Le divorce s’obtient facilement, dit le vieux Goldenberg. Il suffit que la femme 
déclare par écrit, vouloir quitter son mari pour des „motifs d’ordre ethnique”. Dès que la 
demande est présentée, le divorce est accordé. Il n’y a même pas d’audience. Tout se résout 
par voie administrative. Ce sont les nouvelles lois ». (14) 

On peut ainsi conclure que les Juifs imaginés par Virgil Gheorghiu, vus en général 
comme des prototypes de l’Autre, comme des étrangers par excellence, essaient de 
parcourir le chemin de la compatibilité et du rapprochement des représentants de l’ethnie 
dominante dans le pays qui les inclut.  

 
Notes : 

1.***La Bible, traduction œcuménique de la Bible, Alliance Biblique Universelle, Le Cerf, Paris, 
1988, L’Ancien Testament, Tobit, 4:12 
2 .L’exogamie était une loi fondamentale de la gent matriarcale, conformément à laquelle les mariages 
entre les membres de la même gent étaient strictement défendus. (cf. Vasile Breban, Dicţionar general 
al limbii române, vol. I, Editura Enciclopedică, Bucureşti, 1992, p. 341) 
3. Gheorghiu, V., La Vingt-cinquième heure, Librairie Plon, Paris, 1949, p. 132 
4. idem, p. 133 
5. ibidem 
6. ibidem 
7. idem, p. 141 
8. idem, p. 143 
9. idem, pp. 145-146 
10. idem, p. 144 
11. idem, p. 146 
12. idem, p. 145 
13. ibidem 
14.. La Bible, éd. cit., L’Ancien Testament, Nombres, 2,2, p. 163 
15. Gheorghiu, V., La Vingt-cinquième heure, éd. cit., p. 106 
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