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Abstract: Freed from the influence of the ’48 generation militancy which had predominantly 
developed the idea of gypsy slaves liberation for the 19th century, the Romanian prose of the 20th 
century creates a gypsy character viable from a literary point of view. Starting from Mircea Eliade’s 
La Ţigănci and Vasile Voiculescu’s Sakuntala, going through Ion Agârbiceanu’s Faraonii and Zaharia 
Stancu’s Şatra and summing up with Leonid Arcade’s Poveste cu ţigani, the authors endow with 
complexity and consistency a character that had been known only through the lens given by the works 
presenting the gypsy slave or through the disorganised crowd in Ţiganiada. 
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Personajul ţigan constituie o prezenţă constantă în proza românescă, urmare 
inevitabilă a interacţiunii de secole dintre cultura majoritară şi cea a minoritaţii. Menţionat 
în literatura veche de Dimitrie Cantemir în Descriptio Moldaviae, personajul ţigan este adus 
în prim-plan în veacul al XIX-lea, în plină efervescenţă militantistă în defavoarea 
nedreptăţilor de orice natură. Astfel, robul ţigan este transformat într-un erou literar în 
alcătuirea căruia prevalează dorinţa autorilor de a atrage atenţia asupra tarei sociale existente 
încă în Principate: sclavia. Pe această cale se înscriu Kogălniceanu, Alecsandri, Asachi, 
Negruzzi, ale căror eforturi vor avea drept consecinţă legile succesive de eliberare a 
ţiganilor – mai întâi domneşti şi mănăstireşti, apoi boiereşti. 

După o anumită perioadă, literatura secolului al XX-lea preia acest personaj, ieşit insă 
de sub tutela scopului combativ, caracteristic paşoptiştilor. Căutarea pitorescului, a 
impresiilor de exotism, aspectul etnografic sau social nu se vor mai regăsi decât tangenţial, 
iar eroul ţigan va fi „pretextul unei parabole a destinului uman”1, dincolo de descriptiv. 

Printre autorii ce reuşesc să integreze valoric personajul luat în discuţie, am putea 
spune că Mircea Eliade o face în modul cel mai subtil. În arhicunoscuta nuvelă „La 
Ţigănci”, profesorul Gavrilescu este „călătorul” sustras liniarităţii şi continutăţii temporale 
de către jocul enigmatic al celor trei fete: o ţigancă, o evreică, o grecoaică. Ne gândim 
imediat la interpretările propuse pentru acest triplu feminin: cele Trei Parce, cele Trei Graţii. 
Întrebările care se ivesc sunt, însă, de altă natură. În primul rând, de ce să se numescă acest 
spaţiu de trecere „La Ţigănci”, şi nu „La Evreice” sau  „La  Grecoaice”? – ponderea originii 
etnice este egală; toate trei sunt „flori de mahala, străine, misterioase”, „fascinante şi 
exotice”2. Alegerea numelui poate să fi fost determinată de criteriul eufonic, relevant la o 
analiză atentă. Astfel, vocabula „ţigănci” este structurată simetric: vocala semideschisă „ă” 
de o parte şi de alta căreia se află consoanele semioclusive „ţ” şi „č” însoţite de vocala 
închisă „i” şi, respectiv, de „i”-ul mut din final. Luată ca întreg, această construcţie fonică 
induce, la nivel senzorial acustic, ideea de (semi)închidere spre exterior şi de 
(semi)deschidere spre interior. Întocmai este alcătuit şi spaţiul (meta)fizic al bordeiului: 
izolat de lumea capitalei de etericul de umbră şi răcoare, tărâmul magic al celor trei îi oferă 
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lui Gavrilescu posibilitatea de a-şi găsi „centrul”, de a înţelege ce este cu adevărat 
important.  

Ieşirea acestui teritoriu din cadrul comun al Bucureştiului, precum şi ruperile de 
continuitate din fluxul temporal, sunt susţinute şi de implicaţiile profunde ale denominaţiei 
alese. Pentru a le înţelege, este necesar un mic excurs asupra istoriei de veacuri a ţiganilor în 
zona europeană. 

Permanenţă istorico-socială începând aproximativ cu sec.al XII-lea, comunitatea de 
romi se constituie, în sine, ca paradox., rezultat al nevoii de supravieţuire în relaţia cu 
celălat. Această relaţie, definită prin respingera reciprocă, a fost determinată de proiectarea 
imaginii noilor veniţi pe fondul de reprezentare a lumii specific Europei medievale. În acest 
mod au luat naştere o serie de legende cu privire la originea şi motivul dezrădăcinării lor, 
teorii pe care însuşi grupurile de romi le-au preluat şi le-au răspândit. Fără a fi însuşite, ele 
aveau menirea de a le înlesni trecerea de la o comunitate stabilă la alta şi obţinerea unui 
suport material în viaţa de zi cu zi. În timp, starea aceasta de fapt a fost sesizată şi 
interpretată drept înşelătorie; romii au fost etichetaţi ca hoţi, murdari, practicanţi ai unei 
magii diabolice şi, ca atare, li s-a interzis accesul în sânul aşezărilor. Pentru a subzista, 
comunităţile nomade s-au pliat pe nevoile societăţii, exploatând fiecare breşă, intuind 
apariţia altei necesităţi. Ca rezultat al atitudinii agresive cu care s-au confruntat, precum şi al 
exilării la marginea „cetăţii”, grupurile de romi şi-au consolidat relaţiile din interior, 
izolându-se, la rândul lor, faţă de un celălat dur şi intolerant. Astfel, şatra a continuat să se 
autoguverneze după legi străvechi, nescrise şi imuabile, a căror valabilitate se pierdea în 
relaţia cu exteriorul, să-şi ducă existenţa în mod neschimbat, asemeni generaţiilor anterioare, 
conform cu aceste legi. Iată, deci, şi paradoxul: supravieţuirea le-a fost condiţionată, pe de o 
parte, de un simţ acut al schimbărilor produse în lumea dinafara lor, pe de altă parte, de 
păstrarea intactă a propriilor obiceiuri. Schimbarea se produce întru temporalitate; constanţa 
e un mod de a ieşi din timp. Iar ţiganii sunt, din acest punct de vedere, trăitori atât întru 
timp, cât şi în afara lui. 

Aşa stând lucrurile, nici un alt nume nu ar fi fost mai potrivit pentru un tărâm al 
jocului cu timpul, al ieşirii din cursul firesc al lucrurilor, aşa cum este cel imaginat de 
Mircea Eliade. Zonă permisivă şi, în acelaşi timp, restrictivă (a se citi semi-permisivă, semi-
restrictivă), spaţiul bordeiului îşi regăseşte valenţele chiar în numele pe care îl poartă. 

Plecând de la poemul lui Kalidassa şi, poate, de la teoria originii indice a ţiganilor, 
Vasile Voiculescu construieşte, în Sakuntala, un paralelism între eroina scrierii antice şi 
Rada, minunea de frumuseţe a şatrei aciuate pe meleagurile Buzăului. Voiculescu integrează 
sursa livrescă de inspiraţie în chiar intriga naraţiunii sale, iar raportarea la aceasta se 
menţine pe tot parcursul nuvelei. Personajele centrale – Rada şi însoţitoarele ei, Dionis, 
Stancu – sunt concepute în acest sens. Până şi puiul de căprioară primit de fată în opera 
iniţială îşi are corespondent în Florea, puiul de urs.  

Pe lângă intenţia evidentă de a re-crea povestea într-un alt plan, autorul se opreşte 
asupra fascinaţiei exercitate de eternul feminin regăsit dincolo de limitările ce ţin de epocă 
sau regiune. Mai întâi, încearcă să definească misterul prin descrierea amănunţită a 
Sakuntalei-Rada, fiecare parte a corpului având atribute de superlativ şi contribuind la 
alcătuirea imaginii unei făpturi uimitoare în perfecţiunea ei. Apoi, renunţă la descriptiv 
pentru a se situa la nivelul teoretizării estetice: „Frumuseţea, ca şi dumnezeirea, nu poate fi 
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spusă, nici zugrăvită.[...] Sakuntala nu era o frumuseţe anume, ci frumuseţea în sine şi toată 
la un loc.” Efectul este năucitor: omul oraşului, adept al stilului de viaţă occidental, renunţă 
fără regret la deprinderile sale de om civilizat pentru a deveni sclav frenetic al taberei de 
ţigani, prins în mrejele chinului erotic. Pentru verificarea reacţiilor masculine, scenele sunt 
reeditate în cadrul unui experiment. 

Modalităţile prin care este înfăţişată comunitatea de ţigani reuşesc să alcătuiască un 
tablou pe alocuri pitoresc, pe alocuri veridic.  

Într-un prim plan, amănunte revelatoare se aglomerează pentru a forma, întocmai ca 
într-o compoziţie pointilistă susţinută de un fond sonor, o reprezentare complexă a traiului 
în şatră. Copii de toate vârstele mai mult dezbrăcaţi, femei cu prunci în braţe, bărbaţi tolăniţi 
la umbră sau făurari în toiul lucrului sunt însoţiţi perpetuu de zgomote la care contribuie cu 
toţii. Autorul-narator percepe astfel toată laia aşezată în valea împădurită drept o oază de 
libertate şi prospeţime. Pe de altă parte, Dionis este interesat de destinul acestei etnii, este la 
curent cu lucrările ştiinţifice elaborate în acea vreme, deţine adevărate colecţii de fotografii 
şi materiale cu caracter etnografic. Mai mult, el se implică în viaţa lor: îi îndestulează cu 
merinde, aduce daruri potrivite fiecăruia şi le spune pe nume. La sfârşit, îşi asumă rolul de 
conducător prin hotărîrile de judecată pe care le ia şi prin ducerea lor la îndeplinire. Pentru 
povestitor, dar mai ales pentru Dionis, tabăra de ţigani constituie o lume aparte ce merită 
respectată, studiată şi luată aşa cum este. 

Al doilea plan se conturează subtil, descifrându-se doar printre rânduri, şi reflectă 
atitudinea oamenilor simpli, de la moşia lui Dionis. Surprind, de la bun început, vorbele de 
amar ale dadei Sia, bătrâna doică rămasă cu grija gospodăriei, care ar prefera să-şi ştie 
stăpânul bolnav, sau poate chiar mort, decât îndrăgostit fără leac de o ţigancă şi rătăcit, de 
dragul ei, prin munţi. Mai târziu, un om care aducea provizii de la curte îşi exprimă 
dezgustul faţă de locuitorii corturilor din vale atât prin gesturi, cât şi prin cuvinte. Nici una 
din aceste poziţii nu poate fi înţeleasă ca semn al unei intoleranţe fundamentale ale ţăranului 
de rând faţă de un altul cu totul diferit. Respingerea faţă de acesta din urmă este motivată, în 
privinţa bătrânei, de înstrăinarea copilului drag, ajuns acum, ca bărbat în toată legea, să se 
rupă de toată grija avutului său, de toată viaţa sa la moşie. În ceea ce-l priveşte pe slujbaş, el 
se raportează atât la risipirea rostului de la curte, la care este martor, cât şi la faptul că, graţie 
generozităţii lui Dionis, nimeni din şatră nu mai lucrează. Conform mentalităţii populare, 
oricine îşi capătă cele trebuincioase fără muncă  este condamnat la izolare şi dispreţ. 

Cosiderată de unii exegeţi defectuoasă în construcţie, de alţii elogiată, Sakuntala lui 
Vasile Voiculescu se constituie ca încercare sinuoasă de aducere pe teren românesc a 
poveştii clasice de iubire dintre un bărbat cultivat şi o femeie exotică. 

Un autor cu o preocupare constantă faţă de viaţa ţiganilor se dovedeşte a fi Ion 
Agârbiceanu. Interesul său în acest sens se concretizează în lucrări precum Fierarul Petrea, 
La moartea dănciucului, La secere, ca şi în dersăvârşitul portret al lui Angheluş, pentru a-şi 
găsi încununarea în Faraonii. Scriere de mare întindere, naraţiunea poate fi considerată ca 
aparţinând unui gen literar aparte, la graniţa dintre nuvelă şi roman. Firul narativ urmăreşte 
destinul unei ţigănci definit prin suferinţe şi perioade de linişte şi uitare, cu multe întorsături 
dramatice, totul pe un fundal bine conturat ce reliefează atât obiceiurile romilor nomazi, cât 
şi ale celor stabiliţi la marginea localităţilor. Rusalina, fiică de voievod, se răzleţeşte de şatră  
pentru a nu fi forţată să se căsătorească în neamul celor ce i-au uzupat şi ucis părinţii. Deşi 
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în pragul morţii de nenumărate ori, fata se întremează de fiecare dată, iar „demonul 
vitalului”3 triumfă prin însoţirea cu Marco, ursitul, prin renunţarea de a căuta o cale de 
răzbunare împotriva nelegiuiţilor, şi chiar uitarea întâmplărilor nefaste. De copilă încă, 
sângele nobil îşi revarsă în caracterul ei toată mândria, voinţa, energia şi tăria adunate, de 
generaţii, în două seminţii de conducători: Ţancu şi Cernovici.  

Vitalitatea clocotitoare a Rusalinei se manifestă în două sensuri opuse. Unul, contrar 
vieţii şi sorţii, o poartă în peregrinări întortocheate, labirintice, în încercarea de a-i afla şi a-i 
distruge pe potrivnicii spiţei sale; în drumurile ei, febra cercetărilor şi a răzbunării o mistuie, 
urâţind-o, îmbătrânind-o, secătuind-o de puteri. Celălat imbold o conduce în căutarea 
propriei împliniri, alături de iubirea predestinată, în mijlocul celor care i-au oferit sprijin şi 
mângâiere la nevoie – ţigănia de jos; în căsnicie, devine veselă şi voinică, de o frumuseţe 
bărbătoasă, îngânând mereu câte un cântec. Trăirea fericirii de fiecare clipă aduce cu sine 
uitarea nenorocirilor din trecut şi astfel, semnele de primejdie nu pot fi descifrate la timp. 
Florica, fata celor doi, e răpită în toiul nopţii, iar „vitalitatea de peste fire” a Rusalinei, 
„răscolită brusc, nu mai găseşte altă cale decât în dezechilibru”4, în nebunie. 

Cadrul poveştii e construit minuţios, prin detalii alese cu precizie. Tabăra de ţigani e 
descrisă pe larg, scriitorul plecând de la atmosfera ce o înconjoară şi oprindu-se, apoi, cu 
migală, asupra elementelor caracteristice ale portului (îmbrăcăminte, bijuterii). Este marcată 
înclinaţia de a alege culori vii – albastru, pentru bărbaţi, roşu şi verde, pentru femei, 
predilecţia pentru ţesături scumpe (mătase). Metalele preţioase se regăsesc pretutindeni: în 
nasturii de la şerpare şi cămăşi, pe degetele sau la gâtul femeilor, în ţintele harnaşamentului. 
Toatea acestea indică prosperitatea laiei, dar şi grija pentru păstrarea averii în bunuri 
materiale a căror valoare şi trecere se menţine în oricare ţară traversată de corturari în 
periplul lor balcanic. 

Se fac, de asemenea, dese referiri la raporturile dintre români şi ţigani, atât la nivel 
oficial, cât mai ales la cel al raporturilor interumane. Din prima perspectivă, notăm că 
autorităţile locale sunt cele care reglementează accesul taberei în apropierea unei localităţi. 
Din al doilea punct de vedere, legăturile stabilite între corturari şi români sunt temporare şi 
determinate doar de micul comerţ cu obiecte casnice: căldări, ciururi, ceşti de porţelan. Pe 
de altă parte, ţiganii stabiliţi deja la marginea satului formează legături permanente cu 
comunitatea lângă care s-au stabilit: lucrează obiecte de fierărie, muncesc la camp – la sapă, 
la seceriş – cot la cot cu românii. La sărbătoarea recoltei iau parte şi unii, şi alţii, fără 
deosebire, iar Rusalina e admirată de toţi pentru frumuseţea ei, fără a se lua în considerare 
că e ţigancă. Cu toate acestea, hotare invizibile despart bordeiele de lut ale faraonilor de 
casele mari de piatră ale sătenilor. Sărăcia este, poate, singura care îi separă cu adevărat. 
Drept dovadă, cei din „ţigănia de sus” au ajuns să semene mult cu ţăranii. Prin faptul că 
meşteşugul le asigură traiul şi pe timp de iarnă, nu mai sunt împinşi nici spre furturi 
mărunte, nici spre cerşetorie, iar tendinţa lor e de a adopta portul şi obiceiurile locului. 

Povestea destinului dramatic al unei familii pe fundalul unor relităţi etno-sociale şi 
psihologice surprinse în esenţa lor, Faraonii „are calităţile unui scenariu cinematografic”5, 
efect pregnant deteminat de situarea autorului „sub zodia vizualului”6. 

Cu o construcţie imagistică la fel de importantă, concepută însă pe un orizont mult 
mai larg şi dublată de o atmosferă delicată dar pătrunzătoare de lirism, romanul Şatra 
reprezintă, aşa cum s-a mai spus, un echivalent revalorizat al epopeii lui Ion Budai Deleanu. 
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Într-un moment de criză autodistructivă a umanităţii, micul grup nomad concentrează şi 
reflectă soarta întregii lumi într-o oglindă în care normele de structurare sunt inversate. 
Astfel, în mentalitatea de tip sedentar, pribeagul este o „emblemă prin excelenţă a dezordinii 
sociale” şi ilustrează „un destin provizoriu, instabil, legat de valori ale clipei a căror 
intensitate nu compensează totuşi stabilitatea vieţii”7. În mod contrar, pentru rătăcitorii 
corturari, drumul neîntrerupt înseamnă o desfăşurare firească a existenţei, cu raporturi 
temporare stabilite cu ceilalţi. În acest caz, siguranţa şi continuitatea se regăsesc în interiorul 
grupului, prin menţinerea coeziunii lui, prin prezervarea cu stricteţe a legilor care îl 
guvernează. Date fiind contactele sporadice, neasimilate, cu exteriorul şi păstrarea 
cutumelor ancestrale,  şatra rămâne o societate de tip arhaic, asupra căreia trecerea timpului 
nu lasă mărci evidente.Forţarea întru istorie a acestei comunităţi ritualizate nu se produce, în 
roman, prin aducerea bruscă pe un palier temporal sincronic, ci, în mod aparte, prin 
suprimarea mobilităţii. Acest fapt echivalează cu anularea unor repere existenţiale, ceea ce 
duce la destrămarea celorlalte criterii de viaţă, respectiv la neobedienţă faţă de conducător şi 
rânduielile străvechi, la piederea capacităţii de interrelaţionare. 

Întregul proces de dezintegrare a colectivităţii este redat de scriitor prin evoluţia 
legăturilor de cuplu, urmărite la vârsta senectuţii, a maturităţii şi a primei tinereţi. Aflaţi în 
apropierea morţii, Him, căpetenia şatrei, şi Sina, Oarba, soţia sa, reprezintă tradiţia înţeleasă 
ca iubire, datorie şi suferinţă. Amândoi percep primejdiile la care e expusă mâna de oameni 
în fruntea cărora se găsesc şi în confruntarea acestor ameninţări îşi redescoperă sentimentele 
de altădată mai calde, mai profunde, pentru a le proiecta dincolo de durata vieţii. 

Perechea Lisandra – Ariston simbolizează prezentul ce curmă permanenţa 
obiceiurilor. Dragostea lor este, prin încălcarea legăturilor de căsătorie, „ferment al 
dezordinii, sfidare a necesităţii colective”8. Stearpă şi distrugătoare, ea nu-şi va găsi 
rezolvarea decât în moarte. 

Sfâşiată cu brutalitate înainte de a se împlini, pângărită cu violenţă de o lume care nu-
şi mai cunoaşte sensul, iubirea tânără dintre Kera şi Alimut rămâne suspendată pe parcursul 
naraţiunii, sugerând parcă incertitudinea perspectivelor. Viitorul trebuie să aleagă între 
disoluţie şi calea zbuciumată a existenţei înseşi. Deznodământul pune în balanţă cele două 
atitudini, iar viaţa va avea câştig de cauză. Kera se înhamă aluturi de Alimut la căruţa care îi 
aparţinuse odată lui Him, cu acest gest desprinzând parcă întrega ceată dintr-un răstimp inert 
şi nefast. În plus, femeile ce au supravieţuit încercărilor urmează să îndepărteze efectele 
perioadei funeste, să redea vitalitatea şatrei prin naşterile care se apropie. 

Mesajul operei stanciene este, aşadar, optimist, încrezător în forţa omului de se apăra 
de pornirile distructive izvorâte chiar dinlăuntrul său, de a face faţă, individual şi la nivel de 
comunitate, vremurilor de cumpănă. Condiţia taberei de ţigani concentrează, astfel, pe 
treapta unei microcolectivităţi, destinul omenirii aflată în căutarea unor răspunsuri care să-i 
ofere pacea interioară. 

„O umanitate încă inocent-arhaică peste care s-au prăvălit puteri duşmănoase”9 este 
reprezentată şi în „Poveste cu ţigani”, aparţinând lui Leonid Arcade. Născută în mijlocul 
exilului literar românesc şi concepută într-o formă ce aminteşte, prin limbaj şi atmosferă, de 
basmul popular, naraţiunea are intenţia de a pune sub semnul întrebării, într-un mod 
alegoric, prefacerile societăţii româneşti din perioada comunistă.  
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Alegoria propune trei tipuri de personaje: ţăranii, Domnii Cavaleri şi ţiganii. 
Cavalerii, iniţial imagine sublimată a unei ordini superioare, sunt învăluiţi în imaginaţia 
sătenilor de o „boare mistică [...] întreţinută mai cu seamă de superstiţii, practici magice, 
rituri şi chiar halucinaţii colective”10. În fapt, numele pe care le poartă şi care duc cu gândul 
la judecăţi nemiloase şi execuţii, nu sunt altceva decât embleme ale nimicirii: Domni 
Poruncitori, Ascultători, Servitori, Străpungători, Gâtuitori, Arzători, Năvălitori, Sfâşietori, 
Nimicitori. Ţiganii, în mod esenţial întrupare a alterităţii, categorie aparte a celor 
întotdeauna diferiţi, sunt „răul” împotriva căruia se îndreaptă mânia Cavalerilor. Mai târziu 
vor fi vânaţi, prinşi şi folosiţi de aceştia pentru capacitatea lor extraordinară de a descoperi 
modalităţi de supravieţuire. Părerea ţăranilor este determinată, la început, de trecerile 
triumfale ale Domnilor spre „războiul sfânt”: ţiganii sunt „duşmanii noştri de moarte şi chiar 
de dincolo de mormânt”. Anii întregi de năpastă, lipsa ocrotirii şi înstrăinarea Cavalerilor de 
la scopul înalt al luptei au ca efect aciuarea unei „arătări de negreaţă”. Pentru salvarea de la 
moarte a dascălului Antim şi pentru zămislirea unui prunc cu o femeie până atunci stearpă – 
semn profeţit al iertării de blestem, ţiganul va rămâne, de-acum, în sat şi nimeni nu-i va mai 
putea nega această aparteneţă.  

În plan simbolic, eliminarea oricăror deosebiri, uniformizarea dorită de regimul 
totalitar nu înseamnă, în ultimă instanţă, decât pierderea identităţii. Pluralitatea, totuşi, nu se 
reduce la număr, iar propria importanţă e regăsită prin raportarea la diversitate. 

Fără a se situa pe o linie militantistă, textele discutate integrează valoric existenţa 
unui altul de multe ori condamnat în cotidian pentru o vină care nu-i aparţine decât într-o 
mică măsură: aceea a propriului destin. Operele literare nu se axează, însă, pe acest aspect 
negativ, ci pun în lumină îmbogăţirea spirituală dată de reflectarea în şi de către celălat. 
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3 Regman, C., Agârbiceanu şi demonii, Minerva, Bucureşti, 1973, p.187 
4 Ibidem, p.202 
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