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Résumé: Les publications périodiques de Camil Petrescu sont un point d’appui pour ceux qui sont 
intéressés à connaître les idees pour lesquelles il avait plaidé, à l’époque, comment sa conception 
littéraire s’est affirmée et comment elle a évolué, mais aussi la place et le rôle de l’écrivain dans la 
société. Au-delà de ça, certaines contributions de Camil Petrescu à l’effervescence des publications 
périodiques de sont temps peuvent encore représenter des arguments pour le crayonnage d’un portrait 
intérieur. 
Mots-clés: conception littéraire, place et rôle de l’écrivain dans la société  

 
Nu fără un motiv anume, situăm publicistica lui Camil Petrescu într-un plan secund. Este 

evident pentru oricine că ea nu poate fi citită în „cod literar”, nici nu este un produs al ficţiunii, nici nu 
poate fi fictivizată, în ciuda gustului exacerbat al cititorului de azi, pentru „document”. 

Publicistica scriitorului îi ajută pe cei interesaţi să cunoască ideile pentru care a pledat, în 
epocă, modul în care s-a afirmat şi a evoluat concepţia sa despre literatură, precum şi despre locul şi 
rolul scriitorului în societate. 

Dincolo de toate acestea, unele contribuţii ale lui Camil Petrescu la efervescenţa publicistică a 
vremii sale, încă pot să constituie argumente pentru creionarea unui portret interior. 

Urmarea e că ne vor reţine atenţia scrierile publicistice din volumele Teze şi antiteze (inclusiv 
o serie de articole reproduse de Aurel Petrescu, din periodice) şi din Opinii şi atitudini, volum publicat 
postum, în care editorul a adunat, printre altele, şi câteva articole ale lui Camil Petrescu din ultimii ani 
ai vieţii sale. 

După apariţia volumului Teze şi antiteze, în iunie 1936, Eugen Ionescu îi face o cronică 
elogioasă. Tânărul scriitor, care stârnise vâlvă în lumea literară românească, cu doi ani înainte, prin 
publicarea „scandalosului” volum Nu, apreciază eseistica lui Camil Petrescu, dar, în context, cu o 
maliţie nu îndeajuns mascată, numeşte „motivele generatoare” ale acesteia: „Dl. Camil Petrescu se 
caracterizează printr-un perpetuu efort de a fi lucid, de a vedea, de a da cele mai bune soluţii tuturor 
problemelor. […] Este pasionant mai ales acest efort obositor şi neobosit, această dârzenie de a fi 
actual, de a da răspuns, de a domina problemele. Nu ne interesează dacă vanitatea, ambiţia afirmării 
de sine etc. [s.n.] constituie resortul intim al activităţii sale plurale. În orice caz, indiferent de motivele 
generatoare, dl. Camil Petrescu merită mari elogii pentru faptul – firesc oriunde, neobişnuit la noi – că 
e un scriitor cu preocupări de înaltă intelectualitate”. 1 

 
* 

** 
 

Textul cel mai important din Teze şi antiteze este, indubitabil, Noua structură şi opera lui 
Marcel Proust. Aceasta este şi o explicaţie plauzibilă pentru faptul că n-am întâlnit încă nici un critic-
comentator al operei lui Camil Petrescu, care să nu se arate preocupat de el. 

Autorul precizează că eseul păstrează structura „a două capitole dintr-o conferinţă”, iar 
„adaosurile şi comentariile”, atât cât (şi acolo unde le consideră necesare), le trece în paratexte. 
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Psihanaliza persiflantă cu mai puţin de un deceniu în urmă, este pe deplin „reabilitată” acum: 
„[…] inconştientul ia înfăţişarea de doctrină filosofică, […] prin psihanaliza lui Freud… Centrul 
personalităţii omeneşti e mutat din câmpul luminos al raţiunii şi voinţei lucide, în cosmosul 
incomensurabil de o cauzalitate nesfârşit complexă, al unei sexualităţi ancestrale”2.  

Este locul potrivit să remarcăm că acceptarea psihanalizei, considerarea ei ca „fertilă” pentru 
laboratorul creatorului de literatură, este condiţionată, în gândirea lui Camil Petrescu, de implicarea, 
simultană şi profundă, a intuiţionismului bergsonian.  

Entuziasmul scriitorului nostru, iscat de experienţa înnoitoare şi reuşita lui Marcel Proust în À 
la recherche du temps perdu, eclatează într-un moment în care romancierul francez nu era încă unanim 
apreciat în propria sa patrie. 

Esenţială pentru caracterizarea proustianismului ne pare a fi următoarea observaţie:  
„Această întoarcere înăuntru, această convingere că absolut nu cunoaştem decât propriul nostru 

eu, această preţuire a intuiţiei în dauna deducţiilor raţionale, această aşezare a eului în centrul 
existenţei, cu convingerea că aceea ce ne e dat prin el e singura realitate înregistrabilă, acest video 
analog lui cogito, constituie terenul comun dintre metafizica lui Bergson şi opera lui Marcel Proust. În 
acest video (în sensul intuiţiei complete, evident) găsim cheia care explică şi fondul neobişnuit al 
structurii lui”3. 

„Conştiinţa unică” (monologismul), „unitatea unghiului de privire”, caracteristici ale 
proustianismului, sunt situate în contrast cu maniera specifică romancierilor tradiţionalişti, care „nu 
numai că văd personajul din toate părţile dintr-o dată, dar şi din curte, prin peretele de zid”, „cred că 
ştiu şi ceea ce gândesc alţi oameni, fără ca aceştia să se exprime chiar”. 

Potrivit modului în care înţelege Camil Petrescu faptele de literatură acum, prozatorii 
tradiţionalişti sunt inautentici: „Artificiozitatea lor, datorită pretenţiilor de a şti tot ce se petrece, 
oricând, oricum şi oriunde, de a fi în acelaşi timp în creierul a cinci persoane care stau de vorbă la un 
ceai, li se pare celor care au înţeles revoluţia lui Proust cu totul searbădă”4. 

Spiritul speculativ camilpetrescian se materializează, foarte probabil, la cotele cele mai înalte, 
în distingerea operată între memoria involuntară şi memoria voluntară.  

Amintirile – rememorarea prin întoarcerea voluntară în timp – apar, evident, şi în proza 
preproustiană. 

Dar marea inovaţie adusă de Marcel Proust în roman constă în valorificarea consecventă a 
memoriei involuntare: 

„În constituţia prezentului, ca atare, în fluxul conştiinţei mele, în acea curgere de gânduri, 
îndoieli, imagini, năzuinţe, afirmaţii, negări absolute, intră şi amintirile. Şi, pe drept cuvânt, evident. 
Amintirile nu sunt ceva impersonal, sunt propriile mele amintiri, fac parte din psihicul meu, în clipa în 
care le am, adică în clipa prezentă. Dacă m-aş lăsa în voia amintirii, acum când vorbesc, orice mi-ar 
apărea în minte ar fi autentic, ar fi durata pură (…). Amintirile fac parte din fluxul duratei, dar nu 
amintirile voluntare, abstrase, ci numai cele involuntare. 

Memoria voluntară ne dă numai abstracţii […]. Datele acestea [cele obţinute printr-un act de 
voinţă, n.n.] nu participă propriu-zis la trăirea concretă a conştiinţei mele. Sunt simple abstracţii. Nu se 
leagă organic mai de nimic decât prin actul prezentării la periferia eului… această memorie voluntară 
nu poate să constituie obiectul artei”5. 

Concluzia lui Camil Petrescu este excesivă, neverificabilă prin tot ceea ce veacurile au validat 
ca valori perene în literaturile lumii. Desigur, Camil Petrescu însuşi ştia acest lucru. Este o axiomă. 
Exagerarea, pe care totuşi şi-o îngăduie, se naşte şi se hrăneşte din dorinţa de a-l singulariza pe Marcel 
Proust „în superlativ”. Aceeaşi explicaţie „motivează” şi verdictul nedrept privitor la opera lui James 
Joyce. Judecata sa ar fi fost pe deplin viabilă, cu condiţia adăugării unui cuvânt. O facem noi: „[… ] 
nu poate să constituie obiectul artei” proustiene.  
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O carieră la fel de prodigioasă a cunoscut-o articolul Amintirile colonelului Grigore 
Lăcusteanu şi amărăciunile calofilismului. Este citat dialogul paratextual dintre autorul-narator şi 
doamna T., din Patul lui Procust, „dialog” care precede cu un an publicarea Amintirilor… 

Ceea ce nu s-a observat însă, e faptul de mare importanţă că îndemnul de a scrie chiar „ fără 
ortografie, fără stil” e însoţit de o condiţionare: devine scriitor cine scrie astfel, „dacă e o personalitate 
vie, evident…”6. 

În context, Camil Petrescu nu spune mai mult: ce anume înţelege prin „personalitate vie” şi 
care ar fi consecinţele pentru actul de a scrie? 

După atâtea decenii câte s-au scurs de la publicarea articolului Amintirile colonelului Grigore 
Lăcusteanu şi amărăciunile calofilismului şi după ce entuziasmul stârnit de ele s-a stins, putem afirma 
că scriitorul nostru exagera (cu sau fără voie): Amintirile… nu sunt „o capodoperă a genului” (istoria 
literaturii n-a confirmat verdictul camilpetrescian). A fost semnalată inadecvarea comparării „operei” 
lui Grigore Lăcusteanu cu jurnalul lui Amiel. Dar nu e mai puţin şocantă (şi tot atât de greu de 
susţinut) apropierea numelor Grigore Lăcusteanu şi L. N. Tolstoi: „Amintirile colonelului Grigore 
Lăcusteanu îţi dau impresia tulburătoare a manuscrisului unui roman de proporţiile Război şi pace, 
fără ideologia romanului rus, dar de aceeaşi originară putere de creaţie, din care s-au pierdut trei 
sferturi – nu în ordine, ci la întâmplare –  din totalul foilor…”. Rafinamentul plastic şi virtuozitatea 
explicaţiei ce urmează nu atenuează cutezanţa apropierii, ci, dimpotrivă, pare că o subliniază mai 
apăsat: „Viziunea e de tablou sfâşiat cu cuţitul, călcat în picioare, zdrenţuit şi pe care îl întinzi, prins 
sufleteşte, solicitat puternic şi senzual să închipui restul… Nu numai că n-a pierdut şi din acea 
frumuseţe vie, pe care o urmărea Rodin când schilodea în parte statuile sale”7. 

Una din tezele mai importante pentru conturarea concepţiei lui Camil Petrescu despre literatură 
– a scrie „fără stil”, „viciul stilului”, de trei ori prezentă (în Patul lui Procust, în Amintirile colonelului 
Grigore Lăcusteanu şi în Delimitări critice. „Limba literară”) vizează, de fapt, o anumită modalitate 
stilistică, formală, inautentică. Astfel, stilul nu este „un viciu”, e o fatalitate! 

Întrebarea implicată în titlu nu poate fi îndeajuns de limpede formulată, pentru că în momentul 
acela, adică în 1927, romanul românesc avea deja o istorie proprie. Cu doar şapte ani în urmă apăruse 
capodopera lui Liviu Rebreanu, Ion. De ce nu avem un roman sincronizat cu realizările mai noi din 
literaturile occidentale, îndeosebi cu creaţiile epice din literatura franceză – acesta pare a fi 
subînţelesul titlului. 

Textul lui Camil Petrescu are, ca o dominantă evidentă, ironia, aruncă, nedrept, săgeţi otrăvite 
spre toate orizonturile şi include o seamă de judecăţi de valoare eronate.  

„De ce nu avem roman” (titlul) este o replică la articolul lui Mihai Ralea, publicat în Viaţa 
Românească. Ţine de o nedeclarată, dar evidentă strategie a discursului ironic faptul că nu sunt date 
numele autorului şi al revistei. Mihai Ralea este „un critic diletant şi evident profesor”, iar Viaţa 
Românească – „o voluminoasă revistă”. 

Ceea ce i se poate imputa polemistului este injusteţea unor judecăţi pripite şi prea categorice, 
pe care timpul nu le-a validat. „Criticul diletetant şi evident profesor”, se ştie, a sesizat, înaintea altora, 
valoarea poeziei lui Ion Barbu şi a lui Tudor Arghezi. Despre Arghezi a afirmat – diagnostic critic 
necontestat până azi  –  că este al doilea mare poet în limba română, după Mihai Eminescu. 

Minimalizat este şi Gib I. Mihăescu, al cărui destin, şi în viaţă, şi în literatură, a fost, până la un 
punct „paralel” cu acela al lui Camil Petrescu: amândoi trecuseră prin proba de foc a războiului; istoria 
literară îi alătură, socotindu-i întemeietori ai investigării lucide a psihicului uman. Destinul, s-ar zice, 
se răzbună. Rusoaica, roman de „prim raft” în literatura noastră, apare în acelaşi an cu Patul lui 
Procust şi cunoaşte un succes de public cu nimic mai prejos. 

Este evident că în 1927 Camil Petrescu, exersându-se în critica literară, emitea judecăţi de 
valoare hazardate. Dintr-o grăbită trăsătură de condei, scriitorul devenit critic săvârşeşte două 
nedreptăţi  (subaprecierea lui Mihai Ralea şi a creaţiei dramatice a lui Lucian Blaga), pe care, probabil, 
le-a regretat mai târziu: „Domnul diletant […] e dintre cei care admiră de pildă teatrul d-lui Blaga,  
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platitudini freudiene la modă (acum trei ani) şi tot atât de ridicule. Emfaza lirică a d-lui Blaga îţi 
aminteşte de inutilitatea ei, latineasca doctorilor lui Molière”8. 

Se cuvine să ne oprim şi asupra unor observaţii ale lui Camil Petrescu din articolul Eminescu şi 
esenţele. Că opera eminesciană este altfel receptată de fiecare generaţie apare ca un proces firesc şi 
ţine de domeniul tuturor evidenţelor, încât nu mai trebuie demonstrat. 

Îndoielnică ni se pare a fi afirmaţia că mai presus de toate s-ar afla scrierile politice ale lui 
Eminescu, iar lirismul „… este poate ceea ce s-a învechit mai mult în poezia acestui mare poet”9. 

Pe de altă parte, găsim judicioasă aprecierea pierderilor pe care marea poezie eminesciană le 
cunoaşte în traduceri: „O dată veştmântul românesc schimbat, această armonie se desprinde după sens 
şi se risipeşte ca praful de aur colorat de pe aripile atinse ale fluturilor… Nimeni dintre românii 
iubitori de poezie nu vor să-l recunoască pe poet în nici o traducere, oricât de la fel potrivite sunt 
sensurile… Fireşte, în genere, traducerile nu sunt cu putinţă, nu se obţin decât abstracţii echivalente, 
ceea ce face ca titlul de poet mare să rămâie numai cu girul neamului care l-a produs. Simţim însă cu 
toţii că Eminescu pierde în traducere mai mult decât pierd de obicei marii poeţi”10. Aici „gândul” lui 
Camil Petrescu se intersectează cu acela al lui G. Călinescu, care spunea că, dacă vrea cineva să 
cunoască într-adevăr o mare literatură, trebuie s-o citească în limba în care a fost creată. 

La începutul anului 1946, atenţia publicistului Camil Petrescu este reţinută de un articol al lui 
Marcel Gromaire, pe care îl apreciază ca „[…] superior gândit şi neaşteptat de bine scris”, „[…] o 
dovadă aproape tulburătoare despre gradul înalt de abstracţie şi disciplină intelectuală întâlnită în 
publicaţiile franceze, alături de mediocritatea veleitară şi sterilă a lui Gide sau Paul Valéry de pildă”11. 

Surprinzătoare şi în măsură să stârnească nedumeriri sunt asemenea „calificative” ale lui André 
Gide şi Paul Valéry, cu atât mai mult cu cât ele vin din partea unui foarte bun cunoscător al mişcării 
literare franceze. 

Din articolul lui Marcel Gromaire, Camil Petrescu reţine şi analizează mai ales conceptul de 
realism şi dezideratul întoarcerii la realism. Autorul francez atrage atenţia că nu este vorba aici despre 
„o revenire la academism Acesta –  spune el, pentru a evita alunecarea spre „ideea de copie şi de pură 
imitaţie” […] nu este numai ceea ce este la îndemâna noastră, la îndemâna ochilor noştri, ci, de 
asemeni, ceea ce se află încă la îndemâna spiritului nostru. Realul se întinde din noi înşine şi până la 
graniţele necunoscute ale lumii şi realismul în artă este aproximaţia din punct de vedere intuitiv cea 
mai convingătoare posibilă, a adevărului universului şi aceasta în legătură cu cel mai din urmă 
lucru”12. 

Am reprodus ideile autorului francez, care par a prefigura faimoasa teorie din cartea lui Roger 
Garaudy, D’un réalisme sans rivage), în comentariul camilpetrescian. 

Dar nici această extensie a conceptului de real, nici precizarea că în artă a crea înseamnă a 
inventa concretul, nu-i par scriitorului român satisfăcătoare: „Am ajuns de multă vreme la convingerea 
că folosirea unui termen este un act extrem de complicat şi periculos, totodată pentru că un termen 
oricare ar fi el, în domeniul ideologic, trimite la un sistem de fiosofie, care îi este în acelaşi timp şi 
obârşie”13. 

În ultimii zece ani de viaţă, Camil Petrescu îşi revizuieşte radical concepţia despre literatură în 
particular şi despre fenomenul artistic în general. Este entuziasmat, de exemplu, de afirmaţiile unui 
autor rus, V. Kemenov şi, dintr-o trăsătură de condei, cincizeci de ani din arta şi cultura occidentală 
sunt făcute tabula rasa, cu un argument din sfera eticii: „Ceea ce am vrea să reţinem cu deosebire din 
expunerea lui Kemenov este ingeniozitatea cu care disecă <<nonconformismul>> artei apusene, 
grefată pe aşa-zisa <<Şcoală de la Paris>> (scriitorul sovietic se referă îndeosebi la domeniul artelor 
plastice, dar consideraţiile sale sunt valabile pentru toate modurile culturii occidentale din ultima 
jumătate de veac, denunţându-l ca o formă camuflată, încă şi mai aprigă, a arivismului din toate 
timpurile”14. 

Toate curentele artistice din ultima jumătate de veac sunt blamate în virtutea unor criterii 
extraestetice: „Impresionismul mai întâi, apoi cubismul, futurismul, expresionismul, constructivismuk, 
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suprarealismul etc. sunt denunţate ca forme de masochism artistic al acestei burghezii, masochism 
exploatat de cohorte întregi de arivişti ai vieţii artistice, care prinseseră secretul şi exploataseră cinic 
dorinţa pervertită a epocii de a fi epatată şi insultată”15. 

Cel care altădată afirmase răspicat (şi repetat) că nu poate vorbi/scrie onest „decât la persoana 
întâi”, pleda, în 1956, pentru un realism ubicuu: „Trebuie să arătăm că arta realistă nu poate fi 
subiectivă în zonele limită ale lirismului […]. Lirismul lui Eminescu cutremură prin caracterul lui 
realist […]16. 

Concepţia din anii târzii ai lui Camil Petrescu şi aceea din perioada tinereţii sale, propune un 
exemplu de opoziţie absolută: „Oglinda nu trebuie să diformeze realitatea în mod subiectivist, nu 
numai fiindcă realismul nu mai e în cazul acesta realism, ci şi fiindcă îşi pierde rostul, adică puterea de 
convingere… Cea mai uşoară ingerenţă subiectivă, în actul expunerii, tulbură adeziunea. Ce ar putea fi 
un realism lipsit de obiectivitate?”17. 

Şi, pentru a încheia, vom formula şi noi o întrebare retorică: îl mai recunoaşte cineva pe Camil 
Petrescu din deceniul al patrulea al secolului trecut?  

 
1. Ionescu, Gelu, Anatomia unei negaţii, Bucureşti, Editura Minerva, 1991. 
2. Petrescu, Camil, Opinii şi atitudini, Antologie şi prefaţă de Marin Bucur, Bucureşti, Editura 

pentru literatură, 1962. 
3. Petrescu, Camil, Teze şi antiteze. Eseuri alese, ediţia Aurel Petrescu, Bucureşti, Editura 

Minerva, 1971, Colecţia „Biblioteca pentru toţi”. 
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1. Ionescu, Gelu, Anatomia unei negaţii, Bucureşti, Editura Minerva, 1991, p. 
162. 

2. Petrescu, Camil, Teze şi antiteze. Eseuri alese, ediţia Aurel Petrescu, 
Bucureşti, Editura Minerva, 1971, Colecţia „Biblioteca pentru toţi”, p. 18. 

3. Id., ibid., p. 23. 
4. Id., ibid., p. 30. 
5. Id., ibid., p. 33. 
6. Id., ibid., p. 44. 
7. Id., ibid., p. 51. 
8. Id., ibid., p. 237. 
9. Id., ibid., p. 284. 
10. Id., ibid., p. 286. 
11. Id., ibid., pp. 303-304. 
12. Id., ibid., p. 305. 
13. Id., ibid., pp. 305-306. 
14. Petrescu, Camil, Opinii şi atitudini, Antologie şi prefaţă de Marin Bucur, 

[Bucureşti], Editura pentru literatură, 1962, p. 252. 
15. Id., ibid., p. 254. 
16. Id., ibid., p. 542. 
17. Id., ibid., p. 543. 
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