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EL TEMA DE LA PATRIA EN LOS PERIODICOS
DE LARRA. TECNICAS DEL DISCURSO

Resumen : El mas conocido representante del costumbrismo espafiol, Mariano José de
Larra(1809-1837) pertenece a la generacion de jovenes romanticos cuya mision fue la de europeizar
y democratizar el pais, en un momento de decadencia historica y moral. Por consiguiente, su obra
mas importante, los articulos publicados en varios periddicos de la época tienen como tema de mayor
importancia el problema de Espafia.

Los articulos de Larra sobrepasan los limites del género, son, en gran parte, obras
literarias modernas e interesantisimas desde el punto de vista del discurso narrativo.

Palabras clave: costumbrismo, discurso narrativo, conexion entre el publico y el
artista; el contexto social en la literatura

Olvidado poco tiempo después del suicidio que acabd con una vida tan
cruelmente romantica, Mariano José de Larra fue desenterrado por la Generacién del "98
que encontré en su obra el mas hondo problema de su pensamiento: la preocupacion
programatica por Espafia, cuyos raices son antiguos en la literatura espafiola, porque Larra
siguid una linea que le enlaza con el Arcipreste de Hita y con Quevedo.

“Larra se maté porque no pudo encontrar la Espafia que buscaba y cuando hubo
perdido toda la esperanza de encontrarla”, decia Machado.

Dos grandes amores: Dolores (Armijo), su amada, y la dolorida Espafia, le
pusieron la pist6la en la mano, a los 28 afios de edad. Se suicido ante el espejo, simbolo de
la soledad absoluta, simbolo y victima a la vez del mal del siglo y del desengafio sufrido
por una patria que se complace en “hacer trofeos de su propia miseria”(segun Gracian).En
sus articulos costumbristas, Larra destaca los defectos y los fracasos del pais, los vicios de
la sociedad, vista como “campos de batalla”, las causas de la inmovibilidad en los tiempos
pasados (*“somos un pueblo improgresivo”).

Su criticismo pesimista no es una novedad en la literatura espafiola. Al
contrario, es algo especifico pero el construye con sus articulos un género muy vivo,
inteligente y moderno. ”Larra es el hombre més moderno de su tiempo, el Unico hombre
moderno de su tiempo en Espafia... Lo que de Larra subsiste, 1o que esta en él mas vivo
cada dia es su espiritu de rebelion y de protesta.Su espiritu de hostilidad permanente e
irreductible contra todo lo absurdo, lo ildgico y lo incoherente de la vida espafiola”, decia
Azorin.

Pasa de momentos de exaltacion, de creencia en el futuro, manifestaciones de un
liberalismo revolucionario, a graves e irreversibles momentos de incertidumbres
pesimistas que surgen de su escepticismo.Sus conceptos modernos, su ideario progresista
mueren poco a poco, llevandolo a él mismo hasta la muerte.

Espafia, en aquel entonces, era ya la sombra de un gran imperio que miraba
hacia Europa, sobre todo hacia Francia, después de la invasion napolednica. Los
afrancesados eran los traidores pero sus ideas llevaban, algunas veces, al progreso deseado
por todos.

Hijo él mismo de un afrancesado, Larra conoce desde nifio Francia y su cultura,
siguiendo a su padre desterrado. Recibe las influencias de la Revolucion francesa, de
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Chateaubriand y sobre todo de Beaumarchais, recibe otro punto de vista, distinto del eterno
espiritu castizo.

Pero el marco histérico de Espafia en las primeras décadas del siglo XIX no
ofrece a Larra motivos para sus esperanzas en la construccion de un edificio de la
regeneracion del pais: después de la Guerra de Independencia, la Restauracion de Fernando
VII, la “década ominosa”con la persecucion de los liberales, el absolutismo, las guerras
carlistas, promulgaciones y anulaciones de la Constitucién, intentos de modernizar las
estructuras politicas y sociales y fracasos sucesivos.

El discurso de Larra se radicaliza mientras que su proyecto de transformaciones
de la sociedad se aleja. Sus articulos reflejan la trayectoria de un alma desesperanzado pero
mantienen siempre una honda intencidn aleccionadora.

En el siglo XIX, se define claramente el tdpico que surgio en el siglo XVIII: las
dos Espafias. La nueva, que aspira al futuro progresista y la vieja, tradicional, castiza,
reaccionaria.

Considerando que “la literatura es la expresion, el termdmetro verdadero del
estado de la civilizacién de un pueblo”, Larra insiste en el concepto revolucionario de
reformas segin el modelo francés que ha alcanzado “la civilizacion extremada”, aunque
este modelo, reflejado en la literatura francesa, no le ofrece la satisfaccion esperada.

Perogqué o quién es esta Espafia que constituye el mayor tema de los articulos
de Larra? Este pais sobre lo cual Larra confiesa que “desde la edad de quince afios he
arriesgado todo por la libertad de mi patria”.

Es, sobre todo el pueblo, la sociedad, el paisaje humano. Los espafioles, en la
vision del periodista, poseen un extrafio culto de esta patria siempre en busca de su
identidad:”la patria es para un espafiol mas necesaria que una iglesia”. ;Necesaria? ;Para
qué? Larra satiriza el fanatismo y la ignorancia de esta sociedad. En este sentido, la
necesidad es una forma de egoismo, un apoyo para las propias debilidades.

En un café, el personaje-narrador indaga escuchando, “por curiosidad”, las
conversaciones de varios hombres, “tocados de la politicomania”.Gente que habla sin saber
realmente de que estd hablando. Son los que se quejan del pais, aparentando una
preocupacién por el estado de la nacidn, siendo ellos los que contribuyen en realidad al
marasmo de la patria. Interesdndose, poco tiempo después, sobre las cualidades morales de
los hablantes, el narrador descubre la hipocresia y la demagogia.. La conclusién no deja
ninguna esperanza: con estos patriotas Espafia no tiene remedio. (“El cafée”).

Muy semejante, en el articulo “En este pais, la critica va dirigida a aquéllos que
creen en la superioridad de una actitud de criticismo ignorante. Gente que protesta sin
saber el motivo real de su actitud, sin hacer nada para mejorar la situacion.

En “El castellano viejo”, aparece el personaje que da el titulo del articulo. Estd
anquilosado en el pasado, en su patriotismo estéril que se opone a todo anhelo de
europeizacion .La Espafia casticista, en contradiccion con la aspiracion ilustrada y liberal,
los peligros del nacionalismo fomentado por ciertas convicciones tradicionalistas,
reaccionarias. Figaro (el mas conocido de los seudonimos de Larra) defiende el progreso y
la tolerancia con afan didactico y moralizador criticando el conservadurismo y el
absolutismo.

Mas tarde esta idea del dualismo espafiol se va a cerrar en un epitafio:” Aqui
yace media Espafia, muri6 de la otra media”.

Su patria es, al mismo tiempo, un lugar y un tiempo disfrazados, carnavalescos
como en el titulo de uno de sus articulos:”El mundo todo es mésacara. Todo el afio es
carnaval.”La mésacara, otro simbolo del rechazo de la realidad.
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Larra hace el retrato social de todas las clases .Nadie se salva: el pueblo es
vulgar, y se enorgullece de su falta de educacion.La clase media, conformista y
presuntuosa, la aristocracia, superficial, preocupada solamente por el propio bienestar. La
vision de Larra dista mucho de la de Machado que creia que :”en Espafia lo mejor es el
pueblo.”

Culpables son, a la vez, los que promulgan lo malo y los que no hacen nada para
evitarlo.

Su patria es también el pais de “Vuelva Ud. mafiana”, es decir, una sociedad
petrificada en holgazaneria, ambigiiedad, burocracia.Con una anécdota, supuestamente
veridica, el personaje-narrador y coprotagonista relata las aventuras de un francés (el
motivo del extranjero), personalizando el topico de la pereza. La satira de Larra se dirige
hacia la desidia y la indolencia espafiola, hacia lo que él entiende por “el mal espafiol”,
atrasado, ignorante, perezozo, hipécrita y vanidoso. No nos dice como seria el buen
espafiol...

Su patria es, por supuesto, Castilla, pero el cuadro tiene otras pinceladas que las
de una vision idealizante. De modo paraddjico, Castilla no lo acerca del corazén de Espafia,
al contrario parece haber perdido el sentido de un territorio querido.”Castilla, en tanto
desarrollaba a mi vista el &rido mapa de su desierto arenal, como una infeliz mendiga
despliega a los ojos del pasajero su falda raida y agujereada en ademéan de pedirle con qué
cubrir sus macilentas y desnudas carnes.”Su pregunta, mirando “la inmensa extension del
mas desnudo horizonte” es un grito de desesperacion:”;Donde esta Espafia?”.

Su patria es Madrid, cuna de las ilusiones perdidas, de su desaz6n existencial, de
su fracaso como hombre, escritor y ciudadano. Porque para Larra, “escribir en Madrid es
llorar, es buscar voz sin encontrarla, como en una pesadilla abrumadora y violenta.”

Unos de sus dltimos articulos, “El dia de difuntos de 1836. Figaro en el
cementerio.”y “La Nochebuena de 1836.Yo y mi criado”son verdaderos testamentos. Su
pesimismo es total, se han perdido ya todas las posibilidades de cambiar el mundo o de
reconciliacion con ella.

Mientras que los otros habitantes madrilefios van a los cementerios para rendir
tributo a los familiares muertos, Figaro decide quedarse en la ciudad porque considera que
Madrid es la verdadera tumba de todos los valores

Los dos mundos, la de los vivos y la de los muertos han cambiado los papeles :
alli, la libertad y la vida verdadera, aqui, todo “yace”, desde la libertad del pensamiento
hasta los ingenios espafioles. Paseando “por las calles del gran osario”, descubre que Puerta
del Sol es “el sepulcro de la mentira”, en la Bolsa “yace el crédito espafiol”, la Imprenta
Nacional es “el sepulcro de la verdad”, etc.

Este mensaje llega al lector por medio de varios tipos de discurso. El primero es
informativo, el narrador no entra, queda fuera observando:”dirigianse las gentes por las
calles en gran nimero y larga procesién serpenteando como largas culebras de infinitas
colores: jal cementerio!, jal cementerio!j Y para eso salian de las puertas de Madrid!”

El segundo es participativo, el narrador “habla”consigo mismo y la observacion
se personaliza, la metafora se desarrolla en una vision esperpéntica:”VVamos claro, dije yo
para mi, ;donde esta el cementerio? Un vértigo espantoso se apoderé de mi y comencé a
ver claro. El cementerio est4 dentro de Madrid. Pero vasto cementerio donde cada casa es el
nicho de una familia, cada calle es el sepulcro de un acontecimiento, cada corazén , la urna
cineraria de una esperanza y de un deseo.”

Otro tipo de discurso es un fingido dialogo, absurdo desde el punto de vista del
presupuesto receptor:
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“-i Necios-decia a los transelntes. ;Os movéis para ver muertos? ;No tenéis
espejo por ventura? [...] jMir&os, insensatos, a vosotros mismos, y en vuestra frente veréis
vuestro propio epitafio! ¢Vais a ver a vuestros padres y a vuestros abuelos, cuando vosotros
sois los muertos?”

Y, por fin, la Ultima etapa del discurso, la confesion del héroe , que regresa
totalmente a su “yo” casi ocultado hasta ahora. Se sobreentiende, al final, cuales han sido
los papeles del lector-testigo. "Quise refugiarme en mi propio corazén, lleno no ha mucho
de vida, de ilusiones, de deseo. jSanto cielo! También otro cementerio. Mi corazén no es
mas que un sepulcro. ;Qué dice? Leamos. ;Quién ha muerto en él? jEspantoso letrero!
iAqui yace la esperanza! jSilencio! jSilencio!”

He aqui, en los términos de la narratologia todos los niveles de la narracion:
extradiegético, intradiegético y autodiegético.

Se ha notado ya que, para matizar sus ideas, Larra utiliza varias técnicas
discursivas que hacen de sus articulos verdaderas obras literarias, por no respetar las leyes
del medio de comunicacién utilizado.

En algunos de sus articulos, un tema principal se desarrolla envuelta en distintos
temas secundarios. Hay articulos que toman la estructura de cartas entre el periodista y
distintos personajes. En este sentido, los seudonimos de Larra : Figaro( el més conocido y
frecuente), el Duende(satirico), Bachiller Don Juan Pérez de Munguia, Andrés Niporesas
son un modo de multiplicar las posibilidades del *“yo”narrativo.

Siguiendo la misma intencion, Larra se sirve de varios personajes apoderados
con la concentracién de sus intenciones. Son disfraces del “yo”, con la misién de decir lo
que él quiere decir. No son una manera de ocultar la censura sino un recurso narrativo
cuyas metas son la verosimilitud, la veracidad, el dinamismo. Multitud de opiniones
convergentes resultan mas creibles que una sola, expresada de la manera tradicional.

Estos “personajes”llevan nombres (Asmodeo, Braulio), nombres genéricos (el
criado) o son, mas cerca de la verdad, unas voces (“mi cicerone”) que le vienen de su
conciencia (“algo mas fuerte que yo™).El extranjero, personaje que no es una novedad en la
literatura le sirve de contraste entre lo conocido y lo desconocido para demistificar topicos
que no parecen tener soporte real: Espafia alegre, romantica, pasional, etc.

Ademas de éstos, hay otros, manejados en dos tipos de didlogo: la conversacion
con el narrador, o el narrador oye conversaciones ajenas que plantean el tema que interesa.

Los exégetas de Larra han establecido tres relaciones centrales de su estética: la
conexion entre el pablico y el artista; el reflejo del contexto social en la literatura y la
expresion de lo subjetivo.

Figaro tiene siempre plena conciencia de la existencia y presencia del lector
(que para él se llama “publico™). Se pregunta ;quién es este publico? y (ddonde esta?, lo
critica varias veces, lo rechaza, lo ironiza, pero siempre lo siente al otro cabo de su mensaje

Muchas de sus peculiaridades estilisticas son dirigidas especialmente a
convencer y (¢por qué no?) educar a este lector, visto como participante avivado: el uso del
énfasis, de las interrogaciones y exclamaciones , de aumentativos y superlativos, del
asindeton y el polisindeton, etc. Un lenguaje expresivo, original, efervescente, con una meta
precisa.

Una técnica muy utilizada es el panegirico burlén (uno de sus articulos tiene el
titulo “carta panegirica”): halaga en exceso a alguien en un contexto del que resulta lo
contrario.
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Ironia fina y séatira mordaz, realidad y absurdo, alegoria y expresion directa,
humor y sarcasmo son recursos para poner de relieve la conciencia de este espiritu rebelde,
que aparece en el panorama de la literatura espafiola “como el espafiol mas vivo, mas
entrafiablemente actual de la hora presente”, segin la opinion de Juan Goytisolo.

Su suicidio en la vida real (como el de Don Alvaro en la literatura) es testimonio
que el desequilibrio y la inestabilidad de la historia, aquel “espectaculo deprimente”
(Unamuno) de la sociedad espafiola han hecho de él una victima redentoria.
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