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LA DESCRIPTION DANS LE PROCES - VERBAL DE LE CLEZIO

Résumé : Les auteurs du Nouveau Roman remettent en cause I’illusion réaliste entretenue

par les descriptions mimétiques. Affirmant la subjectivité et le caractére textuel de la description, ils
utilisent divers procédés pour rompre avec I’écriture réaliste : dévoiler I’artifice de I’acte descripteur
par des listes incomplétes, des corrections, des métaphores insolites, détruire I’illusion référentielles
par des effets de focalisation variables, détruire la fiction et la description & partir de la matérialité
des mots (jeux de mots, associations lexicales).
Ni servante du récit, ni reproduction du réel, cette forme de description, créatrice parce qu’elle
montre le langage en action, arrache le lecteur a ses attentes narratives. Elle peut devenir le moyen
presque exclusif de conduire le récit. Au lecteur de reconstituer les actions dont la succession d’états
des lieux — ou des étres- montre les effets.

Mots-clés :description, récit, focalisation, métaphore

Les choix descriptifs dans Le procés-verbal traduisent le rapport ambigu de
I’auteur avec le réel : la volonté de reproduire la réalité la plus ample et I’affirmation du
caractére illusoire d’une telle recherche, le doute sur cette réalitt méme qu’exprime la
préface : « J’ai de plus en plus I'impression que la réalité n ‘existe pas ». Ils manifestent
I’originalité de Le Clézio qui, s’il a assimilé les théories du Nouveau Roman, n’y est
nullement inféodé. Ni mimétique, ni « chosiste », la description dans Le procés-verbal est a
mettre en relation avec la quéte de I’étre qui arrache Adam Pollo au monde de I’avoir et des
faux- semblants pour le conduire au silence de I’asile.

L’alternance narration/ description est constitutive du récit romanesque. La
narration rapporte les actions, la description donne a voir les lieux, les objets, les
personnages.

Si, comme I’écrit Ph. Hamon « le description résulte de la conjonction d’un ou
plusieurs personnages avec un décor, un milieu, un paysage, une collection d’objets »,
I’abondance des descriptions dans Le procés — verbal est justifiée par le mode de vie des
personnages. Quel que soit le lieu ou il se trouve, Adam Pollo, délivré des préoccupations
temporelles et disponible au monde, est a I’écoute de ses sensations. Les aventures de cet «
étranger » sont les moments ou I’univers s’impose a lui dans sa diversité et cette rencontre
devient la matiére méme de la narration.

La fonction de la description dans le récit est un des as de démarcation entre le
roman réaliste classique et le Nouveau Roman car elle témoigne des changements qui
affectent la conception de I’homme et du monde. La description mimétique correspondait a
I’illusion scientiste de la connaissance (dans Le roman expérimental, Zola se mettait a
I’école de la science). La description symbolique reposait sur la croyance en un
ordonnancement du monde, en un au-dela spirituel perceptible par des individus d’élection.
Le roman moderne accorde une place importante a la description mais il se borne a
constater la présence des objets, leur foisonnement autant que leur opacité.

Description et récit

Dans son appréhension des étres et des choses A. Pollo capte sans choisir. La
description tente de s’emparer du réel dans son ensemble, indépendamment de toute
préoccupation narrative ou psychologique.
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Certains détails sans importance dramatique font I’objet d’une présentation
méticuleuse. Des personnages secondaires sont décrits avec une minutie qui surprend quand
des pans entiers de la vie ou de I’apparence des personnages principaux nous échappent. Il
est difficile d’imaginer Michele alors que la vendeuse de disques est vue de face et de dos,
bien individualisée avec « des cheveux noisettes, ses grosses lévres trés rouges, sa nuque
ronde blanche sous la naissance de milliers de petits cheveux fous » (p.139-140).

La description distend le récit jusqu’a en disloquer parfois la cohérence. Lors de la
promenade en ville avec le chien, la description qui n’est soumise a aucune intention
narrative préalable (éclairer sur I’état d’ame du personnage, donner un sens symbolique) a
pour fil conducteur le trajet aléatoire de I’animal :

A partir de cette histoire d’ombre et de soleil, les hésitations se multipliérent : le
chien passa subitement de gauche a droite, puis de droite a gauche ; il se faufilait entre les
passants de plus en plus nombreux, parce qu’on était en pleine ville : des magasins ouverts,
des flots d’odeurs chaudes ou fraiches, des couleurs partout, des parasols en toile
effilochée, tout ca était encastré dans les murs, de méme que des affiches, des lambeaux
d’affiches, qui indiquaient en phrases tronquées des programmes vieux de trois mois. (p.
100)

L’énumération de substantifs faiblement caractérisés réunit des objets et des
sensations sans aucune nécessité anecdotique, psychologique ou symbolique. La synta
souligne le surgissement désordonné du réel, sa profusion, la spontanéité de la perception, a
la maniére d’un « travelling » de cinéma. L’effet d’hyperbate suggeére le ralentissement de
la marche et met en relief le spectacle des lambeaux d’affiches dont les messages
incomplets sont reproduits avec exactitude dans leur disposition spatiale et leur typographie
méme :

«Squa Id ATCH

Bar de Band et James W Brown
Femin
MARTI

ritif »

Refus du pittoresque
Décrire n’est plus, comme dans les romans du type balzacien, composer un décor qui
explique le personnage, c’est nommer, dénombrer le monde, paysages et productions
humaines réunis, sans hiérarchie, une ampoule électrique, le téléphone (p.176) suscitant
I”intérét au méme titre qu’un paysage de bord de mer.

Tous les sens sont convoqués mais le pittoresque du paysage est exclu de ce texte.
Pas de grands tableaux avec jeux de lignes, perspectives, contrastes ou harmonies de
couleurs. Les vues d’ensemble se limitent le plus souvent a I’énumération d’éléments bruts.
A la descente de I’autobus, Michele regarde les « villas », les jardins, les collines qui se
succédaient I’'une a I'autre (p.58). La ville que traverse Adam derriére le chien est un
assemblage de « rues toutes pareilles » de « jardins » de « parcs qui fermaient des places
tranquilles ». Les qualificatifs juxtaposent les couleurs pures: «blancs marrons »,
« vieillards tout en noir », « ouvriers rouges », et la parata étendue a tout le paragraphe met
I’accent sur la diversité, I’insignifiance, I’absence de finalité des actions décrites.

Des hommes et des femmes montaient dans leurs voitures (p.112)

Un bonhomme sans age descendait aussi sur le trottoir.

Aucun de ces gestes, aucun de ces objets n’a de signification sous-jacente ou symbolique.
Les décrire c’est les recenser. En revanche, le regard du personnage s’attarde sur de menus
objets, d’infimes manifestations de la matiere ou de la vie: «mouches plates »,
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« poussiéres microscopiques », cette « petite chapelure rose» qui « restait suspendue aux
poils de laine de sa veste, vers le ventre » quand le gardien du zoo déchirait les billets
(p.83).

Comme moyens stylistiques, on remarque I’emploi fréquent de tours présentatifs de type
proces- verbal (« il y avait», «c’était»), inventaires (p.190-215), pages de journaux
(p.254), reproduction de panneaux en partie effacés (p.100-145), extrait d’annuaires de
téléphone (p. 183), de formulaires (p.242).

La déréalisation

La description détaille les mouvements a I’extréme. L’excés de précision rend alors
impossible I’imagination du geste qui devient abstrait, déréalisé par I’abondance des mots
qui le décrivent. Telle apparait, quasiment suspendue par la minutie de la description, la
marche de Michéle :

[...] on pouvait la supposer occupée a faire plier sa chaussure jusqu’a ce point précis, vers
30° d’inclinaison, ou le cou du pied tend a I’extréme des laniéres en cuir, et les fait grincer,
une seule fois, avec un craquement sec qui délimite le rythme de la marche (p.58).

On peut remarquer I’insistance de I’auteur & démonter le mécanisme de la marche, signe
méme de I’activité humaine, a la maniére de ces vignettes de bandes dessinées qui
grossissent les détails :
[...] les jambes se tendent, regoivent le poids du corps, a peu prés 80 kilos, et fléchissent
un instant, puis deviennent des leviers sur lesquels le reste du corps décrit une infime
parabole (p.195)
D’autres procédés contribuent a la destruction de I’illusion référentielle :
- Présentation précise, chiffrée, « robbe- grilletienne », des seules conditions de la vision :
Elle, dont la vue était limitée aux dimensions de la fente du volet, environ 1,5cm
sur3lcm[...](p.74)
- Choix d’un point de vue insolite : Adam s’étant identifié au chien, c’est avec des sens
canins qu’il percoit la ville, s’attachant aux « stigmates d’une vie animale secrete, quelque
chose comme I’odeur, les taches d’urine séchée, les excréments, les touffes de poils laissés
sur le bord du trottoir, a la suite d’un coit brut et fatal. » (p.101)
- Description de la réalité dans ses trompe-I’ceil : le personnage est happé dans un monde
d’objets mais aussi de représentations et de reflets, qui donnent lieu a des descriptions
détaillées : cartes postales, photographies, affiche du film Le Port de la Drogue, page de
magazine ou un enfant qui mange des pates a pour Adam le méme poids de réalité que
I’enfant vrai qui « les pieds nus dans I’eau de mer jouait tout seul » (p.230).
- Description de la réalité comme un trompe-ceil : la représentation de I’espace en deux
dimensions qui caractérise toute production iconique arrive a contaminer la vision de
I’espace réel. Michéle, cherchant la villa abandonnée, se repére a I’aide d’un plan dessiné
par Adam sur un sous-verre de biere. Le texte méle le vocabulaire de I’espace
référentiel : « sentier », «routes», «maisons », et celui de la géométrie plane qui le
représente : « en remontant le sentier et sur la gauche, il y avait un carré, parfait celui-la
visiblement dessiné avec application, et beaucoup plus grand que les autres... »
Parallélement les constructions humaines miment les espéces vivantes :
[...] on devinait vaguement les nervures des tout-a-1’égout qui serpentaient a fleur de terre
comme des racines (p.75)
et se substituent aux phénomenes naturels :
Exactement quinze heures en avance, une barre de néon rougeoyant, au fond de la
vitrine, effectuait un morceau de coucher de soleil. (p.186)
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Dans ce jeu entre I’animation des choses inertes et I’abstraction du paysage s’impose une
autre réalité qui est celle de I’écriture.

Usage de la métaphore

Couramment employée dans la description traditionnelle, la métaphore qualifie I’objet par
assimilation avec d’autres secteurs de réalité. Son emploi est sous-tendu par la croyance en
une «profonde et ténébreuse unité'» du monde perceptible & I'aide de « I’analogie
universelle® ».

Le Clézio se montre réservé a I’égard des métaphores :

Métaphores et paraboles sont assez haissables, elles encombrent forcément avec leur air de
vouloir signifier quelque chose. Pourquoi tant de détours ? La vérité est immédiate et

réelle. Elle vient d’un bond, vite comme le regard, précise comme un index qui montre.?

Dans Le procés- verbal on trouve un usage particulier de cette figure de rhétorique :

- refus ostensible de la métaphore :

On m’a donné un panier en matiére plastique perforée rouge, a I’entrée, pour que j’y mette
mes achats. La — dedans, j’ai laissé tomber une seule bouteille de biére blonde, avec un
bruit de verre cognant sur de la matiere plastique. (p.207)

- recherche de comparaisons résolument incongrues : tel paysage de bord de mer, planté de
massifs d’aloes a

I” aspect consciencieux d’une étoffe en pied- de —poule, d’un immense jardinet construit
selon les normes du plaisir chez les scarabées ou les escargots.(p.75)

- commentaire du narrateur sur le choix de I’image :
un encrier gigantesque, pourquoi pas, avait versé son liquide sur la terre. (p.241)

- introduction d’une proposition alternative humoristique qui corrige la grandiloguence de
la métaphore :

Adam se transformait en mer. A moins qu’il ne se f(t endormi, sans posture, a la suite de
Iinfluence magnétique du regard de Julienne R., ou de la persuasion hypnotique d’un
simple pyjama a rayures. (p.311)

La métaphore peut enfin substituer a la présentation du réel sa vision fantasmée. On assiste
alors une extension et a une autonomie des comparants qui font presque oublier le référent.
Inversant I’image proustienne®, la description de la biére au creux de I’estomac de Michéle
ou dans son verre se développe ainsi par comparaisons successives,
- mer
Biére - bocal
- aquarium
a partir des semes de la richesse et de la virilité, d’échos sonores : « On aurait dit un bocal
vide, a midi, sur le guéridon Empire d’un salon... »

! Baudelaire, Correspondances.

2 Baudelaire, Lettre & A.Toussenel

3 e Clézio, L’inconnu sur la terre, Ed.Gallimard, p.122

* Proust, A I’ombre des jeunes filles en fleurs, 11, Ed.Gallimard (p301) : « Le rayon du soir....celui
qui en ce moment briilait la mer comme une topaze, la faisait fermenter, devenir blonde et laiteuse
comme de la biere ».
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Elle s’achéve sur la vision d’un poisson martyr de la gastronomie « abandonnant sa cloison
d’émeraude pour un monde de torture, de beurre, de persil dans les yeux & de tomate dans
la bouche ».

L’ autonomie de la description par rapport au récit, I’exigence de précision, I’importance
accordée aux choses dans leur insignifiance méme, la négation de I’illusion mimétique,
I’utilisation trés particuliére de la métaphore sont les signes manifestes d’un rejet de
I’criture réaliste et d’une parfaite intégration de I’héritage du Nouveau Roman. Tandis que
les descriptions de Robbe-Grillet s’attachent aux contours des objets pour mieux suggérer
leur vide, I’absence de toute transcendance, celles de Le Clézio, dépassant « la résistance
optique des choses® » enregistrent la présence d’un fourmillement d’énergies au sein de la
matiére.

Note : les références au texte Le procés — verbal renvoient a la collection « Folio n°353 »,
Ed. Gallimard
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