Francis CLAUDON
Université Paris XII

LES FRANCAIS FACE A L'IDENTITE CULTURELLE ET NATIONALE
ESSAIS DE DEFINITION

Résumé : Ce congrés entend consacrer une partie de ses travaux aux processus
par lesquels se constitue une identité nationale. Le sujet est beau, d'actualité, mais il peut
aussi paraitre suspect, si I'on songe au retour en force des extrémismes, en Europe au
moins, depuis quelque temps. Pour cette raison le champ qu'on voudrait embrasser
maintenant est systématiquement loin de nous et anti-polémique. Procédant par quelques
coups de sonde, il ira depuis une Antiquité réputée ‘achronique' et polyethnique, jusqu'au
milieu du 19°siecle, vers le moment ou le conflit franco-prussien pollue, par contagion, la
totalité des idéologies. Election, sélection, exclusion, dans tous les sens du terme vont
devenir, particulierement de Voltaire jusqu'a Taine, les clés de notre parcours, car les
intellectuels n'ont pas attendu Bismarck pour que se construise”par le fer et par le sang"
une identité nationale. Offrant toutes sortes de combinaisons, le processus définitoire se
fait infiniment subtil; il sollicite le plus souvent le symbole et I'imaginaire, au nom d'une
recherche hypocrite ou naive de I'authenticité. J'ajoute que si j'ai choisi de retracer ces
débats bien oubliés c'est aussi parce qu'ils ramenent le comparatisme, a I'histoire des idées
et a la vocation premiére -internationaliste- de notre discipline. Il n'y a pas lieu que ce
débat soit monopolisé par les historiens politiques, pas plus qu'il n'avait été sain qu'il soit
obéré par les séquelles des guerres mondiales. Naguére le livre de J.M.Carré (Les
Ecrivains francais et le mirage allemand, Paris,Boivin,1942) butait, en quelque sorte, sur
la dureté des temps et par conséquent sur I'idée nationale. Il en est un peu de méme, a mon
avis, avec le livre que Sophie Wahnich vient de publier: L'impossible citoyen:I'étranger
dans le discours de la Révolution francaise (Paris, Albin Michel,1977) ; elle y établit que
trés vite les législateurs de la république, les adeptes des Droits de I'Homme ont déchu
Paine et Cloots de leur citoyenneté d'honneur, avant d'instaurer une politique de contrdle
et de refoulement des étrangers pénétrant sur le sol francais. C'est dire,certes, comme sont
comples les rapports de l'individu et du collectif, voire méme qu'ils sont peut-étre
antagonistes quand ils tachent de situer I'identité nationale par rapport a l'international.
Mais on doit aussi pouvoir analyser le phénomene dans le seul champ de la littérature en
insistant sur le phénomeéne de construction de cette idée, et non sur son précipité qui
s'appelle le nationalisme.

Mots-clés :identité culturelle, identité nationale, symbole, littérature

De I'Antiquité aux Lumiéres

Il faut peut-étre remonter a une origine, qui pour notre continent se situe en Gréce et a
Rome. Le monde méditerranéen a senti qu'il peinait a dire I'identité de la cité, a définir la
spécificité de ce petit royaume. En un temps ou-pourtant- n'existaient ni cartes, ni visas, ni
polices , mais plut6t des esclaves, des castes, des phratries, des tribus, des priviléges, le
grand mérite des écrivains antiques est d'avoir posé le probléme en des termes déja
modernes et actuels.

L'identité par sélection
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Dans I'Histoire de la guerre du Péloponése, Thucydide dégage ce que j'appellerais une
identité 'par sélection’. L™ Oraison funébre" que Périclés est censé prononcer en I'honneur
des premiers Athéniens tombés au combat (11,36-41), fait dire au stratége que l'identité
‘attique’ se définit par une culture (des fétes, des jeux,des constructions,des arts), par la
langue, par un régime démocratique. Ce sont la des critéres a la fois élastiques et élitistes,
ou restrictifs. Comme il n'existe ni postes-frontiéres, ni passeports, comme le voyage revét
essentiellement un caractére absolu (dans la conquéte, la colonisation ou I'exil politique),
les Athéniens sont ceux qui différent, qui divergent des autres; on est d'abord"Grec", on est
-encore mieux- "Athénien", mais par volonté ou par systeme; cette qualité ne procéde guere
d'un fait familial ou territorial, mais elle découle d'une croyance co-partagée, d'une
communion dans un idéal:

"Notre régime politique ne se propose pas pour modele les lois d'autrui, et nous sommes
nous-mémes des emples plutdt que des imitateurs "

( Histoire de la guerre du Péloponése,11,37)

Certes ce serait faire injure a Péricles ou a Thucydide que de leur préter la foi du
charbonnier *; ils ne croyaient certainement pas que le véritable “atticisme", l'authentique
démocratie fonctionnaient 1a, sous leurs yeux, au quotidien! Mais précisément parce qu'il
entre, dans I"Oraison funébre", une large part d'idéalisation, ce processus parait
singulierement fantasmatique, déja trés subtilement moderne.

L'identité par élection

Par comparaison la démarche latine semble antithétique, frustre et d'une brutale simplicité.
Si I'on se référe,par emple, a Virgile, le fameux "Eloge de I'ltalie” que I'on trouve dans la 2°
Géorgique pose bel et bien le principe d'un jus soli :

"Sed neque Medorum silvae ditissima terra

Nec pulcher Ganges atque auro turbidus hermus

Laudibus Italiae certent,non Bactra neque Indi

Totaque turiferis Panchia pinguis arenis"

Oui, jus soli trés net, méme s'il recourt fallacieusement aux oripeaux de la culture et -
oubliant astucieusement le fait hellénistique- s'il établit audacieusement son limes aux
portes des peuples barbares qui traditionnellement ont menacé ce monde méditerranéen 2.
En face, il y a le jus sanguinis; d'habitude on le dit d'origine germanique; il n'en semble ps
ainsi; il se pourrait que la premiére formulation se trouve, derechef, chez Virgile, dans
I'Enéide, ou les Latins descendent, prétendiment, de Vénus, d'Anchise et d'Enée:
"...Multum ille et terris jactatus et alto

Vi Superum,saevae memorem Junonis ob iram.

Multa quoque et bello passus,dum conderet urbem

Inferretque deos Latio,genus unde Latinum

Albanique patres,atque altae moenia Roma"

'Ct.dans le méme sens, Isocrate "Notre Cité fait en sorte que le terme d'Helléne ne semble
plus étre le fait d'une race, mais 'une forme de pensée et que I'on appelle Helleénes plutdt
ceux qui participent a notre culture que ceux qui participent & une commune nature "
(Panégyriqque d'Athénes, 250)

2 Cf I'étonnant passage de l'argument a sa limite dans Saint Augustin, Cité de Dieu, XIV,28
ou s'enchevétrent inextricablement cité terrestre et Cité céleste qui se partagent pourtant
I'numanité
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La aussi soulignons [l'importance du ‘geste symbolique' (“inferret deos Latino") . Et
rappelons que la méme démarche se retrouve... chez Wagner, au troisiéme acte des
Meistersinger, lorsqu'il fait chanter a Sachs le cordonnier de Nirnberg , I'éloge du "noble
art allemand" . Belle poésie! Mais, méme pour Wagner -contemporain et admirateur de
Bismarck- cet art du Minnesang dont les recettes se transmettent de génération en
génération finit dans la sclérose; il doit se ressourcer par une transcendance externe ou
dans un transport étranger, celui qu'incarne Walther von der Vogelweide de méme qu'Enée
le trouve dans le Latium. Décidément la cause parait inextricable, les distinctions (culture
vs.nature/endogene vs.exogene/authentique vs.inauthentique) spécieuses, parce qu'elles
suggeérent d'emblée des exceptions . Comme si l'identification normative, lorsqu'elle veut se
déclarer, ne pouvait, par principe, que... déroger!

L'identité par exclusion.

C'est sans doute la raison pour laquelle le principe de 'lI'élection’ confine vite avec celui de
I'exclusion.

Prenons I'emple des Lumiéres et de Voltaire . D'un c6té notre auteur veut se dégager de tout
préjugé en écrivant I'histoire des moeurs, des sociétés, des mentalités; mais d'un autre coté
son cosmopolitisme parait si résolument chauvin. Dans une lettre -assez célébre- au
marquis d'Algarotti le philosophe étincelle d'esprit -et de mauvaise foi- pour établir la
richesse de la langue francaise face a la moindre richesse de I'italien.Viennent sous sa
plume, en cascade, les termes de "superbe,hauteur,arrogance, dédain,mépris, contemption,
supériorité”, ils valent tellement mieux que "orgoglio,disprezzo" ou "disgusto” ... Cette
attitude trouve son couronnement - ou sa condamnation a l'aune des valeurs comparatistes
modernes- dans le fameux Mémoire que Rivarol écrit pour I'Académie de Berlin et qui
s'intitule De I'Universalité de la langue francaise.

De surcroit Voltaire ne semble pas avoir vraiment compris que les identités nationales sont
des constructions et des respirations de l'esprit. Evoque-t-il le "Siécle de Péricles”, le
"Siécle d'Auguste” ? c'est pour les réduire a des sortes de sessions académiques, les
travestir en manifestations de salon. A cet égard la préface du Siécle de Louis XIV est
presque caricaturale :

"Ce n'est pas seulement la vie de Louis XIV qu'on prétend écrire;on se propose un plus
grand objet.On veut essayer de peindre a la postérité,non les actions d'un seul homme,mais
I'esprit des hommes dans le siécle le plus éclairé qui fut jamais (...) Quiconque pense
(...)quiconque a du godt ne compte que quatre siécles dans I'histoire du monde.

Le premier de ces siécles (...)est celui de Philippe et d'Alexandre,ou celui des Périclés,des
Démosthéne, des Aristote, des Platon (...).

Le second age est celui de César et d'Auguste(...)

Le troisiéme est celui qui suivit la prise de Constantinople par Mahomet Il (...)Les Médicis
appellérent & Florence les savants que les Turcs chassaient de la Gréce:c'était le temps de
la gloire de I'ltalie.Les beaux arts y avaient repris une vie nouvelle (...).

Le quatriéme est celui qu'on nomme le siecle de Louis XIV;et c'est peut étre celui des
quatre qui approche le plus de la perfection (...) A commencer depuis les derniéres années
du cardinal de Richelieu jusqu'a celles qui ont suivi la mort de Louis XIV,il s'est fait dans
nos arts,dans nos esprits,dans nos moeurs,comme dans notre gouvernement,une révolution
générale (...)Cette heureuse influence ne s'est pas méme arrétée en France.Elle s'est
étendue en Angleterre;elle a excité I'émulation dont avait alors besoin cette nation
spirituelle et hardie;elle a porté le godt en Allemagne,les sciences en Russie,elle a méme
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ranimé I'ltalie qui languissait, et I'Europe a di sa politesse et I'esprit de société a la cour
de Louis XIV*"

En apparence on n'est pas plus cosmopolite, en réalité on saurait étre moins respectueux
de l'antérieur, de l'ailleurs. Qui suis-je? qu'est ce que l'autre? ou commence l'altérité? ou
s'arréte ma 'famille’, toutes ces questions parmi les plus essentielles de la littérature et de la
pensée, voila qu'elles tournent au panégyrique de soi-méme, du bel esprit, du bon godt
parisien! Quelle restriction de champ par rapport @ Thucydide ou a Virgile que Voltaire
pensait pourtant continuer!

Une dialectique élection/exclusion

Lorsque survient la Révolution frangaise on semble rencontrer par excellence le processus
de construction identitaire.Symboles, imaginaire, entrent en éruption , et quel ensemble
singulier'!

Mirabeau, dés le 3 février 1789, est sans doute un des tout premiers a mettre a jour les
rouages du processus 'définitoire’; dans sa Réponse aux protestations de I' Assemblée des
Etats de Provence il s'écrie: "Eh comment s'arréterait-il aujourd’hui dans sa course
civique celui qui,le premier d'entre les Francais, a professé hautement ses opinions sur les
affaires nationales, dans un temps ou les circonstances étaient bien moins urgentes et la
tache bien plus périlleuse?" . Ce qui veut dire: jusqu'a présent n'existaient que des sujets du
roi de France ; mais, moi Mirabeau, dés le moment ou j'ai voulu le bien de la collectivité (la
nation), je nals & moi-méme et aux autres, je deviens "le premier (des) Francais" , d'ou le
sacrifice auquel je puis consentir, celui des privileges, des ordres, des traditions historiques
les mieux établies. Oui, si I'on suit cette pensée l'identité parait bien procéder d'une volonté
arrétée.

De méme avec I'abbé Grégoire; un mauvais esprit intolérant et xénophobe - un extrémiste
d'aujourd'hui- ferait remarquer que cet abbé était originaire de Lorraine; il n'était donc pas
...Francais de souche; il venait de I'extérieur, d'une province étrangére, rattachée récemment
au royaume de France ! Pourtant ce "curé jureur" propose a la Convention et a la nation de
planter le plus grand nombre possible d'arbres de la liberté ; parce que "vous vous
souviendrez un jour, -dit-il-vous et vos enfants, en contemplant ces arbres, que vous étes
Francais et libres" . N'est-ce pas, en un autre contexte, exactement la méme démarche que
celle de Péricles dans I'Oraison funébre? L'identité nationale s'induit; elle ne se déduit pas
d'un sol ou d'un sang. Et surtout elle se nourrit de gestes et de signes.

La force de cette attitude, si on la retourne, explique peut-étre la suspicion xénophobe des
Révolutionnaires. Contrairement a ce qu'ont longtemps estimé les historiens frangais
(Mathiez,Aulard,Soboul) Sophie Wahnich affirme que, par essence, le discours de la
Législative puis de la Convention, attache a la notion de 'non-frangais', d'étranger, celle de
'suspect’. En effet, dit I'historienne, la déclaration de paix au monde, énoncée par la
Constituante en mai 1790, change de nature lorsqu'elle est renouvelée en novembre 1792,
dans l'urgence des premiéres défaites militaires. Elle avait été invitation a I'espoir, a l'amitié
universelle; elle devient mise en garde; les hommes ne sont plus fréres, mais seulement
alliés ou adversaires potentiels. De surcroft ,trés vite les 'bons' seront suspects, au nom de
la peur des 'méchants' qui corrompent ,avec "l'argent de I'étranger"”, les ‘faibles’, les trop
jeunes républicains qui s'éveillent a la nation et a la France. D'ou les fameux mots d'ordre:
"la liberté ou la mort", " la patrie en danger", qui sonnent comme autant d'appel a la

! Voir le volume de la Bibliothéque de la Pléiade, Les Orateurs de la Révolution
francaise
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(re)construction d'une identité simultanément nationale et politique. Oui, si, brusquement, a
partir de juillet 1789 la patrie francaise se trouve en avance du temps historique, si elle se
met soudain a réaliser, face a l'univers encore aveugle, la libération prophétique du genre
humain, les étrangers, particulierement ceux qui vivent au contact de la nation élue,
deviennent autant les témoins d'un avenir qu'ils ne font pas que les représentants d'un
ailleurs non-aboli. Ils sont donc doublement suspects: et vis a vis du temps et vis a vis de
["espace' révolutionnaires. En définissant les Frangais comme le peuple qui, d'un coup,
acquiert la capacité a réaliser pleinement la nature humaine, la Révolution instaure une
triade <étranger/sauvagerie/suspect> qui est le contrepoint de cette construction identitaire,
construction simultanément nationale et politique. Le discours d'exclusion de I'étranger
représente un prix a payer pour que s'éveille le 'vrai Francais': pur, libéré de toutes
superstitions, républicain.

Mais l'identification par exclusion vient encore se nicher la ol on ne l'attendrait gueére. Elle
prédomine et foisonne.

Sous ce rapport un écrivain comme Chateaubriand se trouve en parfaite concordance de vue
avec ses ennemis; le Génie du Christianisme, littéralement inspiré par la volonté de
réaction, fonde son analyse sur une accusation de l'irréligion qui serait comme un coup de
poignard anti-national:

"Tandis que I'Eglise triomphait encore,déja Voltaire faisait renaitre la persécution de
Julien.ll eut I'art funeste, chez un peuple capricieux et aimable, de rendre I'incrédulité a la
mode (..) Le systéme destructeur allait, s'étendant sur la France" (Génie du
Christianisme,premiére partie, livre I,ch.1)

Pour Chateaubriand, parmi les tout premiers, la chute de la monarchie, la ruine politique et
nationale se sont trouvés en germe dans le triomphe culturel des Lumiéres; du méme coup
le pays entier, son esprit, ses traditions se sont abolis dans un conformisme intellectuel et
moral qui le défigurait :

"Des hommes d'une grande doctrine et d'un esprit distingué essayérent de s'‘opposer a ce
torrent; mais leur résistance fut inutile:leur voix se perdit dans la foule, et leur victoire fut
ignorée d'un monde frivole, qui cependant dirigeait la France " (ibid.)

Avec force et talent le polémiste retourne I'argument ("Nous ne sommes plus dans le temps
ou il était bon de dire:croyez et n'examinez pas"); il fonde son apologie sur le sens du
temps, I'attachement au passé, la fidélité d'un peuple a ses traditions; la religion n'est qu'une
de ces racines parmi d'autres, mais habilement Chateaubriand raméne en un faisceau
convergent l'art et I'esprit francais sous le faisceau brillant de I'esprit chrétien. D'ou cette
étrange Panthéon presque exclusivement national ou il nous convie:

"Nous osons croire que cette maniére d'envisager le christianisme présente des rapports
peu connus (...) intéressant dans son histoire, céleste dans sa morale,riche et charmant
dans ses pompes, il réclame toutes les sortes de tableaux.Voulez-vous le suivre dans la
poésie?(...)Le Tasse, Milton, Corneille, Racine, Voltaire, vous retracent ses miracles. Dans
les belles-lettres, I'éloquence, I'histoire, la philosophie? Que n'ont point fait par son
inspiration Bossuet, Fénelon, Massillon, Bourdaloue, Bacon, Pascal, Euler, Newton,
Leibnitz! Dans les arts? Que de chefs d'oeuvre! Si vous I'examinez dans son culte, que de
choses ne vous disent point et ses vieilles églises gothiques, et ses prieres admirables, et ses
superbes cérémonies!" (ibid.)

Trés habilement I'écrivain appuie sur une construction idéologique qui lui est personnelle
le Iégitime besoin identitaire d'un peuple recrus d'épreuves; la religion explique la royauté ;
I'une comme l'autre fondent la France et informent sa spécificité nationale:
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" Rempli du souvenir de nos antiques moeurs, de la gloire et des monuments de nos rois, le
Génie du Christianisme respirait I'ancienne monarchie tout entiere.L'héritier légitime
était, pour ainsi dire, caché au fond du sanctuaire dont je soulevais le voile, et la couronne
de Saint Louis suspendue au dessus de l'autel du Dieu de Saint Louis; les Francais
apprirent a porter avec regret leur regard sur leur passé " (Préface de I'édition de 1828)
On comprend que, le premier, Napoléon Bonaparte ait aimé ce livre *. A l'inverse, on se
souvient combien il reprochait a De I'Allemagne, de Mme.de Staél, de trahir l'identité
nationale 2 !

Il se trouve que le méme raisonnement s'est appliqué encore dans le premier enseignement
francais de la littérature comparée. Ou du moains ce qui voulait s'appeler ainsi.

Deux dignes inspecteurs généraux de I'Université impériale, M.Noél et I'abbé de La Place
ont proposé, au moment d'Austerlitz et de Tilsitt, un Cours de littérature comparée
(Paris,Le Normant,1°ed.1807).ou s'illustre jusqu'a la caricature la dialectique de I'élection et
de I'exclusion.

Ils voulaient offrir "aux écoliers des lecons de rhétorique comparée, tirées des auteurs
francais, anciens et étrangers" . On apprenait donc Ia, en leur compagnie, et sans aucune
perspective diachronique, toute la variété des figures de style, les plus beaux emples de
"narrations”, "tableaux", "descriptions"”, "allégories", "discours"”, "portraits" etc. On
enseignait encore:

" Dans ce recueil ou déja leur talent était uni au génie des auteurs du premier rang, ce sont
les meilleurs écrivains du second ordre qui eux-memes avec les Rollin, les Le Batteux
apprendront (...) aux amis des lettres francaises a goQter et a apprécier, aux jeunes gens a
étudier, aux jeunes auteurs a imiter les grands modéles " (Cours de littérature
comparée,28°ed.,t.l,avant-propos)

et d'ajouter sans rire:

"Ce changement, et une addition si importante, doivent rendre les Lecons francaises de
plus en plus agréables au public, et il continuera sans doute de faire bonne et sévere justice
des imitations ou contrefagons qui,depuis longtemps,soit dans I'étranger, soit en France
méme,gatent et dénaturent cet utile recueil " (ibidem, préface de la 28°ed. Paris,1851)
Gardons nous d'une trop prompte ironie, M.Noél et de LaPlace ne sont pas les seuls a
hiérarchiser ainsi les littératures. Madame de Stéel ne pense pas trés differemment. Savary
n'avait pas senti le contrepoint passionnément parisien qui court dans De I'Allemagne; il
aurait dG commencer par lire De la littérature (1800); son auteur y pose en principe que
chaque groupe national posséde une littérature qui lui est propre et se déduit de son
tempérament collectif ; le devoir des écrivains est de rester fidele a ce type national, en
revanche le devoir du critique est de dégager ces types, de signaler leur évolution, leurs

! “Buonaparte, qui désirait alors fonder sa puissance sur la premiére base de la société, et
qui venait de faire des arrangements avec Romen ne mit aucun obstacle a la publication
d'un ouvrage utile a la popularité de ses desseins (...) Ce fut apr cette raison que
I'Institut,n'ayant pas compris le Génie du Christianisme dans les ouvrages qui concouraient
pour le prix décennal recut I'ordre de faire un rapport sur cet ouvrage"

2 Cf. la lettre de Savary (octobre 1810) , rajoutée en préface par l'auteur lors de la parution
retardée ,en 1815:

" 1l m'a paru que l'air de ce pays -ci ne vous convenait point et nous n‘en sommes pas
encore réduits a chercher des modéles dans les peuples que vous admirez . Votre dernier
ouvrage n'est point francais; c'est moi qui en ai arrété I'impression"
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emprunts, leurs influences réciproques, l'unité de leurs mouvements. Par rapport a la
conception goethéenne a peu prés contemporaine de la Weltliteratur il y a 1a, convenons-
en, une volonté assez nationaliste de défendre I'identité littéraire . En vertu de quoi une
culture 'élue’ devient vite une culture exclusive. Le débat instauré par la Révolution
francaise s'est politisé et transfusé pratiquement tel quel dans toutes les obédiences; il a
envahi toute la vie intellectuelle.

Identité sélective et personnalité raciale

Il est étonnant de constater a quel point I'historiographie, la critique romantiques ont été a
leur tour dépendantes de ce cadrage. Avant le scientisme, avant les unités italienne et
allemande du milieu du siecle les meilleurs esprits défendent une conception nationaliste de
la culture. A.Thierry,Michelet, Taine construisent ou reconstruisent activement une identité
francaise congue en termes de suprématie et de race.

Rares sont ceux qui pensent que toutes les cultures s'équilibrent, que toutes peuvent se
confondre en une vaste synthése. Un peuple, un pays vit d'abord dans son art, mais tous les
arts ne se valent pas, toutes les nations ne sont pas également développées ou
semblablement appelées a une noble mission. Par emple dans Dix ans d'études historiques
(1834) A.Thierry - qui ne connaissait pas Hegel- fait découler l'identité francaise d'une
synthése entre la race gallo-romaine et la race franque ou germanique; la premiére serait
devenue la bourgeoisie, la seconde aurait été l'aristocratie; leur combat-explique-t-il-serait
toujours actuel, le principe toujours valide; en vertu de quoi la récente Révolution frangaise
serait toujours le principe explicatif du monde contemporain, elle offrirait un modele de
développement social et politique.

Vingt ans aprés, environ, survient la fameuse thése de Taine. Dans La Fontaine et ses
fables (1853-1860) le critique radicalise la méthode de Sainte Beuve et de Darwin ; les
ouvrages de l'esprit sont, pour Taine, des manifestations de la fagon de penser et de sentir
d'une race, & un certain moment, dans un milieu donné. D'habitude on en tire la conclusion
que Taine se fait une conception tout a fait déterministe de I'art. Pour nous il importe plutét
de souligner qu'il existe surtout une hiérarchie, une sorte d'eugénisme identitaire. Chaque
pays, chaque tempérament n'est pas également doué des mémes talents; ainsi celui de La
Fontaine est "le tact™:

"1l prévoit, il devine, il accommode,il relie, d'instinct (...)C'est par ce tact toujours éveillé
qu'il forme des ensembles ou plutdt que des ensembles se forment en lui.Au fond, ils s'y
produisent comme dans la nature (...) C'est par cette correspondance que la poésie est
précieuse.Les anciens n'avaient pas tort de I'appeler divine et de trouver dans I'étrange
puissance qui la forme une image des puissances immortelles qui opérent dans I'univers"
(la Fontaine et ses fables, deuxieme partie, ch.111,3)

On ne saurait étre plus imbus de la supériorité du 17°s versaillais . Tout I'esprit francais se
concentre,comme dans le foyer d'une loupe, en cette emplaire nature classique.
Curieusement Michelet I'homme de gauche ne concoit pas et ne construit pas l'identité
francaise différement des idéologues conservateurs comme Taine ou Chateaubriand. Ce
chantre de la Révolution lui attribue de lointaines racines dans I'esprit et I'art gothiques. Ce
fils du peuple conféere au peuple, aux terroirs une onction quasi-sainte. Ainsi dans cet
étonnant tableau de la permanence francaise:

"Dans la France la premiére gloire est d'étre Frangais (...)Pour celui qui passe la frontiere
et compare la France aux pays qui I'entourent la premiére impression n'est pas favorable.ll
est peu de cOtés ou I'étranger ne semble supérieur (...) La Normandie est une Angleterre,
une péle Angleterre (...) L'Alsace est une Allemagne,moins ce qui fait la gloire e
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I'Allemagne: I'omniscience,la profondeur philosophique,la niveté poétique. (...) Je dirai
méme que c'est la la beauté de notre pays. Il n'a pas cette téte,monstrueusement forte
d'industrie, de richesse, mais il n'a pas non plus le désert de la haute Ecosse, le cancer de
I'lrlande.Vous n'y trouvez pas comme en Allemagne et en Irlande vingt centres de science et
d'art; il n'en a qu'un, un de vie sociale. L'Angleterre est un empire,lI'’Allemagne un pays, une
race; la France est une personne

(Histoire de France,tome 11,1831)

Malgré le brio et le balancement des formules I'ensemble de la page repose sur une idée a la
fois déterministe et péremptoire, sur une hiérarchie tacite et élitiste des différentes
nationalités.

Pour terminer, un contre-emple nous sera donné par Heine. Emigré a Paris, hésitant entre
deux patries, celle de la naissance et celle de I'adoption, le poéte allemand écrit plusieurs
articles en frangais ou il se penche sur la question de I'identité . Voici comment il définit
celle de Frédéric Chopin,émigré comme lui:

" Chopin est né en Pologne, de parents frangais, et son éducation a ét achevée en
Allemagne. Les influences diverses de ces trois nationalités font de lui un ensemble des plus
remarquables.

Il s'est approprié les meilleures qualités qui distinguent les trois peuples.La Pologne luia
donné son sentiment chevaleresque et sa souffrance historique; la France, sa facile
élégance et sa grace; I'Allemagne sa profondeur réveuse (...)Il faut certainement accorder
a Chopin le génie dans toute I'acception du mot; il n'est pas seulement virtuose, mais bien
poéte aussi (...) c'est un musicien poéte (...) Il n'est en ce moment ni Polonais, ni Francais,
ni Allemand, il trahit une plus haute origine; il vient du pays de Mozart, de Raphaél, de
Goethe "( 10° Lettre sur la scéne francaise, in: Gazette musicale de Paris,1840)

Soulignons derechef le feu étindelant des formules et ne nous laissons pas prendre a leur
artifice. Si Chopin participe, selon Heine, de trois races, s'il a la chance de les synthétiser, il
n'en reste pas moins que sa personnalité est congue comme l'addition de (soi disant)
spécificités ethniques. Vu sous cet angle le génie n'est guére un apanage individuel; il
réside plut6t dans le grossissement de traits génériques. L'artiste est donc d'abord la voix
d'un peuple; le critique a défini sa grandeur uniquement en fonction d'une référence
identitaire et d'un cadre national. N'est-ce pas dire, du méme coup, que I"élection' implique,
certes beaucoup plus en amont, une discréte sélection?

Au terme de ce parcours il apparait que la construction d'une identité nationale n'est pas un
phénomene réservé au temps des nationalités, c'est a dire au 19°siécle. Bien avant, des
concepts tels que le droit du sol, le droit du sang sont mis au point et solennisés au nom
d'une recherche du mythe fondateur de la collectivité. Mais c'est surtout Thucydide qui, par
sa théorie d'une citoyenneté athénienne fondée sur la culture, apporte la contribution la plus
intéressante au débat. Ce débat les Lumiéres I'ont hypocritement occulté, la Révolution
francaise I'a instillé de force dans tous les esprits,dans tous les camps. Sous ce rapport
I'exclusion est, hélas, vite devenue la contrepartie de I'élection, du choix, avant qu'elle se
travestisse dans le nationalisme qui est une autre forme de la théorie des races et de la
pensée déterministe.
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