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QUAND LES MEUBLES PARLENT LIBERTIN...
STRATEGIES METADISCURSIVES DANS LE SOPHA DE CREBILLON FILS

Résumé : Le Sopha de Crébillon fils est un méta-conte éminemment libertin, dans I’esprit
de la littérature galante du XVIII® siécle ot I’auteur pose le probléme du pouvoir de la fiction
romanesque en général, de celui de I’écrit érotique en particulier, ainsi que celui de la réception du
texte libertin par son auditoire, intra- et / ou extradiégétique. Les réflexions métadiscursives de
I’auteur sont astucieusement parsemées dans les discours a multiple entente de tous les personnages,
des plus «naifs » aux plus « sages ». La narration-cadre est prise en charge par un narrateur-
meuble, un sopha métadiégétique ou siege une ame punie pour excés de libido satiendi. Crébillon
entre en dialogue explicite avec les hypo-textes connus du genre qu’il attaque courageusement. La
construction du texte en palimpsestes, ainsi que la mise en abyme du discours romanesque servent a
I’exhibition ironique des stratégies fictionnelles modernes.

Mots-clés : libertin, discours, mise en abyme, palimpseste

Crébillon donne en 1742 Le Sopha, aprés le succés éclatant du Sylphe ou Le Songe
de madame de R***, écrit par elle-méme & madame de S*** (1730)" et de Tanzai et
Néadarné ou L’Ecumoire (1734). La publication clandestine, sous une adresse fictive ne
met pas son auteur a I’abri de la censure : il est exilé a trente lieues de Paris pendant trois
mois. Les contes libertins de Crébillon sont des fictions expérimentales, des études sur le
travail de I'imaginaire. En 1757, Crébillon publie une derniére production libertine, Ah'!
Quel conte, conte de facture politique et « astronomique », vu les 8 volumes in-2*, recue
comme interminable et trop ennuyeuse. La réception favorable du conte (la valeur de toute
production romanesque en général) ressort du phénomene intertextuel qu’il propage : les
auteurs contemporains le citent avec admiration dans leurs ceuvres futures. C’est aussi le
cas du Sopha : dans La Princesse de Babylone (1768) par emple, Voltaire I’évoque parmi
les lectures favorites de son héroine. F. Juranville le caractérise comme un conte trés dix-
huitiéme, « pleinement spirituel [...], subtile et mutin, donnant & penser sans peser »%, ayant
donc une forme narrative flexible, pliable a un contenu capable de soulever de réflexions
graves sur le libertinage et les problémes de la fiction. La métaphore orientale et exotique
voile adroitement la parodie de la vie francaise dans I’esprit Régence ou Louis XV. Au
début de son étude La Lettre et I’esprit de Crébillon fils, V. Géraud analyse Le Sopha
comme un macrotexte ironique placé sous I’égide de ceux des Mille et Une Nuits.
L’originalité de ce conte consisterait dans le type de message ironique contenu par la
triangulation de la communication : le locuteur fait semblant de s’adresser a son
interlocuteur, mais son intension porte le message vers une tierce personne®.

! comme le montre cette premiére ceuvre de Crébillon, I’auteur manifeste un goQt prononcé pour les songes
érotiques des femmes. Au sujet de Zéinis par exemple, il note que : « Le songe le plus flatteur vint enfin égarer ses
sens » (Sopha, p. 225)

2 préface, in : Le Sopha, GF-Flammarion, Paris, no. 846, 1995, p. 7.

® Géraud, V, La lettre et I’esprit de Crébillon fils, SEDES, Paris, 1995, p. 44. L auteur identifie plusieurs types
d’ironie : une ironie esthétique dans la référence ludique aux Mille et Une Nuits et la défense d’un genre réputé
frivole (le conte oriental) et une ironie esthétique, hostile dans la condamnation de la corruption des meeurs ; une
ironie agressive ou du flegme élégant du narrateur, Amanzéi, etc.
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De ce point de vue, le conte est une narration ayant une force perlocutoire’.

Le titre indique directement un espace éminemment libertin, un espace commode
(nom d’un meuble identique et d’un conte de Fougeret de Monbron), surtout un espace
d’intimité, I’espace cardinal du désir érotique, ce qui place tout le conte sous la métaphore
de I’intimisme, retrouvable également dans I’art contemporain. L’analogie avec le divan de
I’analyste n’échappe a personne et ouvre la perspective d’une interprétation
psychanalytique du conte?. Le topos du meuble-voyeur est astucieux parce qu’il privilégie
le point de vue subjectif du narrateur, a savoir la focalisation interne totale et la
transgression, ainsi que la multiplication des niveaux narratifs®, Dans cette position
privilégiée, le narrateur est pourvu du pouvoir de « lire les pensées » des personnages, de
livrer toutes sortes de commentaires et de réflexions a leur sujet. Le terme sopha entre en
occurrence avec sophia (la sagesse grecque)®. Le conte est libertin puisque le texte mime en
lui-méme I’expérience sexuelle jusqu’a I’excés de la volupté®. Le sous-titre, conte moral,
faussement moralisateur fonctionne comme signe antiphrastique : le lecteur avisé y
reconnait la stratégie de mise a I’abri de la censure usitée par les auteurs de productions
clandestines. Le terme moral est ici synonyme de réflexion. Le narrateur et tous les
personnages dissertent, leurs réflexions sont des fragments distincts, des passages d’analyse
et de commentaire aisément repérables dans I’ensemble narratif par leur généralisation et
leur contenu psychologique et moral. Cependant, la publication du conte a co(ité a I’auteur
trois mois d’exil. En méme temps, il faut voir dans ce sous-titre le pari de I’auteur sur la
connivence du lecteur qui apprécie ses détours et ses esquives. Le Dictionnaire des ceuvres
érotiques propose un sous-titre plus adéquat au contenu, calqué selon un fameux modéle :
Les Mille et une Caresses’.

Les adjectifs qualificatifs hyperbolisants du type « Votre Clémente Majesté ! »,
adressés a un tyran qui menace ses sujets de la mort a haute voix, ouvrent I’avant-texte et
renseignent d’emblée sur le décalage futur subtil entre la lettre et I’esprit, ce qui est une
source d’ironie permanente. L’Introduction convertit le lecteur a I’extravagance
humoristique’, & I’ironie, & la fois spirituelle et ludique, en montrant « A quel point les
contes ordonnent I’esprit ! » (Introduction, p. 29). La définition, la critique et la défense des
contes sont présentes des I’Introduction. Elles sont assumées par I’auditeur le plus lucide du
conte, la Sultane-Reine :

! Key-Hulman, D., « Précis de I’énonciation du conte », in : Littérature, no. 45/ 1982, p.46.

2 Voir Scarfone, D., « Psyché étendue », in : Revue de psychanalytique, no. 1 — Le Divan. Pour le
psychanalyste, la scéne fantasmatique couramment associée au divan est la scéne sexuelle qui fait
fonction d’écran a I’évocation de la mort.

3 Sur les niveaux narratifs, voir G. Genette, Figures Il1, Seuil, Paris, coll. « Poétique », 1972, pp. 238-
246.

4 Juranville, F., Préface, in: Le Sopha, éd. citée, p. 13.

® Apud Sgard, J., «Songes des sens et songes de I’dme dans I’ceuvre de Crébillon », in : Songe,
illusion, égarement dans les romans de Crébillon, ELLUG, Université Stendhal de Grenoble, 1996, p.
24.

® Dictionnaire des ceuvres érotiques. Domaine francais, Mercure de France, Paris, 1972, p. 462. Le
Sopha y est présenté, injustement a notre avis, comme une « suite d’anecdotes assez impudiques et
dont la lectures lasse vite ».

" Géraud, V., op. cit., p. 127.
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Les importantes lecons que les Contes renferment, les grands traits
d’imagination qu’on y rencontre si fréquemment, et les idées riantes dont ils sont
toujours remplis, ne prennent rien sur le vulgaire de qui I’on ne peut acquérir
I’estime, qu’en lui donnant des choses qu’il n’entend jamais, mais qu’il puisse se
faire horreur d’entendre. (Sopha, p. 30)*

En effet, s’écria la Sultane, il en faut beaucoup pour faire des Contes ! ne dira-
t-on pas, a vous entendre, qu’un Conte est le chef d’ceuvre de I’esprit humain ? Et
cependant, quoi de plus puéril, de plus absurde ? Qu’est-ce qu’un Ouvrage (s’il est
vrai toutefois qu’un conte mérite de porter ce nom;) qu’est-ce, dis-je, qu’un
Ouvrage, ou la vraisemblance est toujours violée, et ou les idées regues sont
perpétuellement renversées ; qui s’appuyant sur un faux et frivole merveilleux,
n’emploie des étres extraordinaires, et la toute-puissance de la Féerie; ne
bouleverse I’ordre de la nature, et celui des Eléments, que pour créer des objets
ridicules, singuliérement imaginés, mais qui souvent n’ont rien qui rachéte
I’extravagance de leur création ? Trop heureux encore si ces misérables fables ne
gataient que I’esprit ; et n’allaient point par la peintures trop vites, et qui blessent
la pudeur porter jusques au cceur des impressions dangereuses ? (Ibid., p. 33)

Ce réquisitoire de la Sultane condamne le conte pour ses invraisemblances et sa
licence, son indécence. Elle défend les passages d’analyses et de conversations rapportées
ayant comme argument la volonté de réflexion, I’ercice de la distance qui assure la rigueur
critique. Ses observations, étiquetées par son mari comme « propos de caillette », attirent
I’attention sur les incertitudes du langage, comme le remarque Christiane Mervaud : « Les
volte-face ironiques, les avertissements ambigus, les faux dénigrements et les éloges feints
prétés a un hypothétique historique de I’Empire des Indes dans I’Introduction ne font que
suggérer une nouvelle distance critique »% Par I’intermédiaire du personnage de la Sultane,
spirituelle, enjouée, imperméable a I’ironie, volontiers persifleuse, Crébillon fait entendre la
voix du public éclairé qui refuse le merveilleux factice et la grivoiserie, I’obscurantisme, les
préjuges et la sottise. Dans la demande expresse du sultan, il fait entendre une autre voix du
public, la catégorie férue de conte de fées dont le représentant ou le double négatif est le
Sultan naif et stupide :

Je veux des événements singuliers, des Fées, des Talismans : car, ne vous y
trompez pas, au moins ! Il n’y a que cela de vrai. (Sopha, p. 34)

Le conte est structuré en deux parties : la premiére comprend 11 chapitres, la
deuxiéme, 10. Crébillon obéit a la mode des titres parodiques ou ironiques qui ne sont pas a
prendre au sérieux : chapitre 111 — Qui contient des faits peu vraisemblables ; chapitre V —
Meilleur a passer qu’a lire ; chapitre VI — Pas plus extraordinaire qu’amusant ; chapitre
XIV - Ou I’on trouvera une grande Question & décider (sur la virginité) ; chapitre XIV —
Qui contient moins de faits que de discours (ou Amanzéi et la sultane deviennent des porte-
parole de I’écrivain et s’interrogent sur la cohérence et la vraisemblance de son récit) ;
chapitre XI — Qui contient une recette contre les Enchantements. Ce chapitre contient, entre

! Toutes les citations du Sopha sont tirées de I’édition soignée par Frangoise Juranville.
2 «La narration interrompue dans Le Sopha de Crébillon », in : Studies on Voltaire and the
Eighteenth Century, The Voltaire Foundation, Oxford, vol. 249 / 1987, p. 186.
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autres, une conversation entre deux libertins, Mazulhim et Zulica qui se plaisent a jouer la
comédie du tatonnement. Cette conversation est un pastiche admirable du jargon a la mode.
De méme, les titres prédictifs qui incitent a la lecture ne manquent pas : chapitre IV — Ou
I’on verra des choses qu’il se pourrait bien qu’on n’edit pas prévues, etc.

Le Sopha traite de la transmigration de I’ame, de la métempsycose, théeme exploité
par beaucoup de contes licencieux du XVIII® siécle dont Le canapé couleur de feu de
Fougeret de Monbron n’est qu’un 1’un des emples les plus connus®. Le canevas du conte est
le suivant : a la cour du Sultan des Indes Schah-Baham, un jour d’ennui accablant, le sort
désigne le jeune courtisan Amanzéi pour amuser son maitre. Le Sopha sera donc un récit
métadiégétique a conteur désigné. Si dans un premier temps le conteur prend la parole par
hasard, il le fera ensuite sur commande, et en service commandé. Le conteur n’a donc pas la
liberté de création et, par conséquent, il prend un premier masque, celui du naif. Il
commence a raconter les expériences vécues dans ses vies antérieures ou il a été sopha. Les
rapports esclave / maitre et conteur / auditoire sont identiques, ce sont des rapports de
subordination du premier aux volontés du second. Amanzéi narre pour obéir au sultan et
pour étre délivré. A ce titre, T. Olteanu apporte des remarques précieuses : « La délivrance
du narrateur de I’esclavage dépend de la délivrance de I’auditoire de la réalité immédiate,
puisque le premier est intéressé a se soumettre dans son discours a la dictature du second »
[notre trad.]-.

Il convient de rappeler la cause de cette punition et la condition de son
enlévement, qui répondent les deux a I’imaginaire libertin et non pas a I’imaginaire
merveilleux (le maléfice des fées méchantes) : Brama avait puni le jeune libertin pour ses
« déréglements » (ibid., p. 40) et il ne sera délivré de cette prison-meuble que si un couple
s’échangeait sur lui ses prémices :

Ce fut apparemment du goQt que j’avais eu pour les sophas, que Brama prit
I’idée d’enfermer mon ame dans un meuble de cette espéce. Il voulut qu’elle
conservat dans cette prison, toutes ses facultés, moins, sans doute, pour adoucir
I’horreur de mon sort, que pour me faire mieux sentir. Il ajouta que mon ame ne
commencerait une nouvelle carriére, que quand deux personnes se donneraient
mutuellement, et sur moi, leurs prémices. (Sopha, p. 41)°

Les destinataires premiers des récits d’Amanzéi sont le Sultan et la Sultane,
figures extrémement importantes dans la constitution du parcours narratif, par
I’intermédiaire desquelles Crébillon aborde le théme de la puissance des fictions et de

! e Canapé couleur de rose de Fougeret de Monbron parait en 1741. Cependant, Le Sopha de
Crébillon ne lui est redevable de rien, puisque, méme si le conte parait en 1742, il a circulé bien avant
cette date sur des feuilles volantes.

2 Olteanu, T., Morfologia romanului european n secolul al XVIll-lea, Univers, Bucuresti, 1972, p.
38.

% Dans Le canapé couleur de feu, le prétexte narratif est peu différent. Commode, le narrateur-héros,
est condamné a devenir canapé par la fée Crapaudine (nom manifestement connoté), apres avoir fait
preuve de son impuissance. La citation suivante reproduit la malédiction de la fée Crapaudine : « Pour
expier I’injure que tu m’as faite, dit-elle, on prendra désormais sur toi les plaisirs que tu n’as pu me
procurer. Tu serviras indistinctement a tout le monde, maitre et valet ; chacun te fera gémir sous les
secousses qu’il te donnera, et tu ne recouvreras ta premiere forme que lorsque entre tes bras on aura
commis une faute égale a la tienne. » (Fougeret de Monbron, Le canapé couleur de feu, Erotika
Biblion, Paris, 1970, p. 20)
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I’imaginaire. Tous deux deviennent de vrais personnages dans la diégése. L’insertion des
commentaires naifs (du Sultan) ou avisés (de la Sultane) suggére une construction du texte
en palimpsestes : les histoires avancent grace a leurs discours, a la prise de parole active de
la Sultane surtout. Le Sultan a la satisfaction de participer au déroulement du scénario de la
narration, d’y imprimer sa volonté d’expression. Les interruptions dialogiques du sultan et
de sa femme qui discutent de la guerre des ses, de la mésentente conjugale, de la
psychologie féminine, etc. sont autant de réflexions métalinguistiques sur la fiction. Le
Sopha est un méta-conte, un conte sur le conte, parce qu’au milieu de I’action se creuse la
réflexion, la morale, le méta-discours (appartenant aux personnages) ce qui crée un abime
entre la figuralité et la littéralité. D’ailleurs, la sultane définit I’art du récit comme un subtil
dosage de passages narratifs, de réflexions et de conversations rapportées. La continuité
provoque la lassitude du lecteur. Aussi croit-elle que la monotonie due a I’enchainement
linéaire des faits peut étre chassée grace aux suspensions du récit. A I’occasion des scénes
pathétiques, elle critique les excés du roman baroque. Elle défend I’importance du dialogue
rapporté dans la représentation du personnage et fait remarquer I’arbitraire du récit’. Ces
remarques de la sultane dénotent évidemment la conscience aigué de Crébillon des
exigences du bon go(t littéraire.

Le dialogue a principalement la fonction de reglement de I’excitation. 1l assure en
méme temps la vraisemblance, I’exotique et le bizarre des situations narrées dont Amanzéi,
en narrateur premier, s’étonne faussement, ce qui souligne le caractere réflexif de
I’énonciation discursive.

La position du narrateur est doublement intérieure : il se trouve a la fois a
I”intérieur de la diégése (en qualité de narrateur homodiégétique) et d’un meuble. Réincarné
en sopha, Amanzéi se trouve dans une situation d’incongruité humoristique, ce qui
souligne, une fois de plus, I’ironie de I’auteur en parodiant le merveilleux oriental dans le
vent. Dans son hypostase d’objet, le narrateur jouit de I’omniscience parfaite (« je raconte
ce que j’ai vu », Sopha, p. 136), il connait en détail tous les faits contemporains et co-
spatiaux. Cette situation est éminemment perverse : le narrateur obligé & une condition
asexuée a cependant une ame intelligente qui est prisonniere d’un sopha et un corps
sensible recoit sur lui des corps qui jouissent :

Zéphis s’assit sur moi, nonchalamment, et Mazulhim se mit a ses pieds, sur
des carreaux. (Sopha, p. 123)

Alors, il [Mazulhim] la [Zulica] pose doucement sur moi. (ibid., p. 131)

Ah ! Nassés ! répondit-elle [Zulica], en se laissant aller sur lui et sur moi.

[...] elle se laissa tomber sur moi (ibid., p. 213)

Le premier avatar d’Amanzéi est donc un sopha, « couleur de rose » et brodé
d’argent (ibid., p. 39), arrivé dans le cabinet de Fatmé (chap. 1l et 111) ou elle s’égare avec
un jeune esclave noir, Dahis et un brahmane. La fin de ce premier récit est tragique : Fatmé
et le dernier sont poignardés par le mari trahi. L’ame du narrateur-sopha passe ensuite chez
Amine, une jeune danseuse de I’Empereur qui désire parvenir a tout prix (chap. IV et V).
Amanzéi ironise la mére d’Amine, le personnage de la quasi maquerelle’. Il arrive chez

! Léquilibre précaire entre imagination et observation est reproduit dans la phrase : « S’arréter
précisément ou il le faut est peut-étre une chose plus difficile que de créer ».

2 Géraud, V., in: op. cit., analyse les manifestations de I’ironie dans ce conte a partir des termes
perméables a la subjectivité affective en insistant sur I’étude stylistique de I’adjectif, du verbe et de
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Phémine ou « le vice [est] déguisé sous |’apparence de I’amour et embelli de toute la
délicatesse, et de toute I’élégance possible » (ibid., p. 75). La maftresse vit une forte passion
avec Zulma, le sopha reste chez elle prés d’un an. Mais le narrateur, véritable personnage
picaro’, est déja las de la vie errante qu’il méne (ibid., p. 87). Cependant, a la fin du
chapitre VII (Ou I’on trouvera beaucoup a reprendre) le personnage-narrateur refuse de se
démétamorphoser en raison des avantages du statut de meuble libertin et voyeur. Il arrive
ensuite dans la maison d’Almaide. Le chapitre IX (Ou I’on trouvera une grande Question a
décider) contient le récit emboité d’Almaide qui raconte a son amant, Maoclés, I’histoire de
sa conquéte a la dérobée. Ce récit métadiégétique est une parodie savoureuse de la
sophistique jésuitique (voir aussi la réflexion d’Almaide sur sa libido). La liaison de ce
couple est infructueuse, tous deux se séparent dégus I’un de I’autre. Il y a dans Le Sopha
I’affirmation de la raison d’étre de toute littérature licencieuse, par le truchement d’un
raisonnement compliqué :

Il faut donc connaitre le vice, soit pour étre moins troublé dans I’ercice de la
vertu, soit pour étre s(ir de la sienne. (Sopha)?

Le récit le plus détaillé du conte est consacré au trio Mazulhim-Zulica-Nasses.
Pendant huit chapitres (chap. XI-XIX), Crébillon orchestre avec art les imbroglios du
commerce libertin, les stratégies des deux libertins pervers et la chute de leur fausse
victime, une libertine plus rouée qu’eux. Les épisodes qui ont au centre le personnage de
Zulica sont organisés selon la regle des trois unités du théatre : une soirée (le temps), dans
une petite-maison (I’endroit), Zulica, Mazulhim, Nassés et un esclave (les personnages)
déploient une scéne dramatique remarquable. C’est Nassés qui conduit une conversation
serpentine, ennuyeuse parfois, pendant 7 chapitres. Cette conversation est un mélange de
discours sentimental, de dissertation sur les mceurs, de confession érotique, de métadiscours
méme (réflexion sur leur propre situation de libertins méthodiques). Le narrateur de la
scéne qui se passe entre Zulica et Nasses fait remarquer au lecteur, de maniére burlesque,
I’écart entre la parole (masquée, certes) et la croyance :

Zulica, qui depuis quelques temps n’avait pas envie de pleurer, ne put
entendre ce discours, sans se croire obligée de verser quelques nouvelles larmes.
Nassés qui se divertissait de tout le manége qu’il lui faisait faire a son gré, la laissa
quelque temps dans cette douleur affectée. (Sopha, pp. 170-171)

Il convient de remarquer avec Conroy le contraste entre les interrogations
amusantes du Sultan et la couleur sombre de cette histoire®.

L’avant dernier chapitre du conte (Amusements de I’ame) raconte un dernier avatar
d’Amanzéi, dans la maison de Zé&inis et semble clore le récit sur un échec : privé de corps,

I’adverbe. L’ironie joue aussi avec les modalités de la phrase, I’usage des parentheses (les indications
de ton, sortes de didascalies, présentes dans le discours de Fatmé, Amine ou Zulica), I’interrogation,
etc.

! Chaque changement du narrateur-meuble est marqué par I’indication concernant le nouveau lieu et
le nouveau décor.

2 Citation tirée de J. Barchilon, Le conte merveilleux francais de 1680-1790. Cent ans de féerie et de
poésie ignorées de I’histoire littéraire, Champion, Paris, 1975, p. 102.

3 Conroy, « Crébillon fils, technics of the novel », in : Studies on Voltaire and the Eighteenth Century,
The Voltaire Foundation, Oxford, no. 99 /1972, p. 211.
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le narrateur tombe amoureux de Zéinis, qui s’empare de son imaginaire et de ses sens. Les
attraits de cette jeune femme troublent le narrateur dont le discours, omniscient jusque-I1a,
fait place a la simple notation des effets de la naissance de I’amour et a la dissertation
platonicienne :

Tant d’appas achevérent de troubler mon Ame. Accablée sous le nombre, et la
violence de ses désirs, toutes ses facultés demeurérent quelques temps suspendues.
C’était en vain que je voulais former une idée, je sentais seulement que j’aimais, et
sans prévoir, ou craindre, les suites d’une aussi funeste passion, je m’y
abandonnais tout entier. (Sopha, p. 224)

Sans doute notre Ame embarrassée de ses organes, obligée de mesurer ses
transports sur leur faiblesse, ne peut, quand elle se trouve emprisonnée dans un
corps, s’y livrer avec autant de force que lorsqu’elle en est dépouillée nous la
sentons méme quelquefois dans un vif mouvement de plaisir, qui voulant forcer les
barriéres que le corps lui oppose, se répand dans toute sa prison y porte le trouble,
et le feu qui la dévore, cherche vainement une issue, et accablée des efforts qu’elle
a faits, tombe dans une langueur qui pendant quelque temps semble I’avoir
anéantie. Telle est, a ce que je crois du moins, la cause de I’épuisement ou nous
jette I’exces de la volupté. (ibid., pp. 224-225)

Dans Le Sopha, la curiosité sexuelle du lecteur, qui est d’ailleurs le but de tout acte
de lecture, est satisfaite. L’érotisme y est présent sous toutes ses formes: juvénile et
pervers, délicat et honteux, épanoui et brutal, masqué et ouvert. Crébillon est conscient de
ce pouvoir de I’érotisme, aussi joue-t-il sur lui avec astuce. L’érotisme n’est pas
simplement factuel, gestuel, il est surtout verbal : tout le conte est structuré sur la
confidence érotique, c’est a elle de mettre le feu chez le récepteur interne et externe a la
diégese. Cet aspect prouve aussi que la fiction agit comme révélateur et reflet de la vie
érotique vécue ou révée, particulierement dans le cas du sultan. Pour provoquer la
confidence érotique, I’auditeur doit éprouver un godt prononcé de I’investigation et une
finesse particuliere d’écoute (c’est le cas d’Amanzéi, de la Sultane, des personnages comme
Zéphis, Nassés ou Zulica). L’esprit de repartie des personnages fait avancer I’histoire, file
les récits, noue la conversation, enchaine les événements, ce qui donne I'impression de
compte rendu de conversations, d’écriture de I’oral : « Le roman semble trouver peu a peu
dans le pur échange verbal, I’objet prioritaire de son investigation »'. Les interruptions du
sultan soulignent le narcissisme du conteur, ses reformulations ne sont pas faites pour une
meilleure compréhension, mais pour mettre en valeur son habileté.

Il n’y a, certes, comme d’ailleurs dans toutes les ceuvres de Crébillon, rien
d’obscene, mais des détours coquins, des périphrases et des allusions intelligentes, des
euphémismes, des litotes et des termes & double entente’. Le langage de I’amour

! Juranville, F., op. cit., p. 19.

2 Citons quelques exemples de discours euphémistique : Amanzéi rencontre dans la maison obscure et
petite d’Amine un « semblable » : « un sopha qui, terni, délabré, témoignait assez que c’était a ses
dépens qu’on avait acquis les autres meubles qui I’accompagnait » (Sopha, p. 57) ; au sujet de
I’impuissance de Mazulhim, le texte parle de « retenue amoureuse », de « malheurs » (ibid., p. 123)
ou d’un « désagrément » mortifiant, de « cceur épuisé » ; le discours euphémistique se méle & celui
ironique : « Zulica céda enfin aux empressements de Zadis, mais avec une décence ! une Majesté !
une pudeur ! dont on n’a peut-étre pas d’exemple en pareil cas» (ibid., p. 154), etc. Les termes
neutres sont utilisés en porte-a-faux. Les termes métaphoriques ou la métonymiques (la sexualité est
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sentimental doit se lire comme le langage sensuel. L’écrivain travaille le discours, fagonne
son style pour trouver I’expression juste, fait également remarqué par ses personnages’. En
méme temps, il ironise sur lui-méme, par le biais de ses personnages. La raillerie touche les
raffinements sinueux de son style :

Voila sans contredit, s’écria-t-elle [la Sultane] une belle phrase ! Elle est
d’une élégance, d’une obscurité et d’une longueur admirables ! Il faut pour se
rendre si intelligible, furieusement travailler d’esprit.

Les stratégies essentielles du conteur Amanzéi reposent sur deux jeux
permanents : un premier jeu vise les attentes des destinataires premiers de sa narration, le
Sultan et la Sultane, récepteurs intradiégétiques, un second celles du narrataire
extradiégétique. A I’instar de son fameux prédécesseur, I’habile Schénhérazade, le narrateur
multiplie les effets de coupure et d’annonce : il suspend maintes fois le cours de son récit a
un moment crucial, ce qui provoque les plaintes de son auditeur naif, le Sultan. Le conteur
stimule la curiosité de son auditoire, la curiosité vicieuse (dans le sens qu’elle réclame en
permanence les détails des scénes amoureuses) sans jamais I’assouvir entierement. Ainsi, la
premiére partie du conte s’achéve dans le suspens, au moment ou Zulica est sur le point de
céder a Mazulhim. Cela aiguise I’intérét du Sultan et du lecteur. C’est un nouveau clin
d’ceil & la conteuse de Mille et Une Nuits. Pour une fois le Sultan se reconnait satisfait du
cours du récit :

[...]1lyades trés belles choses dans ce que vous venez de nous raconter, et
ceci me donne fort bonne impression du reste. (Sopha, p. 140)

Le chapitre XVIII (Qui apprendra aux femmes novices, s’il en est, a éluder les
questions embarrassantes) finit sur le méme type d’ajournement du récit, pour augmenter
le suspens. Cette fois-ci I’astuce n’est plus leurrante, I’auditeur premier la regoit avec
indifférence :

En achevant ces paroles, elle se leva, et elle allait sortir, lorsque ce que je dirai
demain a votre Majesté, la forca de demeurer. Pourquoi demain ? dit le Sultan,
pensez que vous ne me le disiez pas aujourd’hui, si j’en avais la fantaisie ?
heureusement pour vous, je n’ai sur tout ceci, aucune curiosité ; et soit demain,
soir un autre jour, tout cela m’est indifférent. (Sopha, p. 211)?

Le narrateur retarde son récit pour faire des digressions, le plus souvent sur le
caractére des femmes, pour disserter sur la moralité de ses maitres ou pour expliquer leur

invariablement désigné par bontés, faveurs ou transports) donnent I’impression d’euphémisation du
discours.

! Le Dictionnaire des ceuvres érotiques, éd. citée, p. 462 trouve d’ailleurs comme seul mérite du conte
« la pureté du style [qui] compense I’'impudicité des attitudes ».

2 | attitude du Sultan au sujet de ses expectatives n’est pas toujours indifférente. Il lui arrive une fois
de menacer Amanzeéi de le punir, grace a sa puissance : « Ce qu’il y a de vrai, [...] c’est que cela
m’ennuyait autant qu’il s’il e(t eu quinze jours [il s’agit de la défaire de Zulica], et que pour peu
qu’Amanzéi elt encore retardé la chose, je serais mort de chagrin, et de vapeurs, mais qu’auparavant,
il lui en aurait co(té la vie, et que je lui aurais appris a faire périr d’ennui, une téte couronnée. »
(Sopha, p. 174)
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conduite. Le Sultan lui demande maintes fois d’abréger les conversations ennuyeuses des
personnages et les discussions superflues (Sopha, p. 147 et p. 168). Il suspecte le narrateur
de bavardise (ibid., p. 169). A cette occasion, il convient de souligner I’attitude ironique du
narrateur de I’Ecumoire, lors d’une intrusion justificatrice :

On estime autant dans une histoire des réflexions judicieuses, que des faits
également décrits. On a raison : si elles allongent le narrée, elles prouvent la
sagacité de I’auteur (Ecumoire, p. 229)"

Le Sultan, personnage qui appartient & la famille des « idiots majestueux », est un
auditeur frustré qui sanctionne la stratégie du retardement, parce qu’il est I’adepte du faire
etnon du dire:

[...] le Conteur est donc une béte s’il emploie tant de temps a rendre, ce que le
gens dont il parle [Moclés et Almaide], pensérent avec tant de promptitude.
(Sopha, p. 104)

D’ailleurs, le conte se boucle ironiquement par un constat de cette sorte : « Ah'!
Ma grand-Mere ! [...] ce n’était pas ainsi que vous contiez ! » (ibid., p. 237).

Le narrateur astucieux méne un second jeu pour éviter I’ennui, cause et prétexte
des récits qui composent Le Sopha. Pour ce faire, il use de I’esthétique des contrastes. Les
techniques de narration changent en fonction du rythme du récit, les portraits successifs des
personnages mettent en évidences de fortes antithéses. Le conte avance d’histoire en
histoire, de portrait en portrait : I’histoire de Fatmé ouvre le conte ; aprés le portrait de cette
fausse dévote apparait celui d’Amine, une femme vertueuse ; la présentation du duo tendre
Phémine et Zulma est suivie par celle d’un duo des infortunés, Moclés et Almaide ; un
libertin pervers, Mazulhim, entre en relation successive avec deux femmes différentes, la
douce Zéphis et la mondaine Zulica, formant avec cette derniére et un ami de méme souche,
Nassés, un trio pervers ; a I’opposé de ce trio se trouve un couple d’innocents en train de se
nouer, Zéinis et Phéléas dont I’histoire ferme le texte. Par les destins antithétiques des
personnages cités, le lecteur recoit aussi une legon de vanité humaine qui donne au conte la
valeur moralisatrice annoncée dans le sous-titre.

La sortie du conte est magistrale et s’opére par un double dépucelage libérateur :
celui des jouvenceaux, Z€inis et Phéléas, qui délie, contre son gré, I’ame éprise et le corps
prisonnier d’Amanzéi® : « [...] un cri percant et une joie vive m’annoncérent mon malheur
et ma délivrance » (Sopha, p. 236). La délivrance est malheureuse dans le sens que I’amour
de Zéinis est donné a quelqu’un d’autre. L’achevement est parfait, dans un happy-end par
I’amour véritable, «I’amour le plus vrai». Le Sopha se renferme comme il avait
commencé, en évoquant I’art du conte. Le discours de la Sultane sert encore une fois de
mise en abyme du pouvoir romanesque :

! Edition d’Ernest Sturm, Paris, Nizet, 1976.

2 Ligvre, P., Préface in : Le Sopha, Le Divan, Paris, 1930, p. XXV, affirme que la figure du sultan
annonce Brid’Oison de Beaumarchais et Ubu Roi de Jarry. Pour le méme exégéte, ce conte n’est
qu’une « suite d’anecdotes libertines unies entre elles par le fil complaisant d’une intrigue féerique »
(p- XIX)

% L’ame d’Amanzéi n’est pas bloguée dans le sopha. Elle quitte, par exemple, la petite maison de
Mazulhim pour poursuivre Zulica afin de la mieux observer chez elle et d’introduire un autre épisode
d’ébats libertins, de celle-ci avec Zadis.
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Quand les choses que vous avez racontées, dit la Sultane, seraient plus
brillantes que celles que vous avez supprimées, et je le crois (puisqu’il est
impossible d’en faire la comparaison) on aurait toujours a vous reprocher de
n’avoir amené sur la scéne que quelques caractéres, pendant que tous étaient entre
vos mains, et d’avoir volontairement resserré un sujet qui, de lui-méme est si
tendu. (ibid., p. 237)
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