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Résumé : Le journal, catégorie épique, située à la frontière entre l’histoire littéraire et la 

littérature, attire l’attention de Marin Sorescu aussi ; le journal est pour lui « quelque chose comme 
le journal et comme le roman ». Marin Sorescu n’est pas prêt à faire des confessions « intimes » et 
les coupables en sont, dans la vision de l’auteur, la civilisation et les curieux. 

Mots-clés : journal, confessions, genre littéraire 

Apărut în anul 1999 şi subintitulat Romanul călătoriilor, Jurnalul lui Marin 
Sorescu este, după propria-i mărturisire, ceva ca jurnalul şi ca romanul. Nehotărârea 
autorului nu trebuie să ne mire, dacă avem în vedere că jurnalul, această specie de 
proză, situată la graniţa dintre istorie literară şi beletristică, a atras cu timpul discuţii 
contradictorii, cauzate de faptul că jurnalul intim, apărut târziu în literatură, se 
caracteriza la început ca un gen de sertar, folositor cu precădere autorului, iar mai 
târziu, ca un gen literar minor, un fel de complicitate între autor şi public. Discuţiile, 
dacă jurnalul este sau nu o formă a literaturii, au rămas până azi în stadiul 
deliberărilor. 

Ca expresie directă a autorului şi ca gen fără reguli, care nu tinde la nimic şi 
nu propune nimic, jurnalul este apreciat diferit de cei care s-au arătat interesaţi de 
literatura subiectivă, fie teoretic, definindu-i principiile, fie practic, ca autori de 
jurnale. 

Dar cine sunt autorii de jurnale? Glumind, G. Călinescu (care de altfel 
socoteşte jurnalul o prostie) răspunde că tinerii imberbi şi femeile romanţioase. În 
parte are dreptate; Titu Maiorescu îşi începe jurnalul la 15 ani, Mircea Eliade la 13 
ani, Gala Galaction la 17 ani, Mihail Sebastian era şi el elev de liceu când devine 
autor de jurnal. Dar nu numai tinerii se lasă atraşi de acest fel de confesiune. Liviu 
Rebreanu îşi începe romanul la 42 de ani şi-l ţine până la sfârşitul vieţii, Marin 
Preda, sensibilizat de boală şi de drama conjugală, începe să-şi noteze neliniştile, 
eşecurile, temerile sale, la vârsta de 36 de ani. Şi emplele pot continua.  

Tineri adolescenţi sau nu, autorii de jurnale sunt fiinţe singuratice, nefericite, 
bolnave fizic şi psihic, în timp ce scrierile lor de acest gen sunt copii ai singurătăţii 
sau copii ai  tăcerii (Proust). 

Deşi n-a crezut în valoarea acestui gen ambiguu şi nici nu i-a văzut utilitatea 
literară1, Marin Preda a ţinut totuşi un jurnal intim în momentele de criză morală, cu, 
rol, aşadar, terapeutic, nu literar.2 

                                                
1 Marin Preda, Jurnal intim, (Introducere de  Eugen Simion) , Bucureşti, Editura Ziua, 
2004, p. VI. 
2 Idem, ibidem, p. VI. 
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Tolstoi îşi notează în jurnal suferinţele, angoasele şi nemulţumirile bietei fiinţe 
umane, ceea ce îl face pe Marin Preda să constate că: marele artist care fusese 
Tolstoi dispăruse şi aveam în faţa mea un om neînsemnat, un fel de popă de ţară .  

Că jurnalele sunt operele singurătăţii, ale nevoii de retragere în sine, ne-o 
dovedeşte şi mărturisirea lui L. Rebreanu: La o anumită vârstă începi să-ţi dai seama 
cât eşti de singur în lume ca om sau ca individ ... Trebuie să înţelegi că menirea 
omului ... este să ducă singur o viaţă solitară.1 

Majoritatea autorilor de jurnale, scriu în caiete secrete cu dorinţa de a se 
vindeca de ceva, de a se purifica. Aflat în covalescenţă la Sinaia, M. Preda se 
lamentează prins pe picior greşit că nevasta are chef de despărţire. Dându-şi repede 
seama că nimic nu-i justifică totuşi lamentările, se reculege şi declară ritos: Jos 
obsesiile, jos lamentările, jos suferinţa absurdă din amor2. 

Camil Petrescu percepe şi el jurnalul ca pe un instrument terapeutic, iar în 
urma confesiunii se declară că este mai puţin bolnav decât credea, considerând că 
rolul jurnalului: era să mă pot descărca, prin examenul total al unui răstimp, de 
instabilitatea şi jocul impresiilor organice. (Jurnal, 29 iunie 1939). Dintre scriitorii 
străini, amintim pe Virginia Wolf, care consideră jurnalul ei o supapă pentru nervi 
având un rol recuperator şi pe Kafka care îşi scrie jurnalul ca să se vindece de 
insomnii şi ca să dea o coerenţă stărilor lui incoerente din interior3, dar şi pentru că 
vede în jurnalul intim un instrument de cunoaştere. 

Expresie a libertăţii de gândire, jurnalul n-a apărut din dorinţa de a fi 
literatură. Înainte de a muri, Thomas Mann consideră cele 32 de caiete păstrate fără 
valoare literară. Nici Maiorescu, al cărui jurnal este cunoscut sub titlul de Însemnări 
zilnice (titlu sugestiv, de altfel) nu are în vedere o destinaţie literară pentru acesta.  

Şi Mihail Sebastian vede în jurnal mai mult un document decât o operă de artă, 
pentru că are un accent de adevăr pe care literatura nu-l realizează niciodată pe de-
a-ntregul; fiindcă literatura, oricât ar fi de bună, simulează. 

Jurnalul este privit şi ca o posibilitate de dedublare a autorului, deoarece 
omul văzut în lume nu este niciodată cel adevărat4, mult mai interesantă fiind viaţa 
decât personalitatea sa publică. 

Roman indirect îi spune Mircea Eliade jurnalului său şi consideră că jurnalul 
trebuie să fie autentic, să convingă prin frumuseţea realului, nu să placă. Mi se pare 
că mi-am pierdut timpul în zadar dacă nu sunt în stare să scot, din viaţa întreagă, 
măcar o pagină de <viaţă>, scrie el în prefaţa la Şantier, transformând astfel 
jurnalul într-o literatură de tip special, care trebuie să fie exactă, spontană, credibilă.  

Părerile despre ce este sau ce ar trebui să fie un jurnal sunt multe şi diferite, 
după cum mulţi sunt şi cei care au acceptat să vadă în jurnal un bun prieten (Octav 
Şuluţiu), un tovarăş drag, singurul meu prieten cu adevărat, un prieten care tace ... 
                                                
1 Liviu Rebreanu, Jurnal, Bucureşti, Editura Minerva, 1984, p. 1.  
2 Marin Preda, Jurnal intim, Bucureşti, Editura Ziua, 2004, p 15 
3 Eugen Simion, Ficţiunea jurnalului intim, vol. I, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 
2001, p. 55. 
4 Eugen Ionescu, 1937, în Ficţiunea jurnalului intim, vol I, de Eugen Simion, p. 5 
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care nu spune nimănui nimic (Pavel Dan), având rolul de a ajuta memoria, de a fi un 
barometru moral, o formă de salvare sau o cronică a micilor evenimente. 

Cunoscând această diversitate de opinii (lucru mărturisit în prefaţa, intitulată 
Jurnalul în ploaie: Generalităţi) Marin Sorescu îşi numeşte jurnalul Romanul 
călătoriilor. Şi considerând că trebuie să mai dea o lămurire asupra acestui gen, pe 
care Eugen Simion îl defineşte precaut ca fiind un contract al autorului cu sine 
însuşi, un contract sau un pact de confidenţialitate care, dacă nu este distrus la timp, 
devine public şi forţează porţile literaturii,1 îl consideră ceva ca jurnalul şi ca 
romanul. 

Spre deosebire de alţi autori de jurnale, Marin Sorescu şi-a scris jurnalul cu 
dorinţa de a fi publicat, manifestând din această cauză reticenţă în confesiune: 
Scriitorul nu poate fi exact în jurnalul său, în primul rând din cauza familiei şi, în al 
doilea rând, din cauza impiegaţilor de mişcare. Soţiile sunt curioase ca nişte 
impiegaţi, impiegaţii curioşi ca o soţie. Intuind aceasta, scriitorul – care, har 
Domnului, nu duce lipsă de intuiţie – încearcă să pozeze, îşi simplifică viaţa 
sufletească până la Codul stării civile şi renunţă la tot ce ar putea deranja în 
dreapta şi în stânga. Şi atunci de ce să mai scrie?2 se întreabă Marin Sorescu, 
asociind curiozităţii soţiilor, pe aceea mult mai periculoasă, a securităţii. 

Şi atunci jurnalul ca document <abisal> al personalităţii în desfăşurare i se 
pare o formulă de neacceptat. În prefaţa amintită, Marin Sorescu se declară adeptul 
jurnalului ca document de însoţire, cel mai bun emplu fiind jurnalul lui Maiorescu, 
zice el, pentru că este telegrafic, înregistrând temperatură, telegrame, ore de 
întâlniri, numele celor cu care a luat masa, feluri de bucate ... Toate aceste 
mărunţişuri şi amănunte (adunate în timp), creează vuietul colosal al unui grohotiş, 
alunecând pe un munte: o puternică senzaţie de viaţă, de adevăr şi de mişcare. 

Mărturisindu-şi tranşant părerile despre jurnal, Marin Sorescu ne declară că 
nu este adeptul jurnalului care vrea să devină literatură: ...pe mine nu mă interesează 
jurnalul care devine literatură. Ori, ori ... Literatura îmi place separat. Jurnalul mă 
interesează, aşa cum spuneam, ca document şi ca autenticitate. 

După cum înţelegem, Marin Sorescu nu este dispus la confesiuni intime şi 
vinovaţi de acest lucru sunt, în viziunea autorului, civilizaţia şi curioşii. Ne întrebăm 
atunci dacă mai poate fi vorba în jurnal de două personaje, despre a căror existenţă 
pomeneşte Eugen Simion: unul care iese în faţă, ca emblemă a autorului (imaginea 
lui publică, reprezentativă), şi altul care se ascunde printre rânduri.3 Pe ultimul 
trebuie să-l ghiceşti, sau cum spune criticul, trebuie să-l prinzi la o cotitură a 
textului. 

În jurnalul său, îl aflăm pe Marin Sorescu, Poetul, Romancierul, 
Dramaturgul plimbându-se cu geamantanul în mână prin lumea largă, invitat la 
congrese sau colocvii internaţionale. 

                                                
1 Eugen Simion, Ficţiunea jurnalului intim, vol. I, p. 18 
2 Marin Sorescu, Jurnal. Romanul călătoriilor, Bucureşti, Editura Fundaţiei Marin Sorescu, 
1999, p. 7. 
3 Eugen Simion, Ficţiunea jurnalului intim, vol. I, p. 10 
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Între aceste peregrinări prin lume, el poposeşte şi pe Valea Tarcăului, prin 
Maramureş, se plimbă prin Oltenia sa natală sau se uimeşte din tălpi până-n creştet 
de mănăstirea de la Curtea de Argeş. Toate drumurile mă enervează. Chiar şi cele 
care duc la Roma. Orice şedere acasă mă enervează, n-am stare şi aş vrea să plec pe 
toate drumurile. Odată văzut cu geamantanul în mână, mă liniştesc brusc şi nu 
trebuie decât să-mi arăţi direcţia unde aş vrea să mă duc, şi mă duc întins. Pe jos, cu 
avionul, cu trenul, cu căruţa cu teleguţa. Plec cu plăcere (enervat însă), şi mă întorc 
cu aceiaşi plăcere (enervat însă), oriunde şi de oriunde. (p. 215) 

Deşi mărturiseşte că scriind despre un oraş te analizezi totodată pe tine (p. 
92). Omul Marin Sorescu nu se lasă analizat în romanul călătoriilor, poate pentru că 
o ciocănitoare dă cu pietre în sufletul meu, care face el însuşi cercuri concentrice, 
tot mai mari, până cuprind tot lacul, mă confund cu pădurea şi cu corăbiile  cu pânze 
(p. 91). 

În timp ce eul profund (omul care scrie) se plimbă, observând cu atenţie 
oameni şi locuri, neuitând nici modul parabolic de a povesti al poetului (Gerald 
Bisinger, înarmat cu binoclu italian, scrutează orizontul, spre a descoperi de unde 
vin noile drumuri în literatură -  p.94), eul biografic (omul care trăieşte în umbra 
operei) se ascunde, împiedicându-ne să aflăm câte ceva şi despre revelaţiile vieţii, ale 
unei mari personalităţi publice ca Marin Sorescu, nu de alta, dar chiar el mărturiseşte 
că jurnalul nu trebuie scris chiar de oricine. 

În Dialog într-un act cu Max Frisch (adeptul unui jurnal de formă 
prescurtată, telegrafică în care îşi notează ideile în vederea neuitării lor) Marin 
Sorescu consemnează faptul că acesta face o deosebire între jurnalul intim şi cel 
încredinţat tiparului, că jurnalul intim e mai intim, reprezentând viaţa mea privată, 
care nu poate să intereseze marele public. 

Ne-am fi aşteptat ca poetul român să fie de acord cu ideile scriitorului străin, 
având în vedere că şi el crede cam acelaşi lucru că m-am ferit şi de jurnal şi de 
mărturisiri. 

Din acest interviu aflăm totuşi că Marin Sorescu apreciază foarte mult 
jurnalul lui Tolstoi, tocmai pentru că scriitorul rus trece acolo scăderile, greşelile 
sale, crizele, frământările de conştiinţă, adică exact ceea ce Sorescu a evitat cu bună 
ştiinţă să facă în jurnalul lui. Ba, mai mult, îi explică jovial lui Max Frisch: Aş ţine şi 
eu un jurnal, dar mi-e teamă că se citeşte (p.255). 

Conştient că tot scriitorul român ar dori să aibă un jurnal, Sorescu se 
întreabă cine să  i-l scrie şi cine să i-l păstreze?, pentru că el recunoaşte mai în 
glumă, mai în serios: Nu sunt în stare să am un program fix, zi de zi, ori dacă îl am, 
nu-l scriu, pierd foaia (p. 214). 

Evocând o amintire din copilărie, când văzuse nişte pagini de jurnal, 
împrăştiate pe caldarâmul unui orăşel de provincie, vrea să ne convingă şi să se 
convingă, în acelaşi timp, de zădărnicia acestui gen de scriitură, lăsat mai mult în 
seama tinerelor romanţioase din târgurile de provincie: Copil fiind, am citit pe 
caldarâmul unui orăşel din Oltenia pagini răzleţe, scrise caligrafic, <pentru 
eternitate>, de nu ştiu ce mână încrezătoare în destin. Ploua şi literele intrau unele 
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în altele, curgând la vale. N-a fost o viziune în stare să te încurajeze în ale scrisului 
... (p. 9). 

Jurnalul lui este un jurnal al însemnărilor de călătorie, un jurnal 
necontemplativ şi nelivresc. Am venit să pun piciorul, să pun mâna, să pipăi, să gust, 
să miros. Un jurnal al cerului gurii, al buricelor degetelor şi al tălpilor. (p. 203) 

Înţelegem că agreează jurnalul de călătorie, că însemnările despre locurile 
gustate sau mirosite sunt scrise cu plăcere, însă ne atrage atenţia că cele mai bune 
jurnale de călătorie sunt, după părerea mea, cele total sterilizate de microbul 
literaturii (p. 215), dându-ne ca emplu, dacă cumva nu am înţeles bine, Însemnările 
zilnice ale lui Maiorescu, însemnări prescurtate, precise, utile. 

Se pare însă, că, şi aşa, jurnalul sau însemnările de călătorie, ca specie 
literară, au un mare defect, te întâlneşti prea des cu tine. Devii propriul tău personaj 
şi te tot întâlneşti cu tine până la năuceală. Ce-ai văzut tu, ce-ai gândit tu, ce ţi s-a 
spus ţie, ce-ai mâncat tu. 

Jurnalul lui Marin Sorescu poate fi înţeles şi ca o nevoie de comunicare: cine 
mai este capabil astăzi să mai asculte gândurile unui alt om?(p. 245). La Ciudad de 
Mexico, la un festival de poezie este declarat cel mai aplaudat poet de până acum, în 
timp ce un ziar îi publică câteva poeme şi un interviu. Cu toate că observă că publicul 
este deosebit de călduros, că îl cunoaşte şi îl simpatizează, deci, ne lasă să credem că 
se simte bine, peste o zi sau două face teoria călătoriei, în care scrie abătut, despre 
înstrăinare şi oboseala călătoriilor. 

Înstrăinare. Într-un loc străin nu mai eşti tu însuţi. Eşti tu, plus acel loc 
străin, care „te strânge”, deci acţionează asupra ta. (Cum necum). Fie că-ţi place, 
fie că nu, are un efect asupra ta. Admiri, deteşti, eşti entuziasmat, oftezi etc. De fapt, 
e locul acela care se pune în valoare, prin tine. Prin urmare, nu mai eşti tu, în stare 
pură, tu cel adevărat. Prin urmare, călătorind, nu călătoreşti tu, călătoresc 
peisajele, şoselele, podurile, stâlpii, livezile pe care le vezi. Prin urmare, tu acela 
care te ştiai, ai rămas acasă. Prin urmare, dacă tot nu eşti tu, nu e mai bine să şezi 
acasă? Să nu mai înduri oboseala? Căci oboseala – şi cheltuielile de nervi, transport 
şi cazare, tu le suporţi, tu cel propriu-zis (p. 212). 

Marin Sorescu este original ca gândire şi original ca limbaj. Iată, dar, cu ce 
seamănă întâlnirile poeţilor la care participă de fiecare dată, venind călare pe 
geamantan: Întâlnirile poeţilor seamănă întrucâtva cu campionatele de tenis. Te duci 
pentru o săptămână, ţi se face un program, vezi ce ţi se arată, citeşti când eşti 
programat, mai vezi un magazin de artizanat şi abia dacă ai timp să mâzgăleşti 
prietenilor, vineţi de invidie, cartea ta poştală cu salutări din lume. N-apuci să vezi 
mare lucru, iar dacă vezi, n-apuci să meditezi, să vezi şi alte lucruri şi mai cu moţ, 
alte întâmplări mai bălţate, unele peste altele – până se face un talmeş-balmeş şi 
impresii (p. 215). 

Şi dacă aşa stau lucrurile, îl bate gândul să schimbe, fie prin îmbogăţire, fie 
prin simplificare, impresiile despre vizita în Mexic. Dar, paradoxal şi imprevizibil, 
Marin Sorescu se răzgândeşte, ca esenţele la care ar fi trebuit să ajungă, să nu fie 
prea tari: Fie transformând totul în poezie ... poeziile puteam însă să le scriu şi la 
Bulzeşti, privind muncile agricole desfăşurându-se în ritm susţinut, pe deal sau la 
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Craiova, în noua ceainărie de pe Calea Unirii, şi nu mai băteam atâta drum. 
<Călătoriile>, vreau să spun, <sunt de proză şi de dulce, şederile sunt de versuri şi 
de post > (p. 216). 

Marin Sorescu călătoreşte prin lume precedat de faima operei sale şi animat 
de un sentiment patriotic autentic: Fireşte nu sunt eu primul care citesc poezii în 
româneşte la Iowa. Dar auzind româneşte, aici, unde se rostesc, se cântă, se ţipuresc 
ori se îngână atâtea limbi, aproape că mă înduioşez de propriul meu glas (p. 50). 

Pe alocuri, poetul Marin Sorescu îşi consemnează impresiile în versuri, cu 
aceeaşi originalitate şi seriozitate mascată: Veneţia cu canalele sale / Pare o 
lucrătură în lână,  moale, / Ca un pulover / Pe care o fată frumoasă / Cu p icioare 
lungi, în mare, / Tot încearcă să-l scoată pe cap / Şi i s-a-nţepenit în dreptul sânilor 
(p. 103). Vizitând Suedia, se întreabă şi ne întreabă nedumerit: Un început sau un 
sfârşit de munte? / Un început sau un sfârşit de mare? / Un început sau un sfârşit de 
pământ? (p. 82). 

Imagini dintre cele mai insolite şi mai amuzante în manieră tipic soresciană 
apar în jurnal datorită spiritului său de observaţie, curios şi neobosit: La marginea 
Marrakechului, pe buza deşertului, cămilele placide rumegă fete morgane. Sunt de 
fapt dromadere, fac dâră pe cer cu o singură cocoaşă (p. 217); Mexicul o ţară suită 
în pod. Un pod în semiobscuritatea regiunii <celei mai transparente> , unde te 
împiedici la tot pasul de străchini, oale, statuete holbate, baroce ori hieratice, 
figurine, cioburi de toate felurile ... (p. 213). 

Metaforic, reclamele marilor oraşe par liane de culoare (p. 93), la Târgovişte 
palatul îi venea oraşului ca o bijuterie sclipindă (p. 166), iar la Peştera Muierilor 
pereţii picură asudaţi de învârtirea pământului, ori a aştrilor, noaptea (p. 147). 

Marin Sorescu, scriitor ce cultivă paradoxul şi cuvintele mereu isteţe, nu 
putea să ocolească după cum se vede, utilizarea metaforelor sau a aforismelor: 
Spania văzută fără o coridă – e ca şi când te-ai întoarce de la mare fără să fi făcut 
baie (p. 294); Totul la maramureşeni e răspicat, de la horincă, un fel de whisky care 
nu îmbată, ci dă o lecţie de luciditate, face ochii să sclipească, până la casele 
ascuţite cu turlele ca nişte fuse cu zurgălăi (p. 137). Dar imprevizibilul Marin 
Sorescu nu se dezminte nici acum, pentru că în timpul vizitei în Mexic notează ferm, 
parcă dorind să ne amintească, dacă am uitat cumva, că jurnalul lui este nelivresc şi 
îşi propune să nu mă las târât în erudiţie, aforisme şi metafore (p. 203), reproşindu-
şi că n-are disciplina lui Giurescu, care la Seatle nota numele restaurantului unde a 
mâncat, ce a mâncat sau pe aceea a lui Mircea Eliade. 

Inutil să mai punem întrebarea dacă Marin Sorescu ar fi putut scrie ceva fără 
microbul literaturii. 

Fie că sunt ironice sau parodice, însemnările de pe retină ale lui Marin 
Sorescu sunt originale, clădite pe observaţie, pe descrieri de medii şi comportamente 
umane, cu strălucire stilistică de la început până la sfârşit.1 

                                                
1 Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol. I, Bucureşti, Editura Cartea Românească, p. 
301. 
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A călătorit cu plăcere, uimindu-se de minunile lumii şi uimindu-ne cu 
imaginile ce i s-au lipit pe retină, într-un mod original şi caracteristic: Aerul 
dansează încins de cele trei sute de zile pe an de soare torid; şi te miri cum sub o 
asemenea cupolă de foc albăstrui s-a putut întemeia o aşezare fără seamăn 
(Marrachech, p. 217). 

Ironia, cu care mângâie cuvintele, este prezentă şi când se simte tentat să-şi 
facă autocaracterizarea: eu, când nu am nici o treabă, nici nu pot scrie: Trebuie să 
fiu foarte ocupat, să nu-mi văd capul de treburi, ca să pot să mă aşez şi la masa de 
lucru. Atunci mă plâng că nu am condiţii, că nu mai pot, o să-mi iau câmpii, m-am 
astenizat etc. Dar scriu.    (p. 46). 

Călătorind cu cravată sau fără cravată, în ţară sau în străinătate, Marin 
Sorescu şi-a arătat, cu voie sau fără voie, sensibilitatea de artist a sufletului care nu 
pierde ocazia să prindă aripi ori să trimită acasă un mesaj mut din partea cotloanelor 
străbătute cu pasul, din partea munţilor atât de iscusiţi într-ale frumuseţii şi 
măreţiei. 

Neavând prea mare încredere în aparatele de fotografiat pentru că filmul se mai 
voalează, Marin Sorescu închide ochii pentru a-şi pregăti retina pentru frumuseţi. Să 
ne ţină Dumnezeu retina proaspătă ca acum, să pot face însemnări până la capăt 
pentru volumul intitulat chiar aşa, <Însemnări de pe retină> (p. 144). 
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