TRADUIRE EN ROUMAIN LA TERMINOLOGIE
SOVIETIQUE EMPLOYEE PAR ANDREI MAKINE

Cristina DRAHTA !

Abstract : Translating into Romanian the Russian Sovietabodary that
Makine deliberately chooses to preserve in theetmavels that we analyse
means a return to a completed period that alsotrafes in the Romanian
vocabulary. That is for us an opportunity to reflepon the translator’s ability
to transfer the reader into the Makinian universe.
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La problématique de la traduction est assez fréguéans les
romans de Makine ou il est souvent question deggorter a une autre
langue, a une autre culture. Nous savons que lx dihguistique de
Makine a été dicté d’'une part par une option calterfrancophone
fondamentale et d’autre part par la tentation ds@imer dans une
langue dont I'écoute internationale contemporaisiepdus ample que
celle de sa langue maternelle, le russe.

Cependant, la langue a l'aide de laquelle Makieg®ime vient
du cceur, comme l'auteur témoigne dans une interdiemnée en 2004
a Philip Delves Broughton, journaliste du quotidieritanniqueThe
Daily Telegraph:

La langue, c’est de la grammaire que quelqu’un @pptrendre.
La vraie langue de la littérature se crée dan®dégicet non pas dans
un livre de grammaire. Quand on commence a édtaug,est en jeu.
Si vous deviez décrire la maison de votre enfaalle ne serait pas la
maison de mon enfance. Si j'écris <dans la maisomdn enfance>
vous comprendriez quelque chose de tout a faiédifft. Vous voyez
vOs grands-parents se tenir sur une pelouse anglaite, ce n'est pas
la maison d’un enfant rusée.

! Enseignante et chercheuse, Universi§éefan cel Mare” Suceava, Roumanie,
cdrahta@yahoo.fr

2 Notre traduction de I'anglais: "Language is jusirgmar, which one can learn.
The real language of literature is created in tharth not in a grammar book. When
you begin to write, everything is in play. If yowere to write about your childhood
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Concernant la langue de rédaction des deux prenoensns
gue Makine a publiéd,a Fille d’'un héros de I'Union soviétiqu@n
1990 chez Robert Laffont) €onfession d’'un porte-drapeau décfan
1992 aux Editions Belfond), ce n’est pas un seguet I'auteur les a
d’abord rédigés en francais et que, face au simptc des éditeurs
devant un Russe écrivant parfaitement en frani¢dés, aurait retraduits
en langue russe - idée salvatrice, car ces romahdiralement été
publiés et salués pour la qualité de la ... traduactidMakine a
effectivement inventé une traductrice pour ces deexniers romans —
Francoise Bour — et remercié, sur la page de gakiensieur Georges
Martinowsky, agrégé de russe, pour ses observatitifes'. Avec le
troisieme romanAu Temps du fleuve Amguiette mystification cesse,
Makine obtient la consécration et, avee Testament francaisla
reconnaissance internationale.

Andrei Makine est un auteur traduit dans plus deté langues
dont le russe Un seul traducteur — Geoffrey Strachan — a askuré
transposition en anglais de tous ses romans.

Virginia Baciu, Emanoil Marcu, Dan RaduaBescu, lleana
Cantuniari, Gabriela Ctia et Vlad Stroescu sont les six traducteurs qui
ont rendu douze des quatorze ouvrages de Makindangue roumaine
pour trois grandes maisons d’édition : Univers, tdnitas et Polirom.
Dans l'ordre de la parution, nous les présentoaessous :

Testamentul franceaux éditions Univers, 1997, traduction faite
par Virginia Baciu. Cette traductrice donnera auai@ns Polirom sa
version de ce roman qui connaitra ainsi une deux@dition en 2002 ;

Pe vremea fluviului Amuraux éditions Humanitas, 2000,
traduction d’Emanoil Marcu ;

Crima Olgii Arbelina, aux éditions Polirom, 2001, traduction de
Virginia Baciu ;

home, it wouldn't be my childhood home. If | wrdtie my childhood home' you
would understand something completely differentu’¢ee your grandparents standing
on a green English lawn, that's not a Russian lobdd home."
(http://www.telegraph.co.uk/culture/books/36 14508/Aters-life-Andrei-

Makine.html, page consultée le 26 avril 2012.)

1« M. Georges Martinowsky, agrégé de russe, @ \melu relire le manuscrit de
ce roman, ainsi que sa traduction. Qu’il trouveési remerciements de l'auteur et de
la traductrice pour les remarques qu'il a formuléesgui leur ont été extrémement
précieuses. » - page de garde du romarFille d'un héros de I'Union soviétique
Paris, Gallimard folio, 1996.

2 Par ailleurs, Makine se déclare mécontent deatiutition en russe de ses romans.

3 Nous nous référons ici aux ouvrages qu'il a psbtiéus son vrai nom, car vient
d'étre révélé le fait qu’il a publié quatre autresnans sous un autre nom - Gabiriel
Osmonde.
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Muzica unei vig, aux éditions Humanitas, 2002, traduction
d’Emanoil Marcu ;

Pamantul si cerul lui Jacques Dormeaux éditions Polirom,
2004, traduction de Dan Raduistscu ;

Femeia care gepta aux éditions Polirom, 2005, traduction de
Dan Radu Sihescu ;

lubirea omeneast aux éditions Polirom, 2007, traduction de
Dan Radu Sihescu ;

Recviem pentru Esaux éditions Polirom, 2008, traduction de
lleana Cantuniari ;

Fiica unui erou al Uniunii sovieticeaux éditions Humanitas,
2008, traduction d’lleana Cantuniari;

Franza pe care udm s-0 iubim aux éditions Humanitas, 2008,
traduction de Gabriela Gia.

Viara unui hirbat necunoscut aux éditions Polirom, 2010,
traduction de Vlad Stroescu ;

Cartea scurtelor iubiri eterneaux éditions Polirom, 2011,
traduction de Dan Radu Stanescu.

Deux ouvrages de Makine semblent ne pas avoireis$ér les
éditeurs roumains Confession d'un porte-drapeau déchparu en
France en 1992 aux Editions Belfond) et un ouvrplys récent, la
piece de théatree Monde selon Gabri¢2007, Editions du Rocher).

De ces titres, nous avons choisi trois qui nous serhblé
illustratifs pour la difficulté dans la traductiode la terminologie
communiste et, en méme temps, selon nous, la téuksia traduction.
En ce qui concerne cette réussite, voila ses dondjt selon
I'expérience d’une traductrice et traductologueutép, Irina Mavrodin :

[...] voila ce que le traducteur chevronné fait d'uoertaine
maniere : il trouve un certain trajet, une certaimgsique qu'il est le
seul a avoir découvert, pas a pas, grace auxdusdsire une double
fidélité : envers la langue et la littérature diarpielle il traduit. Peut-
étre devrais-je dire une triple fidélité ? Carst aussi question ici de
la fidélité envers lui-méme, imprimée dans les dautxes’

Les trois romans dont la traduction roumaine nousa choisi
de l'analyser sonta Fille d’'un héros de I'Union soviétiqueaduit par
lleana CantuniariLe Testament francaisaduit par Virginia Baciu et
La Musique d'une vidans la traduction d’Emanoil Marcu.

1 MAVRODIN, Irina (2006) :Despre traducere litaragi in toate sensurileCraiova,
Scrisul roménesc, p. 119 (notre traduction du reomna
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Les fragments étudiés illustrent avec clarté laatieh
indissociable qui existe chez Makine entre lartttére et I'histoire, ses
romans étant entre autres une dénonciation mamifdst régime
soviétique.

Le trait commun des trois transpositions en rouneginle choix
d'une traduction néologisante, justifié par la prée du lexique
communiste inhérent a la thématique abordée pairdak

La Fille d'un héros de I'Union soviétiquest le premier roman
publié par Makine en 1990 chez Robert Laffont. leasion roumaine
n‘a paru aux éditions Humanitas qu'en 2008 (aprést lutres
traductions de Makine en roumain) est réalisédganductrice lleana
Cantuniari.

Fata unui Erou al Uniunii Sovieticest, au premier abord, un
titre décourageant pour un lecteur roumain qui @eoir eu, dans sa
jeunesse ou son enfance, comme lectures obligatdes ouvrages de
propagande communiste. L’histoire s’étend sur unegquantaine
d’années, depuis la deuxieme guerre mondiale jasiguierestroika.

Ce qui est spécifique a ce roman dans sa versamgdise, plus
gue dans n’importe quel autre roman de Makineleeleixique russe de
provenance communiste, lexique rendu tel quel, tomtanslittération
est légerement adaptée pour convenir a la pronmrtidrancaise.
Andrei Makine explique par des notes en bas de pegeotions qui
désignent les mécanismes qui ont fait fonctioneetotalitarisme ou
d’autres éléments spécifiques a cette période. Nawens que c’est
Makine qui choisit de laisser ces termes tels gatlde les expliquer
pour le lecteur francais par des notes en bas ge, pa€me si, nous le
rappelons ici, le texte a été déguisé comme uneictenn effectuée par
une traductrice inventée — Francoise Bour. Par équment, les reports
sont expligués en bas de page comme note du teduebir note 1
page 18 : « N.d.T., comme pour toutes les autréssne®

La présence dans le texte francais de ces terrussrdl le
procédé dueport, selon le concept lancé par Michel Ballard. Ainsi,

Le report est un acte de traduction consistantparter dans le
texte d'arrivée un élément du texte de départ mes raisons de
nécessité (trou lexical) ou par désir de préselwespécificité d'un
élément du THou de créer de la couleur locale : la non-tradnaties
anthroponymes d'individus qui ne sont pas des peisges
historiques reléve du report. [...] le report estaate individuel de
traducteur, ponctuel, qui peut recouper ou utilifgnprunt, mais a sa

17D = texte traduit.
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différence, le report ne consacre pas lintégratam terme dans la
langue méme s'il peut, dans certains cas, en daoitisée dans le
cadre d'une option de traduction qui cherche aefaipbnnaitre
I'étranger. (Ballard, 2006 : 171)

Dans la version roumaine, toutes ces notes en d@=age sont
traduites telles quelles.

Un fragment évocateur pour une page de [lhistoine d
communisme, a savoir la collectivisation forcéetsgnte un dialogue
gui se déroule entre Ivan, le chef du kolkhozeeeesponsable régional
du parti lors de la visite de celui-ci dans leagk afin de vérifier I'état
de la collecte des biens populaires par les reptésts du pouvoir :

Un matin on vit arriver a Goritsy, dans une jeepatante, le
responsable régional du Parti, secrétaire du Raikomeine avait-il
sauté de sa voiture qu'il fondit sur le chef dukkolze.

- Alors, on fait du sabotage, fils de pute ? Tuxéautre en l'air
le plan céréalier de la région ? Je te préviensy pme affaire
comme ¢a, on fusille les gens comme ennemis dul@éup

Il inspecta tout le kolkhoze, jeta un coup d’oeit $a forge et sur
'écurie. < OU est le cheval ? demanda-t-il. Qudvi@rt ? Je t'en
foutrai, moi, des <Il est mort...> Saboteur >

lls se rendirent dans les champs. Le secrétaif@alti continuait
a vitupérer. < Ah ! il lui manque des terres poes kemailles... Il
se plaint toujours, ce fils de chien. Et ¢a, ctpgii ? Ce n’est pas de la
terre ? Pourquoi n'as-tu pas encore enlevé lesgsiér Des terrains
comme ¢a, chez toi, koulak, c’est de la terre perdel

lls s'étaient arrétés prés d’'un champ argileuxagpscendait vers
la riviére. Il était parsemé de gros cailloux bncPourquoi n'enléves-
tu pas ces pierres ? hurla de nouveau le secré@ast a toi que je
parle, hein ! >

Le chef du kolkhoze, qui jusque-la n'avait pas oulee bouche,
machinalement, de son uniqgue main, rentra sousifduce la manche
vide de sa vareuse. D'une voix enrouée il dit: <r&esont pas
des pierres, camarade secrétaire...>

- C'est quoi, alors ? hurla I'autre. C'est peuteéfpar hasard
des betteraves a sucre qui ont poussé toutes Seules

lls s'étaient approchés. lIs virent alors que ladlaux blancs
étaient des cranes humains.

- C'est la que les nétres ont essayé de brisec&aiement, dit
d’'une voix sourde le chef du kolkhoze. lls ont pté&s dans un feu
Croisé...

Le secrétaire s'étrangla de fureur et siffla : <@ racontes tout
le temps des histoires. Il y a un joli ramassidHéeos dans le coin!
Vous étes tous des planqués, ici, derriére voodsgasses ! >
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Ivan, le visage terreux, s'avanca vers lui, leispar le revers de
sa veste de cuir noir et lui cria dans les yeux :

- Pourriture! Les salauds comme toi, au front, Igs
descendais a la mitraillette. Répéte voir un pewra@pos des
Héros...

Le secrétaire poussa un cri aigu, s’arracha a étae jeta dans
la voiture. Il passa la téte par la portiére etdbnbruit du moteur
cria :

- Prends garde, le chef ! Tu réponds du plan siétéa Et
toi, Héros, on se retrouver@Makine, 1996 : 43-44)

La variante roumaine rend fidelement la tension adtte
conversation ; nous y saluons la présence du repédulak » -
« kulakule », choix que nous considérons appropdér assurer le
dépaysement du lecteur, le renvoyant aux annéds 1198, période de
la collectivisation en URSS, devant la tentatiomniaologique fournie
par « chiabur », qualité dont étaient accusés dgsgns roumains dont
la terre était confisquée aux années 1950. Nouarspions également
la nécessité du calque «stiani ai poporului » pour «ennemis du
peuple ». Si, pour les syntagmes « fils de puteefds de chien », la
traductrice utilise les calques « fiu de 3&sfet « fiu de #tea », pour
'expression outrageante « je t'en foutrai », élifulcore le sens a l'aide
de 'équivalence « oagti arat eutie ». Un étoffement est employé pour
«vitupérer » ;. «& tune si sa fulgere » ; notons également les
modulations « ii strigin fata » pour rendre « lui cria dans les yeux » et
«ne mai vedem noi» pour «on se retrouvera »ajeut «tunia
militara » pour « vareuse » et le sens partielpat@ni de sfecé » pour
« betteraves a sucre » :

Intr-o diminea, 1l vazura sosind la Gofi, intr-o maina de teren
care se hurduca, pe responsabilul regional aldRarij secretarul
Raikomului. Nici nu &i bine din maina, ci sesi repezi laseful
colhozului.

- la spune, tdii de sabotaje, fiu de t&f? Vrei 4 dai peste cap
planul cerealier al regiunii ? Te previn, pentrutreald ca asta,
Tmpuscam oamenii ca fiind dgmani ai poporului !

Inspect tot colhozul, arunto privire peste fidirie si grajd.

- Unde e calul ? Intreébel. Cum ? A murit ? Osti arit eutie un
< a murit...> de n-o&sl poti duce... Sabotorule !

Se duset pe ogor. Secretarul de partid coningi tune si i
fulgere.

- Al n-are @mant pentru seamituri... Mereu se plange fidista
de citea. i dsta ce e ? Nu eamant ? De ce n-ai scos inpietrele de
pe el ? Terenuri cdsta, la tine, kulakule, inseampamant irosit !
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Se opriset langi un ogor lutos care cobora spre rau. Erajvads
cu pietre mari, albe.

- De ce nu sap pietrele ? zbier iarigi secretarul. Tie i
vorbesc !

Seful colhozului, care nu deschise gura p&tunci, §i vari
maginal sub centu, cu ména vali@, maneca goala tunicii militare.
Cu glas #gusit, spune :

- Astea nu sunt pietre, tovge secretar...

- Da’ atunci ce-s ? utlceklalt. Sunt poate @patani de sfed care
au crescut singure ?

Se apropiasér Vazu# atunci @ pietrele albe erau cranii ometie

- Aici au Tncercat ai ngri sa rupa incercuirea, spuse cu voce surd
seful colhozului. Au fost prigi sub tir incruciat...

Secretarul se sufade furiesi suiera :

- Imi spui mereu powgi. Ce mai adufituri de eroi avé aici!
Sunteti cu tdii niste lagi care i ascundeti dupisprivile voastre
din trecut !

Ivan, pimantiu la fa, inaint spre el, 1l aputde reverul hainei din
piele neadt si 1i striga in faa :

- Spurdciune ! Pe tiglosii de teapa ta pe front ii doboram cu
automatul. la mai zi o date ai spus adineauri despre eroi...

Secretarul scoase Wipat ascuit, se smulse din méana lui Ivagn

se arung in mgina. Scoase capul prin portiesi strigd in zgomotul
motorului

- la amintegefule ! Rispunzi de plan cu capul. lar cu tine, Eroule,
ne mai vedem noi. gMakine, 2008 : 37-38)

Ce roman est trés évocateur pour I'expérience thlittszisme
communiste et, en ce qui nous concerne comme t@dgaes, pour
'usage du report, comme nous l'avons déja sigrialé.la discussion
est plus complexe car en francais les termes alxqumis faisons
référence et qui sont I'objet de notre analyse septoduits du russe ;
en roumain, bien évidemment, ils sont rendus tosjalu russe, la
source du communisme roumain ayant été soviétigadréquence de
ces termes dans le texte francais fait sGremeniepde la stratégie
employée par Makine afin de convaincre I'éditeutigg@n que son texte
a été originellement rédigé en russe et ensuitielitran francais.

Le francais est, dans notre cas, un véhicule datrasse et le
roumain, le transfert de sens s’effectuant ici pae sorte de trans-
traduction, si nous pouvons oser inventer ce terme.

Par ailleurs, dans le contexte historique et tenfomgigue de ce roman
et de bien d'autres, la relation entre le russde abumain est plus
étroite que celle entre le russe et le francasshébitants de 'Hexagone
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ignorant I'expérience totalitaire communiste que RBoumains ont
traversée pendant plus de quarante ans et quisg ldes traces dans le
vocabulaire aussi. Des termes comkotkhoze, koulak, N.K.V.Dne
nécessitent pas d’explication en roumain, tandisrgérancais ils font
l'objet d’explications ponctuelles agissant doncmooe emprunts
directs en roumain et comme reports en francais.

D’autres termes viennent rappeler le contexte fflieation est
le texte de la note en bas de page de la versamigdise gardée dans la
version roumaine) et illustrer le concept de report

Panfilovtsy — les vingt-huit soldats d’un régiment défendant
Moscou qui se sont sacrifiés en se jetant avee lgtgnades sous les
chars, arrétant ainsi la percée des Allemandsastapitale, au cours de
I'hiver 1941 — rendu en roumain pRanfilovsii ;

pokhoronka- avis de déces venant du fropiohoronka;

Raikom- comité de district du P.C.Raikom;

koulak — paysan aisé considéré comme un ennemi du pouvoir
soviétique sous Stalinekdlak;

Komsomol — organisation de la jeunesse communiste -
Komsomol

Beriozka— magasin réservé aux étrangers qui paient esaeyi
Il existe un type de Beriozka ouverte aux Soviégqui ont travaillé a
'étranger et ont échangé leurs devises contre less d'achat —
Beriozka;

propiska — autorisation de résidence nécessaire pourehalrie
ville. On l'obtient tres difficilement a Moscou +gpiska;

K.M.O. — comité qui s’occupe de toutes les organisatid@s
jeunesse dans le mond&-M.O.;

Obkom- comité régional du Parti@bkom;

kommunalka- appartement communautaiteomunalka

Dans ce roman pseudo-traduit du russe la transmisse la
force du message réside aussi dans la riches&bentlance de cette
terminologie rendue pleinement dans la version @noenassurée par
lleana Cantuniari.

Un second roman sur lequel nous nous penchons est,
chronologiquementlLe Testament francaifraduit en roumain par
Virginia Baciu et publié pour la premiére fois a@ditions Univers en
1997 et ensuite chez Polirom en 2002, un romam goui et qui jouit
de succes en Roumanie étant le roman makinieruselyl

Le fragment que nous avons choisi pour l'analysegée l'univers
paysan russe ou Makine aime se plonger et invésrlacteurs, cette
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fois-ci dans une page qui remémore la famine gquerl@te et sa meére
traversent.

C'est un koulak qui les accepta comme journaliérea ferme.
C'était un Sibérien fort et sec, au visage a maiiéhé par la barbe a
travers laquelle percaient quelques rares paro@seb et définitives.

- Je ne vous payerai rien, dit-il sans ambages.epas, le lit.
Si je vous prends, ce n’est pas pour vos beaux yEaixbesoin de
mains.

Elles n’avaient pas le choix. Les premiers jourbar®tte, en
rentrant, tombait morte sur son grabat, les mainavertes
d’ampoules éclatées. Albertine qui, toute la joarngusait de grands
sacs pour la future récolte, la soignait de sonumidJn soir, la
fatigue était telle que, rencontrant le propriétanle la ferme,
Charlotte se mit a lui parler en francais. La bardhe paysan
s'anima dans un mouvement profond, ses yeux g'étite il souriait.

- Bon, demain tu peux te reposer. Si ta mére viert dans la
ville, allez-y... Il fit quelques pas puis se retioa :

- Les jeunes du village dansent chaque soir, &1 3afa les voir
si ¢a te dit...

Comme il était entendu, le paysan ne leur paya. rién
automne, quand elles s’apprétaient a regagner lla, \l leur
montra une télégue dont le chargement était readud@ne
toile de bure neuve.

- C'est lui qui conduira, dit-il en jetant un codfeil au vieux
paysan assis sur le siége.

Albertine et Charlotte le remercierent et se hissésur le bord
de la télégue encombrée de cageots, de sacs eigdets.

- Vous envoyez tout cela au marché ? demanda Gharfour
remplir le silence géné de ces derniéres minutes.

- Non. C’est ce que vous avez gagné. Elles n'eupast le
temps de répondre. Le cocher tira les rénes, Egté tangua et
se mit a rouler dans la poussiére chaude du chdesnchamps...
Sous la toile, Charlotte et sa mére découvrirentstrsacs de
pommes de terre, deux sacs de blé, un tonneletide quatre
énormes citrouilles et plusieurs cageots de léguaedgéves, de
pommes. Dans un coin, elles apercurent une demzaloe de
poules aux pattes liées ; un coqg, au milieu, jetlas regards
coléreux et vexés.

- Je vais quand méme sécher quelgues bottes d¥edie
Albertine, réussissant enfin a détacher les yeukodeé ce trésor.
On ne sait jamais... (Makine, 1995 : 87-88)

La traduction roumaine réussit a rendre le climatl a
travers le lexique spécifique. Le choix que la tie@dce fait pour le
kS
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b

terme «koulak », a savoir « chiabur», signifiaeh roumain

simplement «un (paysan) riche appartenant a largeoisie des

campagnes » (DEX, 1998) réduit le sens du subktastie qui désigne
un paysan russe libre pendant la période tsaestsuite, pendant le
communisme, un paysan qui s’oppose a la colleetivs (comme nous
I'avons exemplifié précédemment), ce terme étaallelurs I'extension

figurée du mot russexymak » signifiant « poing %

Le substantif francais « ferme » rendu par « gosp®e est un
choix trés approprié, vu I'étymologie slave du naonmain. L'aspect
connotatif (roumain) est souligné également panp®i, pour « toile
de bure », du terme apura » qui, en roumain populaire, signifie
« gros tissu en laine» (DEX, 1998). Soucieuseemelre I'atmosphére
rustique du passage, la traductrice rend « sigugr»x capr » et « le
bord de la télegue » par «laits dans le contexte évident d'une
télegue. Nous remarquons aussi la traduction detaotif « tonnelet »
par le terme légerement régional « patin

Un chiabur le-a primit ca ziliere in gospod lui. Era un Siberian
vinjos si uscitiv, cu fga pe junitate ascurisde o barh prin care
razbateau citeva rare cuvinte scugtepasate.

- N-am 4 va plitesc nimic, a spus efifi inconjur. Masa, casa.
Dadi vi iau, n-o fac pentru ochii yoi frumosi. Am nevoie de mide
lucru.

N-aveau de ales. In primele zle, Charlotténtaarcerea acas
cadea moa#t de oboseélpe patul ei mizerabil, cu miinile acoperite
de kigici sparte. Albertine, care tdariua cosea gie saci mari pentru
recolta viitoare, o ingrijea cit putea de biner-mtsea#i, oboseala i-a
fost atit de mare, inctt, infilnindu-1 p#&pétul gospodriei, a ihceput &
vorbeasg frantuzeste. Barbatiranului s-a insufl@, tregirind cu
putere, ochii i s-au alungit - Zimbea.

- Bine, miine pd si te odihngti. Daca mama ta vred sneardi la
oras, ducei-va... A facut ciiva pai, apoi s-a intors :

- Tinerii din sat dansedaZn fiecare seat stii? Du-te $-i vezi
daci-ti face phicere...

Dupi cum seintelesesex; taranul nu le-a giit nimic. Toamna,
cind se prefjeau & se intoar la org, le-a a#tat o cGruti a drei
incircitura era acoperitcu o bucat de @Enuri noLAa.

- El 0 ¢ mine caii, a spus aruncindu-i o privigganului bitrin
asezat pe cagpi. Albertinesi Charlotte i-au muyumit si s-au cocgat
pe o loitre a #rutei Tntesate cu cguri, cu sacki pachete.

- Trimiteti toate astea la pi& ? a intrebat Charlotte ca smple

! Car ces paysans aisés étaient tenus fermene nltediaiasn.
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linistea stinghet din ultimele clipe.

- Nu. Asta e gitigul vostru.

N-au avut timp & raspundi. Vizitiul a tras de Bturi, ciruta s-a
leginat, a Tnceputasinainteze Tn praful cald al drumului de peste
cimp... Sub pnura, Charlottesi mama ei au descoperit trei saci cu
cartofi, doi saci cu griu, o putincu miere, patru dovleci enorgiimai
multe cguri cu legume, cu fasole, cu mere. Tntr—ur;,(mll Arit o jumitate
de duzir de giini cu labele legate ; in mijlocul lor, un cgcarunca
priviri minioasesi jignite.

- Am s usuc, totgi, citeva nanunchiuri de ierburi, a spus
Albertine, regind, Tn sfigit, si-si dezlipeasg privirea de la todit
comoara aceea. Nu sie niciodad... (Makine, 2002a : 79-81)

L’incipit du romanLa Musique d’une vi€Seuil, 2001) propose au
lecteur, d’'une maniére cinématographique pleine sdspense, la
présentation d’'un syntagme dont Alexandre Zinovi sert pour
condenser la vie a l'intérieur de 'Union soviégguHomo sovieticus

Je pourrais sans peine dater cette rencontrerdiiiente déja a un
guart de siécle. Plus précisément, a 'année gohdesophe célébre,
réfugié a Munich, proposa une définition devende &ila mode, un
terme que les penseurs, les politiciens et mémesitaples mortels
allaient utiliser pendant au moins une bonne déeemh cela dans le
monde entier. L'extraordinaire succés de sa forrerlait & un mérite
évident : en deux mots latins le philosophe avéitssi a décrire la
vie des deux cent quarante millions d'étres humgingeuplaient, a
'époque, le pays ou je suis né. Femmes, homméanteret adultes,
vieux ou nouveau-nés, morts ou vivants, maladegmionne santé,
innocents ou assassins, savants ou incultes, osivaie fond des
mines de charbon, cosmonautes sur leur parcouestegleux et des
milliers d’autres catégories, tous se trouvaietitachés par ce terme
novateur a une essence commune. Tous commencaigister sous un
nom générigue.

Avant et aprés cette heureuse trouvaille, on nsaé&el'inventer
des mots pour évoquer le pays en question. < L'eanghi mal >, <
la barbarie a visage humain>, < I'empire éclatéGhacun de ces
vocables marqua, pour un temps, les esprits end@rtciCependant,
c’est la définition du philosophe munichois qui fié loin la plus citée
et la plus vivace. (Makine, 2001 : 7-8)

La version roumaine, a travers cette traductionloggsante
d’Emanoil Marcu, publiée chez Humanitas en 200peete le désir de
suspense de Makine dans lintroduction de cettmdte développée au
long du roman. Comme procédés de traduction, neosanquons la
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modulation « formudl inspiraf» pour «heureuse trouvaille », la
concentration «@atosi » pour « en bonne santé », le terme a résonnance
archaisante «a izbuti» pour « réussir» et lexcda mot familier et
archaisant « truditor » pour « ouvriers ».

As putea datasger intilnirea aceea. A fost acum un sfert de secol.
Mai precis, Ih anul in care un filozof celebru,ugght la Miinchen, a
propus o defirtie ajund repede la moix un termen pe care
ginditorii, politicienii si chiar oamenii simpli aveauis foloseasé
timp de cel ptin un deceniu - iar asta in lumea intieag
Extraordinarul succes al formulghea de un merit evident: in ddu
cuvinte latingti, filozoful izbutise & descrie viga celor doé sute
patruzeci de milioane de fii@ umane ce populau, pe atun@ara n
care m-am #scut. Femei, firbai, copii si aduli, batrini sau nou-
nascui, morti sau vii, bolnavi sauastosi, inocerti sau asasini, savin
sau ignorafi, truditori in fundul minelor de abuni, cosmonati pe
traiectoriile lor celeste - pe tloacstia si alte mii de categorii, acest
termen novator ii lega de o eglecomurdi. Toti incepeaudexiste sub un
nume generic.

Si Tnainte,si dupa aceast formuld inspiraéi s-au inventat cuvinte
pentru a numtara in chestiune. < Imperidului >, < barbaria cu chip
uman >, <imperiul dezintegrat >... Fiecare din steevocabule a
marcat, pentru o vreme, spiritele din Occident. uipt definitia
filozofului miinchenez a fost, de departe, cea ritaticsi mai durabié.
(Makine, 2002b : 5-6)

Un fragment décrivant le caractere absurde efidilogydes purges
staliniennes surprend un appartement situé damsnéuble ou habite
Alexei pour offrir la preuve de cette politique iidare et tyrannique.

Durant les années de la terreur, cet appartemeiitt @nnu trois
départs. On avait emmené, d'abord, le constructEavions et sa
famille. Dans la cour, la rumeur prétendait quéaitéson assistant qui
I'avait dénoncé pour occuper son poste et cet appant. Il s’y
était installé avec sa famille, avait eu le tempgackieter de
nouveaux meubles pour la salle a manger et der $@mérennité de
cette nouvelle situation. Six mois aprés, la nuitétait venu leur
tour, on avait entendu le cri de leur enfant quihcae
ensommeillée, réclamait sa poupée favorite ques danhéte de
I'arrestation, personne n'avait pense a emportae §emaine plus
tard emménageait cet homme portant l'uniforme deSiaeté
d’Etat. Lorsqu'il croisait les voisins dans I'esied| il s'arrétait, les
dévisageait d’'un air buté, attendait leur salut 8ts ressemblait a
un jeune sanglier. C'est en tout cas avec la foltese de I'animal
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gu’il avait, un jour, poussé Alexel contre le murl&issé filtrer
entre ses dents : < Alors, l'intelligentsia pourra tambourine
toujours sur son foutu petit piano? Attends un pew,ais prendre
un marteau, je vais lui clouer le couvercle, a tsique! > Alexei n'en
avait rien dit & ses parents. D'ailleurs, peu dape apres, vers la
fin de 1938, l'appartement s’était de nouveau kbhérMakine,
2001 : 49-50)

La traduction roumaine identifie par I'adaptatiorSecuritatea
Statului » un organisme d’oppression dans les paysmunistes,
service que Makine désigne en francais par « Siodéat ». La
transposition « se zvonea » rend I'énoncé « la wmpeétendait », la
concentration « apucase » traduit le verbe « agaitle temps »,
adverbe « struitor » rend l'adjectif « buté ». Le traducteurodit
le substantif populaire « godac [de migfse pour rendre «jeune
[sanglier] » et, a la place du groupe nominal «masique » situé
dans un contexte ironique, il opte pour « mutacta », choix qui
introduit une légere ambiguité dans le texte, rgand a 'harmonica.

Tn anii terorii, acel apartament cunoscuse tretgpie Mai intli a
fost ridicat constructorul de avioane cu familiaclirte se zvoned ¢-ar
fi denurtat chiar asistentul lui, cai$ ia postul si apartamentul.
Asistentul se mutase cu familia, apucag&ei scumpere mobil de
sufragerie no#@ §i si simti perenitatea noii sale sittin Sase
luni mai tirziu, Tn noaptea cind le-a venit rindsHa auzit strigtul
copilului lor: somnoros,si cerea gpusa preferat pe care, in graba
arestrii, nu se gindise nimeni s-o0 ia. Pesteaptaming, in locul lor
se muta Brbatul acela in uniforma Secutit Statului. Cind §i intilnea
pe scak vecinii, se oprea, li priveaastitor, gtepta & fie salutat. Fiul
lui senfina cu un godac de mistreOricum, cu fota obtuz a
animalului din el, intr-o zi 1l lipise pe Alexei geeretesi mirfise printre
dinti: <la zi, intelighetie putredi, mai ckmpanesti mult la afurisitu
dla de pian? Ateapd putin, pind iau un ciocari-i bat capacu’n cuie,
la muzicua ta! > Alexei nu le spusese nimidrimtilor sii. De altfel,
putin dupa aceea, spre sfful lui 1938, apartamentul se eliberase din
nou... (Makine, 2002b : 40-41)

Dans les romans de Makine dont nous avons présagaé
fragments, l'action se déroule pendant la périamaésique, page de
histoire que les Roumains ont connue d’'une manigaralléle, les
effets de cette expérience s’étant également ingwindans le
vocabulaire par des termes spécifiques. Makinesithdé ne pas les
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éviter en francais, par conséquent, le fait derdesire en roumain ne
constitue pas une démarche pénible. Les traductesparent bien cet
air totalitaire et assurent le dépaysement du leateumain, méme de
celui quin’a pas été contemporain a cette période.

Les paysages de la vie rurale que lauteur dépsintétalil
connaissent en roumain un fidele respect du détodueclimat,
respect marqué par de tres légers accents corfaotati

Une des dominantes pour lesquelles Makine est uauau
apprécié en France est son style harmonieux ea@éges éditions
roumaines Univers, Humanitas et Polirom, a trawes traductions
signées par lleana Cantuniari, Virginia Baciu et dbmil Marcu
restituent cette qualité a l'auteur et ce plaisilecteur roumain.
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