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Abstract : The poet Oskar Pastior (1927-2006) was one of the most 
productive and innovating translators. Pastior’s translations are sorted out in 
four types : a) a “traditional” or “common” translation submitted to the 
Original (Blaga, Eminescu etc.) ; b) a “co-productive” translation directed 
toward a text that is the common work of the translator and the creator 
(Petrarch) ; c) a “provocative”, “symbiotic”, translation, based on the 
appropriation of the poetic matter and manner of the poem where the semantic 
transfer loses its exclusive character (Mein Chlebnikov) ;  d) “oulipian” 
translations, free and ludic, presented either as “surface translations”  or 
“variations” of the phonetic matter of the original poem. The author 
distinguishes an evolution of Pastior’s concept of translation from constraint 
toward freedom. 
 
Keywords : Oskar Pastior, poetic translation, Gellu Naum, Pétrarch, 
Chlebnikov, Baudelaire, Raimbaut de Vaqueiras. 
 
 
Pour mémoire.  
 
 Si Oskar Pastior poète jouit de toute la considération et de toute la 
reconnaissance, à en juger d’après les échos critiques et les 
commentaires qui s’enchaînent dans le temps et configurent une vaste 
géographie critique, le profil de traducteur d’Oskar Pastior semble 
moins proéminent, en tout cas moins précis dans la conscience critique. 
Une synthèse critique de l’expérience pastiorienne de la traduction 
poétique manque totalement, malgré l’émerveillement unanime et 
l’admiration de ceux qui approchent Pastior par ce biais. Enfin, la 
question délicate entre toutes, du rapport entre la poétique « poétique » 
et la poétique de la traduction chez Oskar Pastior ne semble pas avoir 
suscité de commentaires significatifs.  

                                                 
1 Une variante de cet article a été publiée sous le titre « Traduction poétique – poétique 
de la traduction chez Oskar Pastior » dans : Iulian Popescu (coord.): Valeriu Stoleriu – 
Val Panaitescu : in honorem, Iaşi, Editura Universităţii « Al. I. Cuza », 2009, ISBN 
978-973-703-490-8, p. 126-159. 
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 Cependant, un regard, même fugitif, sur l’œuvre d’Oskar Pastior 
suffit pour constater que la traduction y tient une place considérable, 
qu’elle accompagne sans discontinuer le cheminement du poète et 
qu’elle évolue dans le temps. Oskar Pastior a traduit, avec brio, des 
auteurs difficiles: de l’anglais, Gertrude Stein2, du néerlandais, Wiel 
Kusters3, du français T. Tzara, Georges Perec4, de l’italien Petrarque5 
etc. Mais ses exploits sont incontestablement les traductions du 
roumain6 : tout Urmuz7, tout Gellu Naum8, une grande partie de l’œuvre 
poétique de Marin Sorescu9 et du jeune Tristan Tzara10, de Ioan 
Alexandru, d’Ana Blandiana pour ne pas parler d’Eminescu et de Blaga, 
du balkanique et européen Panait Istrati, de Ştefan Bănulescu et de 
Leonid Dimov qui doivent tous à Oskar Pastior d’être passés de l’autre 
côté de la langue roumaine pour trouver une place dans la conscience 
poétique européenne à travers la langue allemande. Exploits aussi ses 
traductions du russe, notamment celles de l’œuvre de Chlebnikov11, le 

                                                 
2 Ein Buch mit Da hat der Topf ein Loch am Ende, avec Sisi Tax, Berlin, 1987, et 
Reread another / Nochmal den Text ein anderer, Basel, 2004. 
3 Ein berühmter Trommler, avec Joep Bertrams, München, 1998 ; Carbone notata, 
Berlin, 1988.  
4 PASTIOR, Oskar / PEREC, Georges, La Clôture / Okular ist eng oder Fortunas 
Kiel, Ed. Plasma, Berlin, 1992. 
5 PASTIOR, Oskar / PETRARCA, Francesco, 33 Gedichte, Carl Hanser Verlag, 
München, 1983. Une version en français de ce volume a été publiée aux Éditions 
Royaumont en 1990 : Pétrarque. 33 poèmes. Voir aussi : Oskar Pastior, 33 poeme cu 
Petrarca, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 2000. 
6 Pour une bibliographie complète des traductions littéraires pastioriennes du roumain 
vers l’allemand voir Horst Schuller : « Dichter verstört Zöllner. Gedanken zu Leben 
und Werk von Oskar Pastior », Zeitschrift für Siebenbürgische Landeskunde, Böhlau 
Verlag Köln, Weimar, Wien, 32. (103.) Jahrgang (2009), Heft 1, p. 30-45. 
7 URMUZ, Das gesamte Werk, Edition Text + Kritik, München, 1976. 2. überarbeitete 
Auflage, München 1983, « Frühe Texte der Moderne ». 
8 NAUM, Gellu, Black Box. Gedichte. Mit einem Nachwort von Ioan Pop.[Übertragen 
zusammen mit Georg Aescht: I. Übersetzungen: Oskar Pastior, S. 6-65 ; II. 
Übersetzungen : Georg Aescht, S. 67-239], Wieser Verlag, Klagenfurt/Salzburg, 1993. 
OP [Oskar Pastior] entdeckt GN [Gellu Naum] (Ausgewählte Gedichte, Übersetzung 
und Einführung von O.P.). Europa-Verlag, Hamburg/Wien, 2001. « Lyrik im Europa-
Verlag. Dichter entdecken Dichter ». Gellu Naum, Pohesie. Sämtliche Gedichte. 
Übersetzt von Oskar Pastior, Ernest Wichner. Herausgegeben von Ernest Wichner, Urs 
Engeler Editor, Basel, 2006. 
9 SORESCU, Marin, Der Fakir als Anfänger, Carl Hanser Verlag, München, 1992. 
10TZARA, Tristan, Die frühen Gedichte, Edition Text und Kritik, München, 1984. 
« Frühe Texte der Moderne ». 
11 CHLEBNIKOV, Velimir, Werke. Poesie, Prosa, Schriften, Briefe, herausgegeben 
von Peter Urban, Rowohlt Verlag, Reinbek, 1985 (contient, entre autres, 27 poèmes 
transposés par Oskar Pastior). 
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futuriste russe inventeur de langage12 qui se plaisait à mélanger 
linguistique, mathématiques et poésie, comme Lewis Carroll et maints 
oulipiens. Voici, en partie, pourquoi, après une étude sur la poétique 
ludique d’Oskar Pastior13, nous essayons de nous pencher aujourd’hui 
sur son œuvre de traducteur.  
 Car il y a un lien indissociable entre création et traduction chez 
Pastior. La traduction marque, elle aussi, les étapes du poète dans sa 
quête de langage et alimente celle-ci. Elle est une composante forte de 
l’expérience pastiorienne du langage poétique, elle lui fournit matière à 
réflexion et à prouesses et sert de banc d’essai pour ses trouvailles 
poétiques.  
 Elle révèle également à quel point d’intensité a porté Oskar 
Pastior le problème de la création et de la traduction ou de la traduction 
comme création. Articulées sur le biographique, chez Oskar Pastior 
traduction et création poétique proprement dite tendent à se confondre. 
En effet, l’axiome primordial et paradoxal d’Oskar Pastior traducteur 
postule l’impossibilité de la traduction poétique.  Comme il le dit à 
plusieurs reprises, pour lui la traduction n’est pas. Ou, plutôt, la 
traduction n’est pas la traduction. Elle est création, au même titre que 
l’écriture poétique originale : « On ne peut traduire la poésie », affirme-
t-il14. Quand on lui fait remarquer que, cependant, on le fait, il 
explique :  
 

Puisqu’on le fait malgré tout, et on le refait toujours, car on y prend 
plaisir aussi, alors on y est aussi en tant qu’auteur à l’œuvre. Traduction 
est le faux mot pour une chose qui n’existe pas.15  

 
 Son expérience linguistique et poétique proposent des éléments 
d’explication d’une conception si radicale, Pastior prenant volontiers 
pour jalons de vie des événements ayant eu un impact dans l’ordre du 

                                                 
12 Il s’agit de la réflexion de Chlebnikov autour du concept de « langue des étoiles » 
qu’il a inventé et mis en circulation ; dans cette langue, les syllabes sont considérées 
comme des « entités essentielles et vivantes ». Maïakovski appelle Chlebnikov ce  
« Colomb de nouveaux continents poétiques », et il ajoute : « Chlebnikov n’est pas un 
poète pour les consommateurs  ... Chlebnikov est un poète pour les producteurs. »  
13 ARDELEANU, Mircea, « Oskar Pastior – Poetica ludică », Transilvania, 5, 2001, p. 
57-63. 
14 Hermannstädter Zeitung, Nr. 1577, 5. Juni 1998. 
15 Id. « Poesie kann nicht übersetzt werden. [...] Wenn man es trotzdem tut, und man 
tut es immer wieder, weil man ja auch Spaß hat, dann ist man auch als Autor am 
Werk. Übersetzen ist das falsche Wort für eine Sache, die es nicht gibt. » Nous 
assumons la traduction de fragments de l’allemand et du roumain, ainsi que la 
terminologie théorique, poétique et traductologique ad hoc. 
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langage, au point de parler de sa « biographie linguistique »16 et 
d’identifier l’homme à sa langue17. 

Sans vouloir entrer dans d’inextricables problèmes théoriques ou 
de périodisation, il nous semble que la traductologie poétique d’Oskar 
Pastior se laisse décrire par une figure quadripartite ou quadripolaire, 
correspondant à quatre manières caractérisées de penser et de pratiquer 
la traduction – quatre types de travail ou quatre angles d’approche, si 
l’on veut, quatre lignes de fuite, horizons ou frontières –, autour 
desquelles nous allons disposer les quelques considérations qui suivent 
afin d’en rendre un compte aussi complet que peuvent le permettre les 
limites de cet article. 
 
Première ligne de fuite. Traduire ou la déférence.  
 

La manière la plus aisée à cerner, la mieux définie, est celle de 
jeunesse, se situant sous le signe des maîtres de la parole poétique à 
laquelle la traduction se soumet volontiers au nom de la primauté de 
l’Original, de la déférence envers le Poète créateur et des postulats 
classiques de loyauté du traducteur. Elle correspond également à 
l’idéologie littéraire dominante de Roumanie, le pays d’origine d’Oskar 
Pastior, dans les années 50 et 60, à l’emprise de laquelle Pastior, comme 
d’autres écrivains, n’a pu se soustraire. Il n’est pas moins vrai qu’elle 
convient parfaitement aux auteurs et aux ouvrages traduits : poètes 
classiques, ouvrages en prose etc. Le bilan de cette étape ou « manière » 
est considérable : plus de quinze ans de traductions, plusieurs volumes 
et non des plus faciles : Lucian Blaga, Ausgewählte Gedichte18, Chronik 
und Lied der Lebenszeiten19, Panait Istrati, Kyra Kyralina20 etc.  

À partir de là, les traductions pastioriennes s’ordonnent sur des 
lignes de fuite d’une liberté, d’une audace toujours accrues. La seconde 
« manière » est celle dont témoigne le volume 33 Gedichte von Oskar 
Pastior und Francesco Petrarca, de 1983, où le texte de la traduction est 

                                                 
16 Akzente 44 (1997), Heft 5, p. 444.  
17 Ibid., p. 442 : « Ich bin was ich schreibe. Was ich schreibe ist ein anderes. Beweise 
mir, daβ du nicht bist was du nicht bist, Sprache. Die ich bin und ich ist. » [Je suis ce 
que j’écris. Ce que j’écris est un autre. Prouve-moi que tu n’es pas ce que tu n’es pas : 
langue. C’est elle que je suis et qui est moi.] 
18 BLAGA, Lucian, Ausgewählte Gedichte. Deutsch von Oskar Pastior. Mit einem 
Vorwort von Aurel Rău. Jugendverlag, Bukarest, 1967. 
19 BLAGA, Lucian, Chronik und Lied der Lebenszeiten. Deutsch von O. Pastior. Mit 
einem Vorwort von George Ivaşcu. Jugendverlag, Bukarest, 1968. 
20 ISTRATI, Panait, Kyra Kyralina. Aus dem Rumänischen übertragen von Oskar 
Pastior. Mit einem Nachwort von Margot Böttcher. Kriterionverlag, Bukarest, 1982. 
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offert comme œuvre commune du poète et de son traducteur. Le titre du 
volume, où le nom du traducteur précède celui de l’auteur mais ne se 
substitue pas à lui, le montre sans ambiguïté. La troisième manière, par-
delà les textes de l’anthologie de 197221, aboutit au Mein Chlebnikov de 
199422, réédité en 2003, qui réunit tous les textes d’Oskar Pastior écrits 
à partir de Vélimir Chlebnikov. Ce volume témoigne de l’appropriation 
totale de la manière poétique et du langage de Chlebnikov par Oskar 
Pastior et, surtout, de la primauté de l’écriture sur la traduction dans le 
travail même de traduction. La quatrième manière marque un point de 
non retour : celui de l’affranchissement total de la traduction par rapport 
au sémantisme de l’œuvre originale. C’est dire, en modifiant légèrement 
une formule poétique d’Oskar Pastior: « Désormais, on peut traduire 
tout ce qu’on veut »23.  

Pour des raisons d’économie autant que pour éviter de fâcheuses 
redites, qu’il nous soit permis de contourner l’œuvre massive de la 
première manière, relevant d’un certain « classicisme déférent » de la 
traduction, afin de jeter sans tarder un regard – critique, cela va de soi – 
sur le domaine de la découverte et de l’expérimentation en traduction 
correspondant aux trois autres manières d’Oskar Pastior.  
 
Deuxième ligne de fuite. Les Poèmes avec Pétrarque ou le poète 
comme compagnon du traducteur et la traduction comme co-
(n)naissance du poème.  
 

Dans une lettre à Bernard Noël, datée janvier 1995, où nous 
trouvons une véritable ars poetica, Oskar Pastior écrit  parlant de la 
traduction :  

 
Il n’y a pas de traduction. La traduction n’existe pas. Toute lecture est 
traduction. Juxtaposition, pourrait-on dire, de toutes les absences 
implicites.24  

 

                                                 
21 CHLEBNIKOV, Velimir, Werke, Band I, Poesie, hrsg. von Peter Urban, Rowohlt 
Taschenbuch Verlag (das neue buch), Reinbek bei Hamburg, 1972. 
22 Mein Chlebnikov. Gedichte und Texte von Velimir Chlebnikov, übertragen und 
gelesen von Oskar Pastior (+CD), Gertraud Scholz Verlag, Obermichelbach, 1993. 
23 PASTIOR, Oskar, Jetzt kann man schreiben was man will“ [Désormais on peut 
écrire ce qu’on veut], Werkausgabe, herausgegeben von Ernest Wichner, Band 2, 
Hanser Verlag, München / Wien,  2003. 
24 Akzente 44 (1997), Heft 5, p. 442, « Lettre à Bernard Noël ». « Es gibt keine 
Übersetzung. Jede Lektüre ist Übersetzung. Juxtaposition, könnte man sagen – auch 
aller impliziten Absenzen. »  
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Contre tous les clichés qui postulent la primauté de l’Original, la 
« fidélité » du traducteur et la soumission au Texte, cette soumission 
pouvant aller jusqu’à la négation de soi du traducteur, Oskar Pastior se 
fait un principe de garder la distance au cœur de cette approche, évitant 
de donner dans la conception documentariste du transfert d’un texte 
d’un idiome à un autre. La transposition du poème étranger dans la 
langue du lecteur doit permettre, selon Oskar Pastior, l’émergence d’une 
grammaire latente, d’une nouvelle syntaxe ou d’une rime inouïe dans la 
langue-cible, contribuant à la transformation de celle-ci, à son 
décentrement, à sa mort et à sa résurrection. La traduction est ainsi une 
chance offerte aux langues de se féconder et de se régénérer par le 
contact, de se renouveler par leur commun travail et leur commune 
contribution à l’être et au dire poétiques. 

Cette conception va de pair avec une idée générale de la traduction 
comme reproduction ou reconstitution, dans l’autre langue, non de 
l’énoncé poétique, mais du processus de l’énonciation lui-même, c’est-
à-dire du processus même qui est à l’origine de la création ; comme 
possibilité de report du processus d’engendrement et de la structure de 
signification d’un espace sémiotique à un autre.  

C’est le postulat de la possibilité d’un tel « transcodage » qui 
autorise et guide le travail du traducteur. Encore une fois, ce n’est pas le 
mot, ni même l’« idée », qui y font l’objet et le contenu du processus de 
traduction, mais les cadres de référence et la démarche mentale de la 
création, ce qui veut dire, en fait, que le traducteur met en branle, dans 
sa langue, toute la « machinerie poétique » dont le travail avait abouti au 
poème-objet. Ceci étant, le texte issu de la traduction renferme le poème 
d’origine sous la forme d’une matrice, d’une empreinte négative, 
comme si le traducteur creusait, dans la matière signifiante de sa langue, 
la forme, la modalité d’existence et de signification, le topos du poème 
d’origine que son travail prend pour objet. C’est le « lieu » du poème, sa 
situation dans l’ensemble de la langue que le traducteur détermine, 
transpose et décrit, le poème lui-même n’étant qu’une incarnation 
passagère, un avatar, une « possibilité » concrétisée des déterminations 
spécifiques de ce topos. Démarche naïve et sophistiquée, privilégiant 
l’imaginaire et la liberté au dépens de la soumission à la concrétude 
matérielle et bornée d’un travail de seconde main ; démarche pleine de 
candeur, dirait-on, de l’enfant qui imagine l’oiseau miraculeux en 
contemplant les frondaisons de l’arbre et le nid qui le « contient » quand 
aucun œil humain n’est là pour en surprendre les mouvements.  

On voit à l’œuvre, dans cette approche d’Oskar Pastior, un autre 
principe également; celui de la nécessité d’individualiser les textes afin 
de les soustraire à leur tendance au figement entraînée par la répétitivité 
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des concepts et par l’usure du temps. Le traducteur doit se livrer à la 
vérification permanente de la valeur d’actualité de ceux-ci, de leur 
identité unique, de leur validité poétique. Il doit s’astreindre à 
l’enregistrement fidèle de tout glissement de sens intervenu dans le 
temps, à l’indexation rigoureuse et minutieuse des métamorphoses 
incessantes du signifié sous le masque d’un signifiant apparemment 
stable; il doit accorder un soin spécial aux configurations inédites et 
éviter leur réduction, leur neutralisation, leur naturalisation… Car 
chaque poème est une « vérité nouvelle », une « création créatrice », 
ouverte, qui sollicite la créativité de l’autre, et non création créée, liée à 
jamais à un nom, objet refermé sur soi, inerte et sans rayonnement.  

Il y a ici toute une déontologie implicite, toute une étique humaine 
de la bravoure et de l’audace de traduire. Car il s’agit bien d’oser : oser 
regarder le poème en lui-même comme une chose unique et irrépétable ; 
oser être soi même devant le poème, nu, démuni, faisant table rase du 
bouclier de stéréotypes et d’idées toutes faites. Le travail du traducteur 
se situe dans un champ de tension permanente entre incitation et 
frustration, il est marqué par un risque permanent. Le poète traducteur 
joue une partie irrépétable au bord d’un abîme, il se trouve pris dans un 
jeu où le gain est à tous, et l’échec uniquement à soi.  

En parlant de son expérience avec les textes de Pétrarque, Pastior 
dit :  

 
J’y fus impliqué personnellement. Choqué par chaque indice que c’était 
bien de moi qu’il s’agissait quand il paraphrasait : que c’était bien de lui 
qu’il s’agissait, là même où mon approximation ne se laissait pas repérer 
à l’aide de son „autre“. Et cela devenait captivant.25  
 
Pastior présente son travail comme un « projet », comme une 

tentative d’approcher la poésie et la personne de son « collègue » 
Francesco : 
 

[...] ce ne fut pas en fait une ambition réelle de vouloir traduire ces 
textures poétiques « telles qu’elles sont » ; telle chose est-elle possible 
d’ailleurs? Il était question plutôt de savoir comment se fait et ce qu’est 
la connaissance du texte. [...] Plus tard, [...] quand il m’a semblé 
découvrir une charge poétologique précise [...] je fus saisi par la 
curiosité. Nommément : celle de chercher à voir, tout en en faisant 

                                                 
25 « Am fost implicat personal. Şocat de fiecare indiciu, că despre mine era vorba, când 
el parafraza; că despre el era vorba, chiar şi atunci când aproximarea mea nu se lăsa 
reperată cu ajutorul „altului“ său. » « Epilog cu privire la proiect », Oskar Pastior, 33 
poeme cu Petrarca, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 2000, p. 78.         
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l’essai, ce qui se passait à l’intérieur des processus poétiques dans le 
champ de tension de formation des notions et des métaphores au fur et à 
mesure de la prise de conscience qu’on en faisait par le truchement de la 
langue.26  

 
Ce que Pastior cherche chez Pétrarque, ce n’est pas la forme 

perceptible du poème, forme que Pastior considère comme « naturelle », 
par conséquent sans relevance poétique. C’est ce qui se cache au-
dessous de cette forme trompeuse : objet monotone, apparemment 
insignifiant, en fait, le travail même de conceptualisation, le processus 
de connaissance poétique de l’objet, une théorie de la connaissance 
poétique du monde, peut-être, comme cela aura pu avoir été chez 
Pétrarque au sommet de la fièvre de création du Canzoniere dédié à 
celle qui imprégnait toutes choses de son être et de son esprit, Laure de 
Noves. Sa stratégie de traduction ne consiste pas à révéler un Pétrarque 
éternel, « officiel », commun, mais l’autre Pétrarque, l’étranger, « son » 
Pétrarque à lui, comme il dira plus tard « son » Chlebnikov, en se 
servant du « stratagème méthodique » qui consiste à surprendre les 
métaphores de celui-ci in statu nascendi, ce qui lui permet d’emprunter 
les « plis du temps » afin de mieux les approcher.  

Le risque qu’il fallait à tout prix éviter était donc celui de céder à 
la tentation répétitive, et à celle du figement, quitte à sacrifier tout ce 
qui, le long des siècles, a composé, trait pour trait, l’immense figure de 
Pétrarque. Il fallait casser cette figure, la mettre en pièces. Il fallait 
suspecter chaque pièce d’avoir été détachée d’une autre image, fausse; il 
fallait tout vérifier, afin de recomposer le « premier » Pétrarque, tel qu’il 
était en train de composer ses sonnets.  

Ce n’est qu’à ce prix que « quelque chose » pouvait advenir entre 
les poèmes de Pétrarque et ceux du traducteur, car le nœud de la 
question ne consiste pas dans la comparaison avec l’original, mais dans 
le face à face simultané, artificiel des deux. « [...] la polarisation 
traditionnelle (ici l’„original“ − là la „traduction“) ne saurait expliquer 
en une mesure satisfaisante cette situation. »27  

Ce n’est que par le biais de cet appareil que l’Original peut être 
approché sans danger. Aucune contamination de l’Original par la 
traduction, ni de la traduction par l’Original ne sera possible, toutes les 
précautions ayant été prises. En même temps, la traduction ne sera pas 
« copie » du poème dans l’autre langue, mais « re-production » du 
poème dans l’autre langue, mise en œuvre de toutes les possibilités de 

                                                 
26 Ibid., p. 75. 
27 Ibid., p. 79. 
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celle-ci pour aboutir à la reconstitution du mécanisme poético-
sémiotique du poème premier, co-engendrement ou co-genèse du 
poème, création à plein titre. Non pas « traduction de poème » mais 
« poème-traduction »  

Ce qui se passe alors est tout à fait inédit : la « force de 
gravitation » qu’exerce l’immense « corps poétique » Pétrarque, avec 
tout le poids de la tradition, avec tout son arsenal rhétorique, avec tout 
l’appareil culturel bâti tout autour de son œuvre pendant des siècles, 
avec toute la « mécanique poétique » qui le sous tend se trouvent mis en 
échec; non seulement Pastior réussit à se soustraire à ce piège 
« magnétique », il s’efforce de lui opposer bien davantage qu’une 
simple résistance : une force de sens contraire, un refus, une force de 
négation qui, évidemment, ne pouvait être qu’une force d’affirmation, 
matérialisée dans un autre texte − un texte autre − dans un poème dont 
l’auteur premier est le coauteur, un poème « avec ». Face au nouveau 
texte, le texte premier à son tour se défend, réplique, envoie des flèches, 
re-vit, animé d’une vie nouvelle. Une relation réflexive et dynamique 
s’installe entre eux, qui multiplie et élève en puissance le pouvoir de 
signification du poème, de la langue. 

 
Troisième ligne de fuite. Le ravissement de Chlebnikov.  
 

Si le travail autour de Pétrarque était le résultat d’une méditation 
pratico théorique qui n’avait pas besoin de multiplier les exemples – 
« Trente-trois approches, c’est peut-être trop », note Pastior28 – ni d’être 
continuée dans le temps, la démonstration étant suffisante et éloquente, 
la relation à Chlebnikov se situe d’emblée sous le signe de la durée, de 
la prolifération quantitative et de la multiplication des angles d’attaque 
et des saisies. À la différence de Pétrarque qui a occupé l’esprit du 
traducteur un moment bien déterminé, environ cinq ans avec des 
« poussées » et des interruptions, Chlebnikov hante Pastior pendant plus 
de trois décennies, si l’on prend en considération le temps de travail qui 
précède la publication de l’anthologie Chlebnikov en 1972 par Peter 
Urban et celui qui s’est écoulé entre celle-ci et la publication du volume 
Mein Chlebnikov chez Urs Engeler trois ans avant la disparition du 
poète traducteur. En effet, sollicité en 1969, Pastior, s’y met tout de 
suite et, en presque trois ans, prépare les versions de quelque 27 
poèmes.  

La comparaison avec l’épisode pétrarquéen en dit long sur le 
travail d’Oskar Pastior : d’un côté, cinq ans et 33 poèmes « avec » 
                                                 
28 Ibid., p. 77. 
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Pétrarque, de l’autre, trois ans et 27 textes, mais avec des retours et des 
prolongements sur un quart de siècle. Rien d’étonnant au fond, puisque 
l’œuvre de Chlebnikov passe communément pour impénétrable, autant 
dire pour intraduisible, Chlebnikov étant l’un des artistes les plus 
téméraires (et les plus hermétiques) du XXe siècle.  

Hanté par les mots et les nombres, la réflexion de Chlebnikov sur 
la nature du langage le conduit à une poétique nouvelle qui exige la 
récupération ou la reconstitution de mots et de significations perdues de 
la langue, la création des mots dont l’expérience réduite de l’homme 
dans son univers indigent et répétitif n’a pas permis la naissance, la 
mise en place d’un langage trans-rationnel, total et universel, 
susceptible d’engendrer une compréhension et une entente absolues de 
l’homme et du monde. Cette nouvelle langue rendrait l’homme à sa 
vocation originaire qui est celle de la communication, du bonheur et de 
la perfection. Chlebnikov amalgame d’une manière originale 
l’imagination du poète, les raisonnements du scientifique et la vision 
globalisante du philosophe et en fait des symbioses et des synthèses 
uniques. Il espère arriver ainsi à rapprocher les méthodes de l’art des 
méthodes des sciences et déboucher immédiatement sur une nouvelle 
mythologie, servie par cette langue nouvelle que partagerait toute 
l’humanité. Chlebnikov écrit en une langue artificielle, différente du 
russe classique ou littéraire, donnant priorité aux sonorités, présentant 
des variantes et des déformations des mots, une langue au-delà des 
concepts, fondée sur une relation de forte motivation du signe 
linguistique, qu’il appelle « la langue des étoiles ». Il a exploré la langue 
russe à des profondeurs jamais atteintes avant. Sa poésie est création 
linguistique et recherche linguistique, science et magie ensemble, 
inextricablement. Il a libéré la langue du ballast de la signification 
s’intéressant au « mot en soi », à sa sonorité et à ses qualités 
incantatoires. Il a reconduit les mots à leur source, à leurs racines, aux 
formes qu’ils avaient peut-être eues au tout début de la langue, éveillant 
les prodigieuses forces productives de la langue russe avec ses 
immenses possibilités de dérivation, de flexion et de combinaison. On 
trouve dans l’œuvre de Chlebnikov des éclats de cette langue, archaïque 
et nouvelle, inouïe : « gneiss et genèse »29, comme dit Pastior.  

Or, cette poésie ne se laisse pas traduire selon les méthodes et avec 
l’outillage conceptuel traditionnel. D’où la nécessité d’un double 
travail : travail d’appropriation de l’autre, de « phagocytose », de 
symbiose, d’intériorisation de l’œuvre à traduire symbolisée par le nom 

                                                 
29 PASTIOR, Oskar, « Zu Art und Weise », Mein Chlebnikov, Urs Engeler Editor, 
Basel / Weil am Rhein, 2003, p. 102. 
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de son auteur – « mon Chlebnikov » ; travail, d’un autre côté, sur la 
langue propre du traducteur dans le processus de traduction, afin de la 
soumettre, de l’assouplir, d’en faire un « médium » propice pour 
rejoindre l’autre à travers sa propre langue. Rendre sa langue 
méconnaissable, étrangère à elle-même, la rendre capable d’accueillir 
l’autre et de lui rendre la parole ; aller dans cette voie aussi loin que 
possible, tels sont les fondements de la poétique traduisante d’Oskar 
Pastior. Pastior approche Chlebnikov crayon en main, prenant des notes, 
se livrant à une véritable analyse de sémantique interprétative aussi bien 
que de phonétique quantitative, dépliant – déployant? – le poème, 
l’étalant en travers des pages de son calepin. Car, futuriste et 
archaïsante, oscillant entre les constructions abstraites et les 
télescopages étymologiques, la  « langue des étoiles » de Chlebnikov 
exige une  « méthode de traduction alchimique, micro synthétique »30 
qui permette d'exprimer à la fois les intentions du réformateur de la 
langue qu’il fut et son penchant pour le secret et l'hermétisme poétique. 
En un second temps, il fallait encoder sons, sens et nuances sémantiques 
dans la langue allemande, re-créer dans les structures de la langue 
allemande, de manière autre mais analogue, les processus mis en œuvre 
lors de la création du poème originel31. Comme le poète, dont il essaie 
de traduire les productions, Pastior cherche une langue qui ne souhaite 
être rien d’autre qu’elle-même, un matériau, dépourvu de toute finalité, 
dépourvu d’inhérence et de message préformé, une langue non 
pervertie, toute de candeur et d’innocence. Pastior s’approprie la 
formule d’engendrement du poème, l’applique à sa langue, sans égard 
aux grammaires, et la met au jeu. Il se conduit en véritable oulipien 20 
ans avant de le devenir, en 1993.  

La confrontation avec Chlebnikov est pour Oskar Pastior un 
événement formatif sans précédent et aura des conséquences poétiques 
considérables. Dans les conférences de Pastior sur sa poétique, il donne 
                                                 
30 Ibid., p. 104-105. « [...] andere Kleingebilde – wie die Miniaturen – erforderten eher 
eine alchemistische, mikrosynthetische, sozusagen „hüpfende“ Strategie des 
somnambulen Findens relationaler und vektorialer „Offerten“ im Deutschen, die 
Chlebnikovs unerhört „wahnwitzigem“ Konzept einer universellen 
„selbstorganisierenden ‚hintersinnigen’ Laut- oder Vogel-oder Sternen-oder 
Göttersprache“ (Felix Philipp Ingold) entsprächen: Dort und dann, im Schnitt- und 
Berührungsmoment des Materials, wenn und wo sich im Grunde jenes „zu 
ermöglichende“ absolute Gehör präkonisiert, in dem Musik und Sprache 
gleichermaβen sinnfällig werden. » 
31Ibid., p. 104. « [...] sie struktural zu entziffern war schon spannend: was da alles 
innerhalb des Russischen passiert; und was das Deutsche, wenn auch anders, aber 
analog dazu, an Wort- und Syntagmen-Neubildungsmodalitäten bereithalten könnte, 
sollte, müβte. »  
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toujours une place d’honneur à Chlebnikov, ce qui confirme le mot de 
Maïakovski, qui disait que Chlebnikov n’était pas un poète pour les 
consommateurs, mais un poète pour les créateurs. Peter Urban avait eu 
raison : pour traduire un pionnier il fallait des pionniers. Oskar Pastior 
en fut. Cette rencontre a eu des conséquences considérables, aussi bien 
pour la réception et pour la postérité de Chlebnikov, que pour la 
production littéraire des auteurs allemands qui ont participé à la 
réalisation de l’anthologie Chlebnikov. Dans la postface du Mein 
Chlebnikov, Oskar Pastior précise :  
 

Chez Chlebnikov – j’étais à peine arrivé à Berlin – m’agaçaient 
justement l’impossibilité de ses combinaisons lexicales avec une 
transcription sémantico-phonético-rythmique spéciale comme défi, sa 
méthode poétique dont il a bâti lui-même la théorie universelle sous le 
nom de langue des étoiles, se fondant sur les possibilités de dérivation, 
de combinaison et de flexion de la langue russe, mais qui doivent être 
transposées en allemand, langue qui a d’autres possibilités.32  

 
Oskar Pastior compare son travail autour de, avec et sur 

Chlebnikov à une ivresse, à un frémissement de liberté, un 
« Freiheitsrausch »33. À lire les relations de Pastior sur ce que fut cette 
expérience, ainsi que les réalisations de Pastior dans le cadre de cette 
expérience, on se rend compte à quel point les deux poètes présentent 
des ressemblances essentielles : ils pratiquent tous deux la création 
ouverte, caractérisée par la luxuriance de l’imagination, la dislocation et 
l’interversion des plans linguistiques et prosodiques, les tours de passe-
passe des procédures et des intentions stylistiques, ils sont tous deux 
impénitents de la productivité verbale ou « verbo-création ». Le plus 
remarquable c’est que Pastior s’y prend différemment à chaque coup, 
n’envisage pas de « trucs » à réemployer, à « passer à d’autres », 
miraculeux, des solutions universelles ou réutilisables. Les versions 
réalisées par Pastior sont le résultat de démarches de traduction uniques, 
et elles sont un défi pour le lecteur aussi. Tel est le cas de textes comme 
« Allerleilach », dont nous citons ici la fin :  
 

                                                 
32 Ibid., p. 103-104.  « An Chlebnikov – ich war gerade nach Berlin gekommen – 
reizte mich gerade die Unmöglichkeit, seinen Wortgeflechten mit einer Sinn-Klang-
Rhythmus-Übertragung beizukommen – als Herausforderung, seine poetische 
Methode, die er als „Sternensprache“ universell theoretisiert, aber den Ableitungs-, 
Kombinations- und Flexionsmöglichkeiten der russischen Sprache entnommen hatte, 
auf die im Deutschen anders angelegten Möglichkeiten zu übertragen. »  
33 Ibid., p. 105.  
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Ich lach mich aus, ich lach, daβ ich lachliere, daβ ich vor Lachheit 
zerlache, ich bin zum Verlachen ins Lachen verlacht, ins lache 
Gelächter über lacherlei Lachnis. Vom Lachen über das Gelächter über 
die Verlachtheit der Lache.34

 
Tel, également, celui du « texte en M » :  
 

Die Macht des Mächtigen. Die Mächtigkeit des Gemachts. (Macht mag 
Macht, Macht macht Macht, Macht macht Macht möglich, Macht macht 
machtmachende Macht möglich, Machthaber mächtig. Die Mächtigeren. 
Entmachtende Macht. Entmachtung?)35  

 
Le « texte avec „amour“ » (Lieb-Satz) répète ad libitum, afin de 

l’épuiser de manière créative, les formes morphologiques et 
dérivationnelles, les possibilités syntaxiques et combinatoires du mot 
Liebe, amour :  
 

Liebsein oder Liebhaben. Aus Zuliebe zur Hinliebe, liebendiger 
Unzerlieb. Hinundhergeliebte, ich verlieb dich. Eine Verabliebung. 
Liebkindes Liebimmel-Liebammel, Liebhaberei in der Liebschaft. 
Allumliebe Lieberjane, Liebenöter, Liebare im Liebschen, Liebunde des 
Liebs, lieber Lieben üben als lieblos lieben. Lieberer kolliebierte mit 
Liebsterem. Was Liebtum erliebbar macht. Die Liebler liebhaftiger 
Erliebnisse. – Ad libitum.36  

 
Partant du poème d’explication des « L » par Chlebnikov, Oskar 

Pastior réalise son « Protokoll vom El » :  
 

El als die Lichtlast eines Strahls/ auf den Planken des Lastkahns, auch 
Zille./ Das Lot im Schnürlregen und im Rinnsal./ El als der Weg eines 
Punkts aus der Höhe,/ aufgehalten im Wall einer Fläche. / Die Sohle, 
das Fleisch, die Plane, das Land.37  

 
Reste-t-il des choses à comprendre, à expliquer? Quoi de plus 

naturel donc, puisque le propre du sens est d’être toujours inépuisable et 
« autre ». Mais de quoi? Aussi les versions pastioriennes relèvent-elles 
d’une certaine radicalité qui est sans conteste le signe des grands poètes. 
Car il ne s’agit pas de traductions conventionnelles. Pastior re-dit avec 
le poète russe, mais en même temps il va plus loin, en creusant des 

                                                 
34 Ibid., p. 49.  
35 Ibid., p. 61. 
36 Ibid., p. 51. 
37 Ibid., p. 13. 
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possibilités nouvelles avec les moyens de la langue allemande. Ses 
traductions sont autant de créations poétiques véritables à partir de et 
autour des poèmes de Chlebnikov. Elles marquent une avancée poétique 
autant qu’une transformation poétique.  

Mais Pastior reste modeste, pour lui la parole du poète est pleine et 
vraie, elle agit sur le monde, alors que celle du traducteur, quelle qu’en 
soit l’audace, est seconde et n’a de vie qu’aussi longtemps qu’elle reste 
liée au texte premier. La traduction appartient à l’univers du texte 
traduit. Il dit : « Chlebnikov parle, tandis que moi, je traduis. »38 Les 
poèmes cités ci-dessus : « Protokoll vom El », « Allerleilach », « Lieb-
Satz », « M-Satz » sont des « possibles de traduction », des variantes, 
expressions de l’appropriation libre du poème et de la langue, mais aussi 
des métaphores, des « transcriptases » du traducteur, au-delà des 
frontières fonctionnelles de la langue. La langue originelle et la 
traduction se conduisent comme deux parallèles qui sont censés se 
croiser à l’infini. « Invocation, nomination, description et incantation, 
appel »39, tels sont les mots qui rendent compte de la découverte de 
Chlebnikov par Pastior et de son travail autour du poète russe. La 
« langue universelle », trans-mentale et trans-rationnelle, distillée par 
Chlebnikov au prix d’un travail sans précédent, au début sur les 
radicaux des mots, ensuite sur les sonorités – notamment sur celles des 
consonnes, dont il s’efforçait d’établir la « vérité », c’est-à-dire les 
propriétés universelles, à l’aide de concepts et de signes mathématiques 
–, pose une nouvelle fois, mais avec une acuité toute particulière, la 
question d'une cohabitation conflictuelle entre le signifiant et le signifié. 
Comment traduire alors? Que doit-on privilégier? Que convient-il de 
préserver? Peut-on espérer restituer tous les aspects d'une telle œuvre 
dans une langue étrangère, ou faut-il attendre l’avènement d’une langue 
adamique?  

La longue et riche réflexion autour de Chlebnikov et du travail de 
la traduction a nourri d’autres expériences, telle celle de la mise en 
roumain du rückläufiges heimataggregat, « Agrégat inversement 
alphabétique sur le mot „patrie“ », fantaisie lexico-poétique mettant à 
profit une exploration partielle du vocabulaire allemand en -at, 
expérience dont Pastior rend compte dans sa conférence « Werkstatt mit 
transformatorischen Spielregeln » 40 [Atelier avec règles de 
                                                 
38 Id., « Chlebnikov spricht, während ich dolmetsche, von den El [...] ». 
39 Ibid., p. 102. 
40 « Ich bin ein Monstrum der Heimwehlosigkeit ». Entretien d’Annemarie Weber 
avec Oskar Pastior. Hermannstädter Zeitung, Nr. 1577, 5. Juni 1998 : « Ich nahm das 
Wörterbuch zu Hilfe, und zwar das rückläufige von Erich Mater (Bibliographisches 
Institut, Leipzig 1987), und was ich fand, waren seitenlange mehrspaltige Auflistungen 
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transformation ludiques]. Il va de soi que la traduction ne se contentait 
pas du choix des mots équivalents, opération qui aurait mené à un texte 
absurde, mais devait s’attacher à appliquer la règle de composition à un 
corpus doté de spécificités propres41. Cette démarche relance le 
problème d’une définition de la traduction, avec toute sa kyrielle de 
questions dérivées, mettant en cause la légitimité même du travail 
traduisant ou la propriété du mot « traduction » appliqué à ce type de 
travail (ce nonobstant le principe, unanimement admis – hypocritement 
? − depuis toujours et par quiconque s’en mêle, selon lequel le 
traducteur se doit de recréer l’œuvre dans la langue d’arrivée, se 
conduisant en vrai créateur, en poète, et non de se borner à en 
transmettre sagement les contenus).  

Que cette digression serve d’introduction à plus ample débat !  
 

Quatrième ligne de fuite : la traduction « oulipienne ». « Désormais 
on peut traduire tout ce qu’on veut ».  
 

Si la maîtrise des outils poétiques conduit à une liberté illimitée et 
à une vision poétique du monde où tout est poésie et la poésie est tout, 
alors quoi que l’on écrive participe de la Poésie, et « on peut écrire tout 
ce qu’on veut ». Semblablement, la prise en charge de la traduction par 
le moi créateur libère celle-ci de toute servitude : la traduction s’élève à 
la dignité de la création, elle est création au même titre que l’objet 
poétique premier dont elle s’efforce de recréer dans l’autre langue, 
comme on vient de le voir, la loi d’engendrement et le fonctionnement.  

Mais chaque objet poétique exige un type différent de travail de la 
part du traducteur, un autre type d’engagement dans le travail poétique 
du signifiant. Comme la création, la traduction exclut la routine. Chaque 
acte de traduction est unique et ne peut se répéter. Même les barrières 
linguistiques tendent à se relativiser, sinon à disparaître complètement, 
car la poésie parle toutes les langues et reste poésie pour toutes les 
oreilles. Tel le lecteur à qui toute aventure de lecture est possible – y 
compris celle de lire un livre écrit dans un idiome inconnu –, le 
traducteur ne fait qu’essayer de déchiffrer, de dégager un message, 

                                                                                                                      
von Wörtern auf „at“ – unwahrscheinliche Kombinationen, die einem sonst nicht 
einfallen, weil wir ja alle alphabetisch von vorne dressiert sind und nie drauf kommen, 
wenn man’s von hinten ordnet, was da für Dinge plötzlich zusammengehören, die 
sonst ganz disparat in der Welt herumschwirren. »  Voir également la conférence 
d’Oskar Pastior, « Werkstatt mit transformatorischen Spielregeln », Berlin, 14. Juni 
2004, sur le site d’Urs Engeler : http://www.engeler.de/pastior.html 
41 En roumain il a fallu travailler sur un corpus constitué du lexique finissant en -ria, 
telle étant la terminaison du mot patria / patrie / Heimat. 
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d’explorer le dire du texte à la recherche d’un sens à déterminer. Car 
toute traduction est originairement et fondamentalement lecture.  

Seulement, dans ce cas, le traducteur ne peut prendre pied 
d’emblée sur le terrain du sémantique. Il interrogera les surfaces, 
l’apparence bariolée, chatoyante, le poli des mots, l’accoutrement 
insolite de la parole, sachant que celle-ci ne saurait être complètement 
étrangère au sens, nonobstant l’arbitraire du signe. La rencontre du 
signe et du sens est placée ici sous le signe d’un hasard formel, à la 
faveur d’on ne sait quel cratylisme par défaut ou par intuition42. C’est 
une autre vision de la traduction. C’est un « degré zéro », un cas limite. 
Un point de non-retour. Le dernier avatar de la traduction comme 
translation d’un sens. Toutes les langues sont langues des anges et des 
étoiles et parentes en la Poésie. Oskar Pastior appelle ce type de 
travail, expérimental et ludique – appelons-le également « oulipien » ! –
, avec ou à la suite d’Ernst Jandl, « Oberflächenübersetzungen »43, soit : 
« traductions de surfaces ».  

C’est, cela va de soi, par métaphore. Deux types de productions 
relèvent de cette approche de la traduction :  

a) la transduction de la matière phonique, mais aussi visuelle, 
scripturale, d’une langue à l’autre et la création dans l’autre langue d’un 
texte selon les contraintes phonétiques, rythmiques et prosodiques du 
texte de départ, en dehors de toute considération (exclusive) du sens, et  

b) le travail de variation sur un thème donné, épuisement 
anagrammatique de la matière phonique du thème ou de la gamme 

                                                 
42 Hermannstädter Zeitung, Nr. 1577, 5. Juni 1998 : « Ich bin ein Monstrum der 
Heimwehlosigkeit ». Entretien d’Annemarie Weber avec Oskar Pastior : « „Sehen Sie, 
meine Krimgotischen Sachen – ich hab’ sie im Centre Pompidou in Paris gelesen, vor 
einem französischen Publikum, und das war genauso spontan erregt und voller 
Erlebnis wie Leute in Berlin oder wie meine Zuhörer in Los Angeles, wo ich auch 
Krimgotisches gelesen habe.“ /„Deutsch ?“ / „Natürlich, das kann man nicht 
übersetzen! Die Rezeption läuft ja eigentlich immer so, daß jeder sein Vokabular, das 
sich bei ihm im Kopf herausgebildet hat, mit ganz individuellen Konnexen, daß jeder 
seine Literaturerfahrung und seine eigene Geschichts- und Sozialisationserfahrung mit 
hineinhört in das, was er vorgesetzt bekommt. Und das ist bei jedem verschieden.“ »   
43 Ibid. « Man muß in der Sprache, in die man übersetzt, was ja dann meistens die 
eigene ist, Analogien finden für das, was in der Originalsprache passiert. 
Oberflächenübersetzungen hab’ ich das genannt. Meine „Gimpelschneise in die 
Winterreise“-Texte, das sind die 24 Winterreise-Gedichte von Wilhelm Müller, die 
Schubert vertont hat, und die hab’ ich dann halt aus dem Deutschen von Wilhelm 
Müller in mein Deutsch neu übersetzt, z. T. auch im Metrum des Originals. Das war 
unheimlich faszinierend für mich. Nur, was dies Übersetzen nun eigentlich ist, ich 
weiß es nicht. »  
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sonore spécifique du poème objet. Entre les deux approches, il y a non 
seulement continuité mais évolution, élévation en puissance.  

C’est un processus en deux temps, dont les conséquences sont 
fantastiques : abolition du « sens », affranchissement par rapport à 
l’idée, à l’idéologie, (ré)affirmation de la nature phonétique, matérielle, 
concrète, physique de la poésie, célébration de la musique concrète du 
vers, libération de l’imaginaire etc. Une seule précision à faire avant de 
détailler la méthode, mais elle est de taille : les poèmes issus de ce 
processus ont vocation orale plutôt que scripturale, sont faits pour être 
dits, récités à voix haute plutôt que pour être lus en lecture solitaire.  

La pièce qui nous servira d’exemple de transduction phonétique 
est un fragment d’un poème du troubadour Raimbaut de Vaqueiras. Ce 
poème oppose presque « naturellement » au traducteur trivial plusieurs 
difficultés : son polyglottisme d’abord, car chaque strophe est écrite en 
une langue différente − français, espagnol, italien, provençal etc. −, d’un 
côté; de l’autre, son caractère périmé conceptuellement, figé 
linguistiquement, enfin, daté, relevant d’un état de langues et de 
mentalités qui n’est plus actuel, d’un monde englouti par l’histoire, 
d’une civilisation disparue depuis des siècles, forçant l’entendement, 
bousculant les habitudes de pensée et de lecture. Il s’agit d’une sorte de 
traduction « zukofskienne » ou de trompe-l’œil linguistico-poétique, 
c’est-à-dire d’une transposition du matériel sonore et des ressemblances 
scripturales du poème du troubadour Raimbaut de Vaqueiras, plutôt que 
d’une traduction du discours de paroles de celui-ci. Voici le face à face 
des deux premières strophes de ce poème – la première strophe en 
provençal, la deuxième en italien – et de leur « traduction » en surface : 

 
 
Raimbaut de Vaqueiras 
 

Cowboy van Reimbau-Cobai de 
Kubub Reembo sive Curcubeum  

 
Eras quan vey verdeyar 
pratz e vergiers e boscatges, 
vuelh un descort comensar 
d’amor, per qu’ieu vauc aratges; 
qu’una domna.m sol amar, 
mas camjatz l’es sos coratges, 
per qu’ieu fatz dezacordar 
los motz e.ls sos e.ls lenguatges. 
 

 
er sprang aus achtem pferdejar 
das prazzn gerten & bosqatschn 
ein solch entzeltn komen sahho 
da mir karatsches damn amorph 
wog eines mohgnazz solf’ attar 
meer auff’em sosn hämdelsmazz 
als im khorall dem fratz ent- 
purselten die moten & hutschn 
 

Io son quel que ben non aio 
ni jamai l’averò, 
ni per april ni per maio, 

bin zwar ein berlauch-wabernics 
und niemer ein schönherr hahno 
im april or tourenhemt nihtmal 
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si per ma donna non l’ò; 
certo que en son lengaio 
sa gran beutà dir non so, 
çhu fresca qe flor de glaio, 
per que no me.n partirò. 

marja für & jozef an dessn zun- 
ga ich niht rankomm noh an sein 
grannenboitl di belutschistan 
wo fresche fromgeflor drei mo- 
natslon gireida-haug ich vertan 

 
 

À lire la « traduction » du poème de Raimbaut de Vaqueiras on 
comprend la conception « géologique » du langage poétique que 
professe Oskar Pastior et, par voie de conséquence, des stratégies de 
traduction qu’il a été amené à adopter. S’il est vrai que la traduction des 
surfaces lexicales – car le discours ne « prend » pas, les surfaces ne 
donnent que fortuitement accès au niveau sémantique − débouche 
souvent sur des constructions visiblement absurdes, comme dans le cas, 
par exemple, du premier vers / il sauta hors de la huitième année de 
cheval /, il n’en est pas moins vrai que certains éléments du texte source 
se retrouvent dans l’autre, mais transformés, déguisés, répartis dans 
d’autres constellations. Le traduit semble être un produit onirique, sorti 
d’un rêve sinon d’un cauchemar, il est une fantasmatique du texte 
premier. Mais, si le texte d’arrivée est distant du texte de départ, il n’est 
pas moins étranger à la langue dans laquelle il prétend s’être écrit, tant il 
est vrai que l’on y trouve toute une série de réminiscences d’espaces 
linguistiques hétérogènes : régionalismes transylvains, roumain (voir 
dès le titre curcubeu / arc-en-ciel/), hongrois (gireida et, peut-être, 
mohgnazz), saxon et allemand archaïsant transylvain (schönherr hahno) 
etc. Ces mots tiennent ensemble par la force de la scansion, non par 
celle de la signification. Une fois de plus, ces constructions dignes 
d’une collection « le sommeil de la raison (textuelle) engendre des 
monstres (poétiques) » mettent à l’épreuve la langue et l’obligent à dire 
ce qu’elle est ou peut. La traduction s’en remet à ses propres rudiments, 
elle atteint les frontières les plus reculées. 

Les 43 variations autour de Harmonie du soir de Charles 
Baudelaire, dont nous nous servirons afin d’illustrer le second point, 
sont issues d’une durable fascination de ce poème enchanteur44. Mais il 
                                                 
44 Oskar Pastior, o du roher iasmin. 43 intonationen zu « harmonie du soir » von 
charles baudelaire, Urs Engeler Editor, Weil am Rhein/Basel/Wien, 2002. 
« intonation– », p. 65 : « die sache ist insoweit autobiographisch, als mir eine 
französische ausgabe von „les fleurs du mal“ schon mitte der fünfziger jahre in 
bukarest in die hände kam; und die „harmonie du soir“ darin, wie ich dann sah und 
lesend hörte, mir irgendwie bereits bekannt war, bekannt sein muβte von früher, ich 
weiβ nicht von wann und wo, hermannstadt jedenfalls, vielleicht sogar aus dem 
kriegsherbst 1944, das heiβt kurz vor der deportation noch. » Ailleurs (Oskar Pastior, 
« Zum Buch o du roher iasmin », sur le site de la maison d’édition d’Urs Engeler :  
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ne s’agira pas de donner, une fois de plus, une fade version en allemand 
s’efforçant d’imiter, le plus servilement possible, les tours, les détours et 
les figures du poète.  
 
 
 

Variations sur « harmonie du soir »         

 

«  harmonie du soir / rhino sore du mai- / marode uhr in iso- / moiras 
heidrun o / herosion di mura / im duro anis oehr / 

 

hei duo rosmarin / hei dominorasur / das rio horineum /  

sah urinoirdome / darin serum ohio / u midas renoir oh / 

 
dinosaurier ohm / sero in mohair du / hoinares dorium / dormi in osa 
rheu / siena hormior du / odeion husar mir /  
 
hieronimus roda / do re mi suor hain / homeridian suor / reihum so 
iordan- / roh iasminodeur / daimons irre uho / 
 
mond-ohr iris-aue / rosa mundi hier o / rhodus ein maori / oder mio 
harus in / hodina sumerior / darius hormon ei / 
 
radius hemorion / hui smirna rodeo / monsieur hi-ro-da / o hermiona 
urdis / du morserin ahoi / humorsardine io / 
 
in moras huri-ode / drei soma oh ruin / oder mausi roh in / eosin-ohr 
radium / rohmais er duino / um aio sehr rodin  
 
hominide orsura / sieh dior murano / rhino sore du mai / » 
 

 
Le titre est découpé en syllabes: har mo ni du so ar, au mépris des 

règles de la prosodie française; les groupes de sons, à travers des 
permutations réglées, composent les 39 vers d’une sextine. Qui plus est, 
Pastior imagine appliquer à son matériau une combinatoire savante : les 
mêmes syllabes se suivent sur l’horizontale, respectant le même 

                                                                                                                      
http://www.engeler.de/pastiorzuharmonie.html), Pastior précise ses « zirka 60 Jahre, 
seit denen ich mit dem französischen Gedicht zuwege bin, in Schichten-, Sprachen- 
und Lektürenanwandlungen [...] ». 
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ordonnancement commandé par la formule, et composant, à chaque 
vers, une sorte de sextine dans la sextine, multipliée par six.45 La 
traduction est alors ce processus par lequel le poème se livre en l’autre 
langue, dans toute sa matérialité, selon des protocoles prédéterminés, 
multiples. Elle est champ de tensions, institution d’un couple 
dynamique, affirmation de l’indétermination foncière de la parole et du 
sens. À travers la « traduction », la poésie elle-même est rendue à sa 
vocation d’oralité. Le lien entre les textes énoncés réside à la fois dans 
la diction des sonorités homogènes et dans la coloration discursive qui 
s’accroche aux quelques vocables reconnus par l’oreille. À ceux-ci, 
l’oreille confère une signification potentielle, elle construit, à tort ou à 
raison, un contexte narratif, une couleur de fond, un ersatz de 
signification, un sens. Les unités de la chaîne parlée n’apparaissent alors 
pas dans la simple opacité de leur timbre, mais tendent vers l’épaisseur 
et la multiplicité d’un sens inconnu qui les habiterait, à découvrir. Ce 
n’est pas le sémantique qui régit le texte d’arrivée, mais le pur 
phonétique. C’est un retournement copernicien : le phonétique n’est pas 
un simple recouvrement matériel qui gravite autour du noyau 
sémantique – préexistant, prédéterminé, dominant – pour lui offrir une 
assise matérielle. Le phonétique est primordial. Le sémantique vient 
après – si toutefois il vient ! –, il se compose, par des accumulations 
énergético-poétiques de nature phonétique.  

Toute cette discussion ramène à un débat éternel autour de la 
traduction où celle-ci est considérée non tant comme une opération entre 
deux langues, mais plutôt comme une vertu interne, inhérente à la 
langue, à ses possibilités et à ses limites, à sa capacité à accueillir 
l’autre, étape finale d’un processus d’intériorisation de la traduction. Ici 
même, certaines configurations de timbres sonnent de façon très 
exotique, elles évoquent une langue orientale; c’est un monde qui 
transparaît par ces timbres inconnus, une culture, ainsi que les 
représentations que l’on y associe, auxquelles appartiennent justement 
ces sons46. Ces formations phoniques ne sont chargées que de cette 
couleur propre et de ce sentiment factice d’une expression. Dans la 
chaîne parlée elles produisent (ou non) des mots doués d’une capacité à 

                                                 
45 Ibid., p. 14-15. 
46 PASTIOR, Oskar « Zum  Buch : o du roher iasmin », sur le site de la maison 
d’édition d’Urs Engeler : http://www.engeler.de/pastiorzuharmonie.html. « Baudelaire 
gerät schon durchs Gerät des Titels des Gedichtes fast in östlich mediterrane Adria- 
und Abendlande; auch die Sumerer sind irgendwo dabei. Nun kann das Anagramm der 
Eigennamen und Titel ja wirklich zaubern und bringt dem Ohr des Mitteleuropäers 
liebendgerne bei, was sich vielleicht lateinisch-transsylvanisch-romanisch-rumänisch 
oder sogar russisch angehaucht exotisch anhört [...] ». 
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signifier, et s’il arrive en effet qu’ils signifient, cela se passe à la faveur 
du hasard de la rencontre de deux ou trois syllabes, elles-mêmes issues 
de plusieurs systèmes linguistiques, peut-être. Ces strophes ou versets 
ne signifient que par bribes, et ne sont, en maints endroits, que la 
suggestion d’une signification, l’oreille étant d’autant plus confrontée à 
leur courbe rythmique et mélodique, à leur forme sonore. Cette 
signification en suspens est environnée d’un brouillard de mots, il n’est 
pas possible de la cerner avec précision; elle est, tout juste, un vague 
indice et renvoie l’écoute à elle-même et aux formes pures du discours 
que contient la prosodie, à tout ce qui est exprimé habituellement par 
celle-ci sans que l’oreille y prête véritablement attention. Ainsi, 
apparaissant à travers ses variations, le sens de « la phrase », n’en est, 
dans ce cas, qu’une segmentation particulière.  

Mais, qu’est-ce donc qu’une signification faite toute de    sonorités 
? Y a-t-il un sens dans les sons du langage, propre à ceux-ci ? Si le sens 
est jeu de relations, c’est peut-être cela que l’on perçoit alors, les liens 
de structure entre les diverses sonorités, comme un fond sur lequel elles 
s’enlèvent dans leur singularité, comme formes signifiantes qui 
rappellent la Sonate in Urlauten  de K. Schwitters47.  

La « traduction de surfaces » est la machine qui organise non le 
transport du texte (du sens) vers le lecteur, mais véhicule le lecteur vers 
le texte mettant en branle tout le dispositif linguistique et culturel de 
celui-ci devant l’autre absolu. Objet bouleversant où texte et lecteur se 
renvoient l’un à l’autre dans un jeu de miroirs vertigineux. 
  
Pour conclure.  
 

Telles sont les quatre manières qu’emprunte la démarche 
traduisante d’Oskar Pastior : une approche « sémantique », qui 
correspond à l’idée que l’on se fait traditionnellement ou trivialement de 
la traduction poétique et qui, de ce fait, ne nous a pas retenu ici; une 
approche « poético philosophique » consistant à explorer la relation du 
poème à sa langue à travers les opérations de la traduction, approche 
matérialisée dans le volume 33 poèmes avec Pétrarque ; une démarche 
exploratoire, provocatrice et créative consistant à recréer le poème dans 
la propre langue du traducteur, selon sa loi d’engendrement dans la 

                                                 
47 La Sonate in Urlauten (« Sonate en sons primitifs »), fut composée entre 1922 et 
1932 à partir d’un fragment de poème phonétique de R. Hausmann par K. Schwitters. 
Les textes sonores et parlés s’y donnent comme des simulacres d’imitation. On fait 
semblant de copier un phénomène qui est déjà une copie. On imite l’imitation d’une 
chose imitée à travers une mise en abîme vertigineuse.  
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langue d’origine, approche dont le travail de Pastior sur la poésie de 
Chlebnikov offre l’exemple le plus éclatant et, poétiquement, le plus 
accompli; enfin, une démarche « de surface », ludique, émancipatrice et 
créatrice, qui débouche sur des possibilités immenses, partant du 
matériel sonore du poème à traduire, et qui se matérialise notamment 
dans les variations phonétiques permutationnelles, dans une langue 
ouverte à une combinatoire inépuisable et infinie, technique rappelant 
certaines recherches de l’Ouvroir.  

Ce dénombrement correspond, certes, à un besoin pédagogique, 
mais il n’en surprend pas moins quelques modalités d’exploration 
poétique et linguistique et quelques repères réels du cheminement du 
poète traducteur. À travers ces expérimentations et ces expériences se 
déroule la quête ininterrompue d’Oskar Pastior, quête d’angle 
d’approche et, aussi bien, quête de langue et exploration de frontières. 
Le moteur de cette quête semble être le questionnement, crucial, 
fondamental, sur la portée de la méthode, tant il est vrai que chaque 
volume nouveau se distingue des précédents en ce qu’il est une mise à 
l’épreuve et une mise en œuvre d’une méthode nouvelle. À ce titre, 
chaque volume représente le résultat d’un travail d’expérimentateur, 
accompli, exhaustif, poussé aux dernières limites. En arrivant à parfaire 
de manière implacable une méthode, Oskar Pastior élargit la base 
textuelle d’application de son expérience tout en réduisant aussi 
strictement que possible les choix méthodologiques d’approche du texte 
étranger. Ainsi, dans la « traduction de surfaces » il restreint le travail 
du traducteur à la combinatoire anagrammatique et permutationnelle. La 
contrainte appliquée n’est que l’impulsion à un nouveau dire poétique. 
Ce qui compte c’est le résultat, non la méthode. La méthode peut ne rien 
dire, elle peut être contestable, naïve ou détestable.  

Les résultats, dans le cas de Pastior, coupent le souffle. Non 
seulement le lecteur est amené aux confins de son vocabulaire où les 
mots perdent toute identité et tout ancrage dans l’étymologie ou dans le 
monde phénoménal, mais aux confins du langage et de la langue même, 
soit par suppression de la langue, soit par mise en présence de toutes les 
langues. Le lecteur est dans les limbes où s’ouvre le néant babélique ou 
le paradis, la langue adamique qui est peut-être une non-langue ou La 
Langue. Oskar Pastior utilise, sans égard au style ou au discours, tout le 
matériau linguistique que lui a fourni son expérience de vie et d’exil, 
sans se soucier si le sens reste en suspens ou dans l’indétermination, 
sans se poser des questions sur la manière du lecteur de s’y prendre. Le 
poète l’oblige, en quelque sorte sans pitié, à refaire, à son propre 
compte, l’expérience linguistique, langagière et imaginaire du poète 
traducteur et du poète premier. Il l’oblige à participer à l’acte poétique, 
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à l’endosser, à en devenir le porteur ou la scène. Preuve, sans doute, de 
confiance et de considération pour le lecteur, invitation à un jeu unique 
où l’on se joue soi-même quitte à se perdre. L’objet de la composition 
est le processus de la constitution du sens, où le matériau hermétique se 
dissout dans le double mouvement de la traduction qui est à la fois 
approche comparative du (texte du) passé et engendrement créatif de 
nouveaux (con)textes. Le parcours de Pastior est complet pour explorer 
cette dynamique complexe de l’acte traducteur et ses impondérables. Il 
va de la traduction sagement docile au partage poétique (poèmes 
« avec »), ensuite à une appropriation totale de l’énonciation traduisante 
et s’affranchit de toute contrainte – gloire ou échec – avec la 
« traduction de surfaces ».  

Pastior opère un déplacement − sinon un décentrement − sans 
précédent et sans pareil de la traduction: si, trivialement, la traduction se 
consomme entre un énoncé premier et énoncé second, Pastior, établit 
l’équivalence traductrice d’énonciation à énonciation. Ce glissement ne 
tient pas tant au caractère non-conformiste et moqueur d’Oskar Pastior, 
mais au mouvement général de la poésie, amorcé depuis la fin du 
XIXe siècle, trop souvent ignoré par les traducteurs. Chez Pastior, le 
traduit ne sera pas l’énoncé d’un énoncé ou, pire, l’énoncé d’une 
énonciation, mais l’énonciation d’une énonciation. La révolution 
pastiorienne dans la traduction consiste dans la prise en charge totale de 
l’opération traduisante par le sujet traducteur, dans l’avènement de la 
présence illocutoire de ce dernier, non comme commis de l’auteur 
premier, mais comme source d’un discours autre, selon une formule 
d’engendrement identique dans la langue-cible. C’est la voie royale, 
celle qui permet de tout traduire. Pour paraphraser un fragment d’un 
texte de Poèmepoèmes48, muni de cette conception, le poète peut 
désormais, traduire tout ce qu’il veut, fût-ce écrit dans la « langue des 
étoiles », des anges ou des démons. En effet, devant le texte poétique à 
traduire, Oskar Pastior se conduit en poète. Il dénonce l’usure de la 
langue et oppose à sa tendance à l’appauvrissement des créations aux 
limites des possibles linguistiques, issues de combinatoires 
sophistiquées, mettant à profit des ressources inouïes de créativité. Il 
met la poésie dans un désordre chaotique de niveaux de langue qui 
donne à celle-ci un contour grotesque mais vivant. Oskar Pastior est un 
démiurge par passion de la langue. Poète et traducteur, il est l’un de 
ceux, peu nombreux, qui font vivre la littérature, car en eux et par eux la 
littérature se change, incessamment, en elle-même.  

                                                 
48 PASTIOR, Oskar, « Jetzt kann man schreiben was man will », Werkausgabe Band 
2. Carl Hanser Verlag, München / Wien, 2003, p. 35.  
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