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Abstract: While still under the spell of Jacques Prévert's intriguingly
unsophisticated Alicante, and in relentless pursuit of uncovering novel
strategies for creating literary beauty, I decided to subject the poem to a
minute scrutiny in the hope of ferreting out the secret stuff “holy simplicity” is
made of. In a second phase, my research was steered away from fathoming the
miracle of creating “holy simplicity” towards investigating the sustained toil of
recreating it in a different language: Romanian. The two subsections devoted
to the topic in question submit to the reader Gellu Naum's translation of
Alicante, and the one originating with none other than the author of this
contribution respectively. The concluding section discusses still a further
possibility of recreating Prévert's Alicante, namely by setting it to music.

Keywords: style simplicity, French modern poetry, sexuality vs. spirituality,
translation, Romanian, true-to-genius-of-target-language rendition, setting
poetry to music.

I. Remarques préliminaires

Parmi les vertus du style connues pour le fait qu’elles rendent
impuissante méme la plus cinglante critique - si quelque chose peut le
faire dans ce monde - sancta simplicitas a le plus haut rang. En effet, les
cris moqueurs sont sporadiquement interrompus par une voix critique
murmurant avec une admiration presque pieuse : « L’artiste X écrit,
peint et compose avec une belle simplicité du style », une affirmation
faite par un critique redoutable - comme tous prétendent étre - équivaut
a un ¢loge épanoui.

Maintenant, la question qui vient naturellement a I’esprit d’un
amateur d’art est la suivante: pourquoi la simplicité attire-t-elle
I’admiration profonde des critiques et des artistes ? Pour 1’esprit du
profane, qui tend a prendre telles quelles les choses simples, naturelles,
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la simplicité, a coup sir, est une question normale. Mais pour le
connaisseur la situation est bien plus complexe. La raison simple de
cette perception bipolaire du méme attribut de style est la nature méme
de leur routine. Immergé dans la simplicité quotidienne, 1’esprit profane
cherche la sophistication, tandis que le connaisseur, qui d’habitude,
meurt étouffé a cause de la rhétorique ampoulée, a besoin d’une bouffée
de beauté. Pour le premier, la simplicit¢ est une norme. Pour le
deuxiéme, c’est I’exception.

Pourtant, il est indéniable que ni DP’esprit du profane, ni le
connaisseur ne peut jamais espérer imaginer, et respectivement évaluer
correctement, la quantité énorme de travail qui contribue a la création de
la sainte simplicité.

Il y a un quart de siécle j’ai découvert, ce fut un hasard ou une
chance je devrais dire, une des beautés simples de Prévert, Alicante.

Pour quelqu’un qui a le roumain comme langue maternelle,
I’anglais comme premiere langue et I’allemand comme deuxiéme
langue a I’époque, quelqu’un qui comprend seulement un peu le
frangais sans I’avoir étudi¢ d’une manicre systématique, ma passion
immédiate pour le poéme de Prévert sembla au mieux un peu étrange.
D’une maniére encore plus étrange, avec le temps, sa prise envoltante
sur moi resta toujours intense. Le seul changement significatif que 1’age
elt en ce qui le concerne est une réconciliation mire entre mon coeur et
mon esprit, ayant comme conséquence le fait que je n’ai plus peur de
penser quel pourrait étre 1’effet d’une analyse approfondie sur sa magie
au premier aspect. Bien au contraire, maintenant je pense profondément
que, sans diminuer ses mérites, toute interprétation nouvelle, c’est-a-dire
toute analyse des vers d’un poéme est capable de mettre en valeur sa
force et de recréer sa beauté originale.

C’est justement ce que je me propose de démontrer dans les
sections suivantes de la présente contribution.

I1. Le miracle sublime de la « Sainte Simplicité »

Un élément qui a eu une contribution supplémentaire a ma
détermination de déceler le charme sous lequel je suis tombée il y a plus
de vingt ans a été la remarque juste de Cassian qui affirme qu’il y a,
chez les lecteurs de Prévert, une tendance déclarée a tomber sous le
charme de sa poésie a partir des premiers vers qu’ils lisent par hasard.
Selon Cassian, « le coup de foudre » canonique est revalorisé par les
lecteurs du poéte francais comme « coup de foudre par la lecture » (cf.
Poeme : 5) Cette remarque particuliere a démontré, sans ’ombre d’un
doute que, loin d’€tre un cas isolé, ce que j’ai considéré comme une
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réaction étrangement forte au poéme de Prévert est, en fait, la norme
pour la plupart de ses lecteurs.

Certes, la remarque de Cassian était un indice clair que j’étais
seulement une voix parmi d’autres, mais elle n’a fait qu’augmenter ma
curiosité, parce que la question formulée dans la section précédente
s’imposait de plus en plus: quels sont les €¢léments du lyrisme de
Prévert qui provoquaient des réponses tellement intenses dans ses
lecteurs a partir du premier poéme qu’ils lisaient ? La meilleure fagcon
de répondre a cette question pourrait étre donnée en menant I’analyse
minutieuse d’un « premier poeéme » de ce type, qui, dans mon cas, est
I’une des « simples beautés » en miniature dans le premier livre qu’il a
publi¢, Paroles (1946) :

ALICANTE

Une orange sur la table
Ta robe sur le tapis

Et toi dans mon lit
Doux présent du présent
Fraicheur de la nuit
Chaleur de ma vie.**

Le titre méme du poéme, Alicante, ressemble beaucoup a une
incantation. Le pocte est déja au travail en tissant sa magie tout aussi
furtivement qu’une araignée tisse sa toile. On peut méme avoir un
avant-go(t de la double nature du poéme : un réalisme terre a terre qui
se fond dans un mirage surréaliste, parce qu’Alicante peut étre lu non
seulement avec une référence toponymique, mais aussi avec une
référence métonymique. Plus précisément, le sens premier du mot
renvoie a une ville au sud-est de I’Espagne et, le second sens, a un type
de vin qui se fabrique a coté de la ville homonyme™. Ayant a I’esprit la
dichotomie mentionnée plus haut, le titre peut étre considéré aussi
comme un indice du mélange de raison et de volupté qui est
omniprésent dans le poeme.

A premicere vue, le premier vers semble étre la description parfaite
de la nature morte. Ensuite, de nouveau, comme on I’a précisé plus haut,

2* Dans Paroles, 1997: 26.

%% Un regard rapide a la biographie de Prévert indique qu’en 1936 — ¢’est-a-dire une
année aprés le divorce de Simone Dienne — il a fait un voyage dans les Iles Baléares
accompagné par sa nouvelle bien aimée, 1’actrice Jacqueline Laurent, qu’il venait de
rencontrer. En voyant ce détail biographique comme une preuve supplémentaire, j’ai
os¢ en déduire que Prévert était familier avec les deux entités non-linguistiques
auxquelles on fait référence: obiter dictum, Alicante est situé prés des fles Baléares.
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chez Prévert il faut aller toujours au-dela des apparences. Et, puisque
« table » dans ce contexte particulier ne peut jamais aspirer a une
signification ésotérique, notre seul espoir pour encoder des messages
réside en le plus visible lexéme du vers : « orange ». Pourquoi, de tous
les fruits, Prévert a-t-il choisi de se concentrer du point de vue
sémantique, dans le premier vers de son poéme, sur ce fruit? Sans
doute, les champions du réalisme pourraient fournir une réponse tres
convenable et rassurante du type : parce que ce flt le premier fruit qu’il
regardait, par hasard, lorsqu’il a été inspiré pour écrire le poéme.
Puisque, pourtant, je n’en fais pas partie, je me permets de ne pas
partager cet avis, et je considére, par conséquent, le choix de Prévert
comme particuliérement significatif, en d’autres mots, un choix lourd de
sens cachés, stimulateurs.

En accord avec le titre, le pocte aurait pu choisir raisin ou pomme,
en anticipant 1’histoire d’amour édénique a laquelle on fait allusion dans
les derniers vers. Pourtant, il a préféré 1’orange. Une recherche rapide
dans le dictionnaire de symboles pour les connotations du fruit en
question a fourni des informations trés pertinentes. Ainsi, a cause de ses
nombreux pépins, [’orange est un symbole de fertilité. Ce qui explique
pourquoi en Vietnam on avait I’habitude de donner aux jeunes mari€s
des oranges, tandis que dans la Chine ancienne une orange offerte
comme cadeau a une jeune fille était 1’équivalent d’'une demande en
mariage (cf. DS III : 121).

Une autre raison possible pour le choix de Prévert est la bivalence
sémantique du mot : le sens premier renvoie & un arbre et le sens
secondaire renvoie a une couleur. En suivant la méme direction de
I’argumentation, la couleur est un autre élément qui pourrait avoir des
connotations symboliques, qu’une seconde recherche dans le
dictionnaire de symboles a révélé étre encore plus nombreuses que
celles qui sont attachées a la premicre dénotation du mot. A mi-chemin
entre le rouge chtonien et le jaune doré céleste, cette couleur est
considéré comme la plus actinique de toutes les couleurs, outre le fait
qu’il est considéré comme 1’équilibre idéal entre 1’esprit et la libido.
Pourtant, si cet équilibre est détruit d’un c6té ou de ’autre, ensuite la
intelcouleur tend immédiatement a assumer les connotations d’une
extréme ou de 1’autre, c¢’est-a-dire d’adoration divine ou de débauche
(cf. DS :121-2).

D’autre part, le nombre des preuves accumulées jusqu’a présent
semble étre en faveur de ma perspective dichotomique du poéme,
Alicante marquant 1’équilibre parfait entre les trois premiers vers liés a
la libido et les trois derniers liés a I’esprit. Le rouge chtonien est présent
dans le deuxiéme et dans le troisieme vers, ou « robe », « tapis » et
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« lit » organisent 1’espace terrestre, tandis que « fraicheur », « nuit » et
« chaleur » dans les deux derniers vers sont plus ou moins des allusions
transparentes a 1’éclat distant de 1’esprit céleste.

Mon hypothése de « la double nature » est encore confirmée par la
sémantique de la plupart des constituants nominaux utilisés. Pour étre
précis, robe peut signifier « la peau de certains fruits, Iégumes ou méme
animaux » (cf. DFR : 702), en emmenant ainsi le lecteur dans une zone
plus intime, tandis que lit renforce 1’intimité par son deuxiéme sens
« robe de lit » (id., 463). D’autre part, la fraicheur plut6t abstraite, non-
figurative et chaleur dans la « zone crépusculaire » du poéme peuvent
étre re-catégorisées en tant que marques de 1’érotisme lorsqu’ils sont
utilisés pour signifier « tendresse, fraicheur », respectivement « ardeur ;
excitation ».

Du point de vue synoptique, la premiere partie du poeme qui est
visiblement liée a la libido se leéve a un crescendo magnifique a partir de

a) La nature morte du premier vers (« Une orange sur la
table ») : il n’y a aucun agent humain en évidence, jusqu’a

b)  La délicate allusion indirecte a I’habitation humaine (« Ta
robe sur le tapis ») : I'utilisation de 1’adjectif possessif « ta », comme
modificateur pour « robe », a, en méme temps, un effet anaphorique et
cataphorique, c’est-a-dire renvoie le lecteur a un scénario qui a précédé
la nature morte, vers un dénouement qui est encore imprévisible™

c)  Laprésence la plus forte de la bien aimée (« Et toi dans mon
lit ») : la juxtaposition du pronom personnel « toi », qui personnifie la
franchise totale dans les interactions directes — et I’adjuvant « dans mon
lit » - qui indique la spatialité la plus intime est le plus fort élément de
mondanité dans Alicante.

Le fait que le troisieme vers est le seul qui ne contient pas le son
«r», qui pourrait suggérer [’harmonie parfaite, est extrémement
important dans le poéme. En échange, celui-ci parfait 1’équilibre, 1’état
béni qui est exprimé dans le quatriéme vers, ou le poéte et le joueur aux
mots se rencontrent pour produire un effet de synergie incomparable®’.

*® Finalement, il contribue a augmenter le suspens, parce qu’on ne peut pas dire si la
personne a laquelle la robe appartient est déja partie - et nous sommes sur le point
d’entendre le poéte qui se plaint & cause des « peines d’amour perdues » - ou bien, au
cas ou elle est encore 14, si elle révéle sa beauté nue a I’homme qui pourrait célébrer
une gloire durable.

7 Obiter dictum, Prévert utilise souvent la polysémie, I’homonymie, les transpositions
sémantiques et les substitutions, etc. avec humour, surtout dans la section de poésie
satirique de Paroles (cf. « La crosse en ’air » (111-142), « Le discours sur la paix »
(226-227), « Noces et banquets » (240-243), « La lessive » (107-111) ; dans Paroles :
1997.
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Le jeu de mots se produit ici entre deux paires d’homophones : « doux »
versus « du » et « présent » (cadeau) et « présent » (temps présent), une
stratégie appliquée non seulement pour réconcilier le trait [+tangible]
des deux premiers mots avec le trait [+abstrait] des deux derniers du
vers et pour produire une transition édulcorée de la moitié du poeme li¢e
a la libido a la moitié¢ du poéme liée a I’esprit.

La chaine linguistique doux présent peut, toute réflexion faite, étre
considérée comme une transition dans ce passage doux, parce qu’il est
certainement un cas limite du point de vue de la transparence
sémantique. Plus précisément, en continuant ce raisonnement par
division logique®® dans ce contexte particulier, il y a deux lectures
possibles pour I'adjectif pré-posé « doux » : une lecture inhérente®’, en
ligne avec le théme de sa « douceur » sensuelle qui apparait tout le long
de la premicre partie du poéme (voir Alicante-vin doux, orange-fruit
doux) et une lecture non-inhérente (doux=qui plait aux sens ; délicieux,
attrayant) en annongant la beauté spirituelle réfléchie dans fraicheur et
chaleur plus tard. Cette interaction magnifique de références directes et
indirectes produit, a son tour, la métaphore qui personnifie la bien-
aimée, placée stratégiquement au point exact ou le poete passe de la
sensualité a I’immatériel.

Une vue d’ensemble du poéme révélera une symétrie similaire
aussi tout le long de 1’axe vertical. Et, en effet, la colonne gauche,
tracant la métamorphose de la bien-aimée d’une divinité paienne dans
une beauté éthérale, est composée de cinqg noms plus un substitut de
nom — le pronom « toi » - et, & mon esprit, chacun pourra représenter
une certaine gradation, notamment :

a) Une orange : la femme aimée — vue comme un symbole de
fertilité et, en méme temps, comme un mystere ou une vérité (cf. « peau
épaisse » vs. la « pulpe juteuse du fruit », une opposition qui pourrait
aussi €tre une allusion a la souffrance que quelqu’un doit subir pour étre
finalement capable de vivre le véritable amour), que le pocte essaie de
pénétrer ou respectivement découvrir, en cédant au désir chtonien.

b) Ta robe: Les deux sens cités ci-dessus (« vétement » et
« peau ») montrent la bien aimée qui se dévétit des faux tabous et des
conventions de la pruderie® (deux cibles de la poésie satirique de
Prévert).

* L’habitude de diviser les textes de cette maniére caractérise le domaine d’un
linguiste.

¥ Un adjectif inhérent signifie un adjectif qui caractérise le référent du nom modifié
directement.

% Le sens de ’expression étre sur le tapis soutient cette interprétation.
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c)  Toi (dans mon /it) = La vision de la bien aimée allongée nue
sur le lit n’est rien d’autre qu’une référence prudemment voilée a la
relation consommée. Le secret de 1’amour réciproque est finalement
révélé au pocte et c’est justement cette révélation qui marque le passage
de la sensualité superficielle a ’adoration profonde.

d)  Doux présent : Tandis que le poéte découvre les vertus pas
encore révélées de la bien aimée - la spiritualité se manifeste
graduellement.

e)  Fraicheur: Les deux sens du mot cité plus haut (.....)
suggerent que, comme tout étre humain, le poéte est partagé entre
I’esprit, auquel la beauté intérieure fait appel d’habitude, et le corps, qui
prétend prendre le pas sur I’esprit puisque c’est le premier a avoir
« connu » la bien aimée.

f) Chaleur : « Chaleur » et «ardeur ; excitation » impliquent
une émission d’énergie, une énergie qui s’est accumulée doucement
tandis que nous avancons dans le poéme, maitrisée soigneusement
jusqu’au quatriéme vers, pour se transformer en une beauté rayonnante
a la fin.

Une analyse plus approfondie de la colonne gauche le long des
axes verticaux et horizontaux révele des correspondances fascinantes
entre les six gradations discutées plus haut. Par exemple, la métaphore
primitive du premier vers représentée par orange peut étre combinée
sans difficulté avec doux présent du quatriéme vers, finement ciselé, la
robe utilisée comme une métonymie du deuxieme vers, la fraicheur du
cinquiéme vers (la peau de la bien aimée est fraiche et tendre), tandis
que toi dans le troisiéme vers invite a une correspondance similaire
avec chaleur dans le sixieéme vers (la beauté rayonnante de la bien
aimée nue émane une chaleur envoftante.

Le méme principe dichotomique divise la colonne droite en deux
zones : une zone spatiale (fable-tapis-lit) et une zone temporelle
(présent-nuit-vie). Pourtant, le symbolisme attaché aux trois mots dans
la zone spatiale n’est pas du tout homogene : deux (« table » et « lit »)
sont généralement considérées comme le strict nécessaire, tandis que le
troisieme (« tapis ») est plutdt un élément de luxe. Pire encore, comme
« robe » dans le premier vers, ¢’est un symbole de la convention sociale,
parce qu’il empéche les hommes a sentir la simple beauté naturelle de la
terre. Opposée a la spatialité concréte, la temporalité abstraite continue
sans €tre interrompue jusqu’au dernier mot. La chance qui opére dans
cette zone est incrémentale, plus précisément la période temporelle
s’étend avec chaque vers (présent<nuit <vie), en tragant 1’évolution des
sentiments du pocte de la passion ardente a I’amour de toute une vie.
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Une comparaison entre les premiers et les derniers vers du poéme
semble aller dans la méme direction : I’orange d’une couleur actinique
(exprimant des sentiments intenses, éphémeres) a été sublimée comme
pur amour ardent (chaleur), destiné a durer pour toujours (s. ma vie)
D’autre part, « ma vie » renvoie le lecteur en travers a une orange,
comme un symbole de fertilité. En continuant le raisonnement, nous
pouvons prétendre que, pour le pocte, la recherche de 1’amour est
achevée : I’amour s’est consumé et il est renait, comme le phénix, de ses
cendres, mais cette fois il acquiert une dimension plus mdre, spirituelle.
Comme I’indique le titre méme du poeme, probablement, le message
que le poéte veut transmettre est non seulement que la saveur de
I’amour grandit avec I’dge (comme la saveur du vin), mais, assez
paradoxalement, I’amour est autogeéne, c’est-a-dire il a le rare pouvoir
de se régénérer.

Ce message surtout métaphorique que j’ai pris la liberté de lire
dans les vers de Prévert est d’autant plus déconcertant, puisque le
poeme ne contient AUCUN VERBE. En fait, Alicante et La Belle
Saison, le poéme qui a une structure similaire dans le recueil Paroles
ressemblent beaucoup a tout collage des 60 collages (présentés avec
fiert¢ en 1957 a la Gallerie Maeght a Paris, et 6 ans plus tard dans
plusieurs villes de la France) ou a une peinture surréaliste, qui, comme
on le sait, a premiére vue, €établit une connexion entre des images et des
objets disparates d’une fagon onirique’’. Pourtant, en dépit de toutes les
apparences, on doit absolument sentir la force dramatique qui, comme
pour le Boléro de Ravel continue a augmenter tandis que nous avangons
dans le poéme, une force dramatique que Prévert doit a ses capacités
d’écrivain de scénarios®. Et en effet, les trois premiers vers d’Alicante
composent un scénario parfait sur toute scene de théatre, qui se tisse
sous nos yeux, par l’utilisation d’une mise au point alternée d’une
caméra adroitement manoeuvrée.

' En 1924, Paris, 54 rue de Chateux - 1’adresse a laquelle Prévert habitait avec le
peintre Yves Tanguy et Marcel Duhamel, le fondateur de la Série noire - est devenu le
lieu de rencontre du Mouvement francais surréaliste, a I’intérieur duquel le pocte a été
un membre actif jusqu’en 1930, lorsqu’il a été I’un des auteurs d’un pamphlet qui
critiquait ouvertement le leader du Groupe, André Breton, et ultérieurement il a quitté
le Mouvement.

32 Sa carriére en tant qu’écrivain de scénarios de théatre et de film a commencé en
1932, lorsque Prévert a écrit plusieurs scénarios pour le groupe de comédie “Octobre”
(La bataille de Fontenoy, etc.) et les dialogues du film L affaire est dans le sac.
D’autres textes comme : Crime de Monsieur Lange (dialogues de film : 1935), Quai de
Brumes (scénario : 1938), Le jour se leve (dialogues de film : 1939), Les visiteurs du
soir (scénario : 1941), Les enfants du Paradis (scénario : 1944).
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Un champion de la pataphysique™ Prévert déploie tous les types
de ressources dans sa tentative réussie de créer du dynamisme dans un
poéme sans verbes, par exemple en jouant sur les rimes irréguliéres et
régulicres ou sur les vers qui ont un nombre différent de pieds (paire et
impaire : 7/6/5/6/5/5). L’effet du nombre décroissant de pieds (7>6>5)
dans les trois premiers vers ressemble a un zoom qui passe d’une vue a
distance a une vue de pres, en créant ainsi 1’illusion du mouvement, que
Prévert maintient astucieusement en tissant dans le modéle des types
différents de rime (présent présent), et rime léonine ou médiale (doux
présent/du présent).

En fait, le modele de rime en tant que tel (XAAYAA) met en
cause la classification qui n’a aucune catégorie clairement définie, en
frappant soit comme une fusion singuliére de rimes intermittentes et
insérées ou comme un poeme a rime réguliere interrompu par deux vers
sans rime. Dans I’équation érotique inhérente au poéme, X et Y sont des
variables, qui signalent le passage d’une qualité sensuelle a une qualité
spirituelle, tandis que le reste des vers (AAAA) sont la constante, qui
indique que, bien que le sentiment du poéte ait pris une nouvelle
dimension, son intensité n’en est pas diminuée. D’autre part, on peut
considérer que ces quatre vers a rime réguliére embrassent ou
enveloppent le quatriéme vers (Doux présent du présent), qui démontre
encore une fois que c’est vraiment le vers essentiel. C’est aussi ’effet
de la rime intérieure, tandis qu’il offre de nouvelles preuves pour
soutenir la théorie de « I’harmonie intérieure » avancée plus haut dans
cette section.

La fluidité dans le poéme sans verbe Alicante est assurée par la
mise en mouvement de 1’énergie immanant des sens de 1’autre. Le
poeme fait synergétiquement appel a quatre sens:

a) visuel : Alicante, orange, table, robe, tapis, toi, lit, présent );

b) gustatif : Alicante, orange, table (associé avec la nourriture), foi
(a travers I’affirmation métaphorique des figures voluptueuses de
I’orange dans la premicre ligne), doux ;

c) olfactif : Alicante, orange, robe, toi (I’extension métaphorique
mentionnée ci-dessus, qui dans ce cas s’applique a orange et robe), lit,
présent () (extension métaphorique identique a celle de foi), fraicheur,
chaleur; et

d) tactile : Alicante, orange, table, robe, tapis, toi, lit, présent (),
fraicheur, chaleur.

3 La pataphysique est la science des solutions imaginaires, inventée par le dramaturge
francgais Alfred Jarry (1873-1907), le créateur de la farce symbolique, de laquelle est
sorti le théatre de 1’absurde.

189

BDD-A5107 © 2010 Editura Universitatii din Suceava
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-20 04:40:37 UTC)



Cette analyse des lexémes se rapportant aux sens a ¢été
extrémement utile dans ce but de mettre en évidence les mots-clés du
poéme: Alicante, toi et présent (1, des points synesthésiques vers
lesquels tous les quatre sens mentionnés semblent converger. L’effet de
I’amour — indirectement expérimenté a travers le poéme par le
lecteur/écouteur — sur le poéte ressemble a I’effet donné par le vin
espagnol : il va au début intoxiquer 1’esprit de quelqu’un pour ensuite
I’exciter (Les trois premicres lignes qui arrivent a I’apogée dans Et toi
dans mon lit), et ensuite, dans I’expression in-vino-veritas, cela va
atteindre le subconscient de quelqu’un et éveiller des sentiments
intimes, des envies et des convictions que 1’on réprime normalement a
jeun, plus précisément I’amour est en réalité¢ un doux présent que 1’on
doit préserver et chérir. Le sentiment final du poéte est la joie de vivre,
celui de bonheur consommeé : il semble avoir enfin trouvé I’ame sceur.34

Cela peut étre une possible explication de la décision du pocte de
bannir tous les verbes de son poéme. Si La Belle Saison est aussi sans
verbe afin de souligner un certain moment de la routine quotidienne,
Alicante essaie sans doute de capter ce moment unique de véritable
félicité et de le rendre éternel. De plus, si I’énergie continue générée par
I’amour est suggérée par I’absence des signes de ponctuation a
I’intérieur du poéme, alors le point final ne peut qu’indiquer que le
poeme doit étre considéré comme un tout unitaire qui refléte d’évolution
du sentiment décrit, d’ou le faustien Verweile doch! Du bist so
schon!35. Dans les derniéres lignes du poéme Alicante, Prévert, le
surréaliste, devient inévitablement romantique, au point que le lecteur
entend John Keats qui exprime la quintessence : A thing of beauty is a
joy for ever : / Its loveliness increases, it will never pass into
nothingness (Endymion, bk.i, 1.1, in Selected Poems, 1996, Berkshire :
Penguin, p 53).

I11. Le Labeur soutenu de recréation de la « Sainte simplicité »

Méme si c’est de loin moins pénible que de décrypter ses sens
chiffrés, la traduction d’Alicante en roumain n’est pas trés facile non
plus. Bien qu’appartenant a la méme famille de langues romanes - i. e.
ils sont issus du latin — le francais et le roumain sont deux langues

34 Un espoir vain, hélas, car en 1943 il allait tomber amoureux de Janine Tricotet, sa
future femme (1947) et la mére de sa fille (1946).

35 Mots célebres prononcées par Faust et adressées au temps (cf Goethe, Faust, Partie
I, Scéne IV, lignes 1700-01, cf Goethes Werke, herausgegeben von dr. Chr.
Christiansen, Gutenberg Verlag, Wien, p 298)
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différents au niveau de forma mentis de leurs locuteurs natifs, un point
crucial dans la traduction littéraire. D’ou la décision stimulante qui
concerne le traducteur censé choisir entre deux approches : celle
ethnocentrique qui suppose I’ « apprivoisement » du texte-source (cf.
Schleiermacher, in Storig 1969 : 47) — i.e. adapter le texte ou celle
ethnodéviante qui suppose le dépaysement du lecteur.

II1.1 Alicante rendu par Gellu Naum

Poéte surréaliste lui-méme, Naum36 s’est dévoué a élucider les
conventions littéraires surannées et non pas celles qui sont morales,
essayant de rationaliser le chaos et le hasard a travers la philosophie et
les mathématiques. Sa création poétique se propose de choquer les
lecteurs et les faire accepter de nouvelles conventions en juxtaposant les
extrémes au niveau linguistique (par I’emploi des antonymes) et au
niveau philosophique (figures géométriques vs. figures amorphes,
représentations zoomorphiques vs. représentations humaines), ou bien
en bannissant les majuscules et les signes de ponctuation.

Afin d’obtenir la représentation mentionnée, la traduction que
Naum fait au poeéme Alicante de Prévert (voir la traduction mot-a-mot
ci-dessous) étonne, car elle est trés orthodoxe :

O portocala pe masa
Rochia ta pe covor

Si tu in patul meu
Cadou gingas al clipei
Nocturna mea racoare
Cildura vietii mele.
(Poeme:14)

Une orange sur la table
Ta robe sur le tapis

Et toi dans mon lit
Doux présent du moment
Ma nocturne fraicheur
Chaleur de ma vie.

36 Il a eu une licence en philosophie (ayant fait des études commencées a Bucarest et
continuées a Paris) et un penchant pour le nonconformisme flamboyant. Il a écrit de la
poésie (Camera cu ceata, Heraclit, Oglinda oarbad, Vasco de Gama, Libertatea de a
dormi pe o tampla), etc, piéces et poémes pour les enfants (Cartea cu Apolodor, A
doua carte cu Apolodor, le Prix de I’Association des Ecrivains Roumains) et a été
constamment reconnu comme un des meilleurs traducteurs de la littérature frangaise
(Diderot, Stendhal, Hugo, Prévert, Char).
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Les seules circonstances atténuantes qui puissent étre évoquées
pour justifier la version ethnodéviante ou, mieux dire, le génie qui
¢loigne de la langue cible ' sont une réaction parfaitement légitime du
disciple qui respecte son maitre surréaliste.

Le premier point auquel je veux faire référence est la décision de
Naum de garder le fruit, le signifiant francais duquel (orange) est riche
en connotations, mais duquel s’éloigne le volumineux correspondant
roumain portocald °.

Le suivant désaccord choquant est le mépris total du jeu de mots
(Doux preésent du présent), qui cause — dans cette conjoncture — une
perte nette dans I’art du poéme. Le traducteur roumain essaie une
récupération avec gingas [= délicat, doux, tendre, plein d’affection,
tendre (cf DRE : 473)]°, une épithéte qui fait clairement référence a la
beauté de la bien-aimée.

En ce qui concerne la transposition de la tendance romantique
dévoilée dans les lignes finales, Naum fait appel a I’emploi de 1’adjectif
nocturna” ayant rapport a noapte [= nuit]. L’effet est encore intensifié
par 1’association habile de cet adjectif qui indique un style élevé avec
racoare (« froideur »), un mot commun en roumain. De plus, I’emploi
des deux adjectifs et le recours a ces lexémes sont une marque évidente
du romantisme roumain.

Comme il est prévisible de la part d’un poete qui défie les regles,
le rythme original n’est pas un des soucis de Naum. Par conséquent, il
est évident par son absence. D’autre part, le nombre décroissant des
pieds dans le cadre des trois premicres lignes est strictement observé
(8>7>6) — car il a un pied de moins —, et, ainsi sont les lignes ou le
nombre de pieds alterne. Les lignes finales tout de méme, comprenant
une suite de pieds identiques (7-7-7), ne reflétent pas le modele
d’origine. De plus, comme s’il avait I’intention de le démontrer, ces vers
qui sont un couple donnant une signification supplémentaire, recoivent
un mot de plus mea [= ma] dans le cinquieme vers, pour des raisons de
pied métrique.

Bref, je considére la traduction d’Alicante par Naum comme étant
raisonnablement fideéle en ce qui concerne le sens et la liberté de la
forme. Il y a néanmoins un péché capital, a savoir, le fait qu’il n’a pas

1 Le « génie » est pris ici pour dénoter le « pouvoir créatif » inhérent dans un certain
langage.

2 Selon moi, choix plutdt malheureux, qui sera discuté dans la subsection II1.2.

3 cf DFR, p.252: « doux, douce [...] 3. Gingas : voix douce ».

4 Méme s’il n’existe pas un autre adjectif relatif au nom noapte, la plupart des
locuteurs natifs du roumain ont la tendance de le regarder comme néologisme et
d’utiliser a sa place la périphrase prépositionnelle de noapte.
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réussi de faire voir au lecteur roumain le vaste réseau de connotations
discuté ci-dessus. Le lecteur est censé capter la complexité qui se trouve
derriére la « sainte simplicité » de ces six vers.

II1.2 Ma propre transposition d’Alicante : Une modeste proposition

Comme j’ai déja mentionné, excepté la fidélité envers le sens et
I’esprit du poéme, le lecteur doit bénéficier de plus afin de le gotter
pleinement. Dans ce ces, mon choix personnel — qui n’est pas 1’idéal,
sirement — est la seule transposition capable de stimuler le zéle du
lecteur, a savoir la seule fidele au génie de la langue-cible. Sans avoir
cette prétention, je vous présente ma propre transposition du poéme de
Prévert, accompagnée par une traduction francaise :

Un mango pe noptierd
Rochia ta pe covor

Si tu in dormitor

Deliciu-n dar, dar temporar
Al noptii crud fior

Al vietii mele dor.

Une mangue sur la table du chevet

Ta robe sur le tapis

Et toi dans la chambre & coucher
Délice en cadeau mais temporairement
Frisson frais de la nuit

Désir ardent de ma vie.

Eh bien, a premiere vue, ma traduction donne 1’impression d’étre
devant un traduttore-traditore (traducteur-traitre), afin de défendre mes
choix, j’ai rédigé un ample glossaire.

Pour commencer, j’ai remplacé par mangue [= mango]| portocala
[= orange], une décision justifiée par :

a) L’ample portocald de quatre syllabes (origine néogrecque:
portokali, ct DEX : 827) est, pour ainsi dire, provocant comparé au vif
orange de deux syllabes (origine arabe : naranj, cf CED : 1009).

b) Excepté le fait qu’il détruit la musicalité de ce premier vers, le
grand nombre de syllabes dans portocala pousse inévitablement la
césure vers la fin du vers et, avec cela, il détourne 1’attention des
connotations symboliques du fruit, cf :

Une orange /! sur la table (Prévert)
3 syllabes 4 syllabes
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Un mango I/ pe noptierd (Maciuca)

3 syllabes 5 syllabes
O portocala // pe masd (Naum)
5 syllabes 3 syllabes

Un choix plus heureux du point de vue phonétique — comparé a
portocala de Naum — aurait aussi €t€ piersica de trois syllabes
[= péche], qui, par la forme ronde et peau délicate, en particulier, a
I’avantage supplémentaire de connoter la beauté féminine a 1’age adulte.
Tout de méme, au niveau du rythme, la syllabe de trop n’est pas, de
loin, le seul désavantage du mot piersica. Ce qui dérange 1’oreille d’un
lecteur sensible c’est le s sibilant qu’il contient, trés capable de gacher
I’euphonie du poéme. Finalement, une troisiéme raison qui a éliminé le
choix de piersica a été le fait que, contrairement aux oranges exotiques,
les péches sont des fruits locaux en Roumanie, un détail qui, aprés une
mire réflexion, donne une aura de mystere autour de la bien-aimée.

Avec mango le poéme ne court pas un tel risque (cf. mango: « un
fruit tropical ayant la forme d’une poire » (OALDCE : 517) « fruit
charnu rouge jaunatre » (DOE : 496)). Par contre, en avangant un
¢lément porteur de rythme (mango/tango) qui tate le subconscient, il
aide a la construction du suspense érotique (cf. la fameuse expression it
takes two to tango — « il faut deux pour un tango »).

Une autre concession de traduction a laquelle j’ai fait recours est
la substitution de noptiera [= table de chevet] a masa [= table], en
essayant de :

a) Compenser au niveau du rythme le pied manquant, cf :

Une orange sur la table (7 pieds) / Un mango pe masa (6 pieds)

b) Harmoniser — méme si imparfaitement (cf : Un mango pe
noptiera) — I’effet euphonique que Prévert réalise par I’emploi multiple
der, cf:

« Une orange sur la table/ Ta robe sur le tapis » (2 travers tout le
poeme, en fait, sauf vers 4)

¢) Compenser sémantiquement le pat qui manque [= lit ; noptiera
= table de chevet], en donnant un apercu de ce qui est sur le point de se
passer dans la chamber a coucher (dormitor). De plus, en allant a
rebours, le lecteur peut, par déduction — et en comparant les structures
lexicales — lire le vers 4 (Si tu in dormitor = Et toi dans ma chambre a
coucher) la suite Si tu in patul meu [= Et toi dans mon lit]), équivalent
sémantiquement de ce que Prévert dit Et ftoi dans mon lit, et
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parfaitement compatible avec Un mango pe noptiera [=Une mangue sur
la table du chevet ].

Le troisieme changement flagrant est — comme anticipé ci-dessus
— la substitution par chambre a coucher de pat [= lit]. La raison en a été
la conformité au rythme (nombre décroissant des pieds dans les trios
premiers vers), ce qui m’a fait renoncer au possessit meu [= mon].

Le role sémantique attaché a dormitor est identique a la
description sémantique de pat, a savoir Locus. La seule différence
consiste dans le format [taille], avec dormitor incluant sémantiquement
pat, qui, au besoin, génere un changement majeur dans la dynamique de
ces trois vers. Ainsi, méme respectant fidélement I’ostinato a la Bolero
dans Alicante, ma traduction ne réussit pas a rendre la technique de
zooming-in employée par Prévert. Le degré décroissant de minutie est
néanmoins compensé par un degré croissant de subtilit¢ dans dormitor, a
travers le manqué de ciblage précis. Cela permet une référence encore plus
voilée a la sensualité latente par le motif ultérieur de la double occurrence
de r, qui rend 1égerement imparfaite ’harmonie du troisiéme vers.

Eh bien, I’épreuve difficile pour tout traducteur qui essaie de
traduire Alicante de Prévert constitue sans doute le vers 4. C’est la
raison pour laquelle, consciente des sacrifices déja faits afin de ne pas
gater la sainte simplicité du poéme, j’ai décidé de respecter le jeu de
mots a tout prix. Aprés de nombreuses tentatives sans succes qui ont
confirmé ma peur de forcer la note, une inspiration inattendue a produit
Deliciu-n dar, dar temporar, i.e. le plus proche possible du vers de
Prévert Doux présent du présent, méme si, inévitablement, en sacrifiant
un détail technique : dans ce cas, le nombre de syllabes (deux syllabes
de plus par apport au vers précédent).

Le jeu de mots dans ma traduction consiste dans 1’équivalence
sémantique du frangais présent;), dar) [= n. présent, cadeau], et son
homophone dar;) [= conj. mais]. Tout de méme, afin que cela ait le
méme effet, ’insertion d’une virgule entre les deux homophones s’est
imposée. Ainsi, la contrepartie roumaine du frangais present o) —
suggérant ostensiblement une sensation de courte durée — est ici le
1éxéme temporar [= adj. Temporaire, fugitif ; adv. temporairement], qui
a l’avantage de recréer, avec dar (1), le modele du rythme léonin
d’origine, cf. Doux présent/du présent and Deliciu-n dar,/Dar temporar.

La stratégie opposée a été mise en place dans le cas de 1’adjectif
francais doux, rendu sémantiquement par le nom roumain deliciu, qui
renvoie au gout et a la vue en méme temps, cf DEX, p 274 : « Placere
deosebit de mare ; desfitare. Fig. (Fam.) Lucru, fiintd incantatoare »
(« Immense plaisir ; délice. Fig. (Inf) chose ou créature charmante »).
Un choix plus appropri¢ aurait été 1’adjectif delicios [= délicieux], ayant
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une référence gustative de base dépourvue d’ambiguité. Cependant,
pour des raisons évidentes de rythme mentionnées ci-dessus, le seul
emploi de cet adjectif est comme préposition, emploi considéré
emphatique par le lecteur roumain ou, pire, suggestif de la frivolité —
comme dans D’expression « Delicios dar, ... buna bucatica !»
(« Délicieux présent, ...elle est un sacré morceau, n’est-ce pas ? »).

En opposition a I’interprétation ci-dessus, Deliciu-n dar est un
choix meilleur pour le francais Doux présent, probablement a cause du
fait qu’il n’est pas fréquent non plus dans ’usage quotidien. Méme si
J’ai été tentée de choisir in dar, pour des raisons métriques j’ai préfére la
forme abrégée de la préposition, i.e. sans 7. Tout en étant commun dans
le style littéraire, -n dar est en soi une proposition relative abrégée sans
verbe (cf Deliciu (care mi-a fost dat) in dar = Délice (qui a été) offert,
avec -n dar [= comme présent, en cadeau] en tant que synonyme
syntaxique du participe passé daruit [= offert, accordé¢]. Ma motivation
principale pour avoir traduit Alicante — je le rappelle gentiment au
lecteur — a été celle de révéler la grande complexité de la logique
inhérente contenue dans la simple beauté¢ du poéme, chose pleinement et
copieusement prouvée par la proposition relative elliptique Deliciu-n
dar et le jeu de mots (dar ), dar()).

La tendance romantique dans les vers 5 et 6 est mise en évidence
par le recours au changement de topique : groupe verbal prémodifi¢ +
substantif modifié, cf Al noptii ... fior, Al vietii ... dor, a la place de la
séquence de substantifs postmodifiés fior... al noptii, dor al vietii.

Pour des raisons de rythme encore, rdcoare a été devancé par un
correspondent potentiel du francais fraicheur et j’ai fait appel a fior, qui
peut étre modelé afin de connoter sémantiquement en méme temps
exaltation et joie (cf. frisson, en frangais, thrill en anglais), ou bien une
sensation désagréable de froideur causé par la peur ou par le
découragement (cf. frangais frisson, anglais chill). La transposition du
concept-clé du vers a été extrémement bénéfique, mais elle a laissé le
vers avec un pied de moins et sans avoir éclairé le sens de « tendresse »
connoté par fraicheur. Une option éligible qui remplisse les deux
fonctions s’est révélé étre ’adjectif crud, qui, de paire avec fior,
contribue aussi a récupérer 1’intérét phonétique. (Observez, a ce niveau,
la double occurrence et la position de » en frangais, compare au roumain
: fraicheur — crud fior). Un autre avantage dans le choix de cet adjectif
est sa possibilité d’assumer une connotation négative suggérée par son
sens secondaire («cruel »), qui le rend une paire parfaite pour le
substantif qu’il modifie.

Finalement, pour des raisons de cohérence et pour celles
mentionnées ci-dessus, le sixieme vers remplace caldura (1I’équivalent
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sémantique du frangais chaleur) par un mot moins abstrait, mais
protéiforme dor, doué¢ de cinq sens définis en ce qui suit: « 1. Grand
désir de (re)voir quelqu’un ou quelque chose de trés cher [...] 2. Un état
d’esprit ou quelqu’un a envie de quelque chose [...] 3. Souffrance
causée par I’amour envers quelqu’un qui et loin [...] 5. Goit, envie,
penchant pour (quelque chose a manger ou a boire) [...] 6. Puissante
envie érotique pour quelqu’un. » (cf. DEX : 316)

Le vaste étalage de sens est une des deux raisons pour lesquelles
dor peut étre considéré le point central de ma transposition. L’autre est
en relation avec cette omniscience paradoxale d’un traducteur qui n’est
pas contemporain de 1’auteur de I’original. Autrement dire, méme si je
n’ai pas eu le privilege de ses lecteurs contemporains de mettre en
relation la création poétique de Prévert avec des informations sur la vie
de I’auteur, je me trouve dans la situation de baser ma traduction sur des
événements biographiques soigneusement vérifiés. C’est exactement ici
que s’observe la grande différence entre 1’époque de I’auteur et celle du
traducteur : la vision du premier se dirige vers le futur, tandis que celle
du dernier vers le passé€. Cela rend compte de la félicité¢ de Prévert qui
contemple ce qu’il imagine €tre I’amour de sa vie (cf. Chaleur de ma
vie), en opposition a mon choix pour A/ vietii mele dor, une prétention
plus timide au bonheur éternel, généré par un bref regard aux années
1943, 1946 et 1947 de sa biographie (v. Note 19 ci-dessus).

L’origine méme du lexéme dor (cf. DEX, p. 316 : Lat. pop. Dolus
(< dolere « avoir mal ») ; cf. Vulgar Latin dolus (< dolere « faire du
mal »)), en association avec le sens négatif de crud (= cruel), indique
une nouvelle dimension que ma traduction assume : celle de Ia
souffrance causée par I’amour, ou mieux, par la perspective moins
joyeuse de I’amour qui palit ou qui n’est plus réciproque. Ce ton
inquiétant dans lequel j’ai pris la liberté de finir serait plus approprié
dans un poeme intitulé, disons, Lachryma Christi (cf. CED, 797 : (L,
La Larme du Christ ) un vin doux, mais piquant fait de raisin du
Vésuve), mais, selon la logique des vers 4 et 5 du poeme original de
Prévert, ainsi que ’effet réciproque des vers de la fin (cf. fraicheur <
chaleur), dans ce cas, la notion de I’amour sans fin tend a étre un peu
confuse.

Ainsi, ce que ma version fait est un subtile changement de
perspective du présent auctoriel — i.e. passé¢, vu par un lecteur
contemporain’ — & un rapide futur proche — vu par le méme lecteur. Or,
métaphoriquement parlant, cela suggere qu’intoxiquée par ce sentiment

5 Par «contemporain » ici je fais référence & un lecteur contemporain avec le
traducteur du poéme.
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noble, la quéte de I’amour entreprise par le poéte n’était pas achevée a
cette €poque.

Sous le poids de cette perspective 1égérement modifiée, j’ai fait de
mon mieux pour ne pas changer le modéle de la rime et du rythme.
Malheureusement, respecter le premier signifie sacrifier le dernier.
Méme comme cela, avec chaque vers étant plus long s’une syllabe que
I’original, on peut tout de méme observer 1’alternance du nombre pair et
impair de syllabes — mais non pas dans 1’ordre de I’original, cf. Prévert :
impair/pair/impair/pair/impair/impair, Maciuca : pair/impair/pair/ pair/
pair/pair — tout comme dans le cas des vers qui suivent, excepté le vers
4 qui, vu la symétrie imposée par la rime léonine, peut recevoir
uniquement un nombre pair de syllabes. Voila, pour la comparaison, les
trois modeles de rythmes : Prévert: 7/6/5/6/5/5 ; Naum : 8/7/6/7/7/7,
Maciuca : 8/7/6/8/6/6. Puisque la deuxiéme partie du poeme se fond
dans la musique, il m’a semblé approprié, contrairement a Naum, de
suivre le modele d’origine.

C’est ce qui nous met devant un autre point fort d’Alicante de
Prévert : sa musicalité.

IV. Le Pouvoir magique de mettre la « Sainte simplicité » sur la
musique

Comme la plupart de sa création poétique’, ce poéme exige d’étre
mis sur la musique. Il parait que cette exigence a été captée par I’oreille
fine de Chuck Perrin qui, en écrivant sa musique, a immensément mis
en valeur son lyrisme.

Mutatis mutandis, en mettant un poéme sur la musique, un
compositeur le recrée d’une maniere sui gemeris. Dans notre cas, il
s’agit d’une maniére qui peut étre interceptée seulement par un auditeur
familier avec le style de Prévert. Je dois néanmoins confesser que,
lorsque j’ai écouté pour la premicre fois Alicante de Perrin, je suis
restée sans paroles et j’ai di le passer maintes fois avant de saisir les
stratégies majeures employées afin de transposer le coté poétique dans
la musique et afin d’accepter cette interprétation.

Par exemple, Perrin refléte I’interaction entre les rimes régulicres
et celles irréguliéres en jouant une mesure ou une série de mesures tout

6 Joseph Kosma — un musicien Hongrois que Prévert a connu en 1934 — a été le
collaborateur principal du poete en matiere de musique (cf. Chasse d l'enfant et
L'enfance (1936), 21 chansons (1946)). D’autres célébrités de ce domaine qui ont été
intéressées par les poémes de Prévert : Yves Montand, Juliette Gréco, Jacques et
Marianne Oswald, Serge Reggiani.
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en ignorant le texte. De plus, certains thémes de la musique qui
commencent par intensifier le son sont censés montrer a 1’auditeur que,
a part le but de transformer les paroles en rythme, cet art magique a
surtout la mission de relever de nouvelles valences, plus précisément
des connotations que méme le plus doué critique littéraire ne pourrait
imaginer découvrir en lisant ces lignes. Mais, avec son modele
complexe de structure profonde, la transposition de Perrin est
superficiellement imbue de la beauté simple de Prévert.

Et méme quelque chose de plus important, la conversion d’une
forme d’art dans une autre forme d’art est accompagnée par une forme
secondaire, du type énergétique. Comme je 1’ai déja dit, les trios
derniéres lignes du poéme subliment la sexualité en spiritualité. Par la
suite, par sa transposition sur la musique par Perrin, Alicante transcende
divinement ce domaine et privilégie la spiritualité.

V. Conclusion

Une bréve comparaison entre les deux transpositions — celle de
Naum et la mienne — a relevé les suivants points différents :

a) celle de Naum rend I’esprit, tandis que la mienne a été créée
étant hantée par I’'intérét de la langue cible. D’ici proviennent les
contrastes principaux énoncés en ce qui suit.

b) Naum garde le fruit (le signifiant francais orange, le signifiant
roumain portocala), tandis que moi, j’ai eu le courage de le remplacer
par un autre fruit, tout aussi exotique pour les raisons mentionnées.

III.2 (voir aussi la substitution de noptiera (= table de chevet) et
dormitor (= chambre a coucher) pour masa (Fr table) et respectivement
pat (Fr lit)).

¢) Naum ignore complétement le jeu de mots dans le vers 4, tandis
que moi, je n’ai pas hésité¢ avant de modifier Iégerement le rythme afin
de le rendre en roumain.

d) De méme, Naum se fiche complétement du rythme, tandis que
je lui accorde une importance majeure.

Cela va sans dire que je suis disposée a recevoir la critique, si ¢’est
le cas, pour le nombre de sens que j’ai eu la libert¢ de découvrir dans le
poeme de Prévert, tout comme pour les licences auxquelles j’ai fait
recours dans la traduction, dans D’espoir de révéler au lecteur ces
connotations uniques.

Je suis incapable de parler au nom de Naum ou de Perrin, mais en
ce qui me concerne, je confesse que, dévoiler la complexité derriere ce
poéme et recréer la miraculeuse « sainte simplicité » d’Alicante de
Prévert a été une occupation qui a supposé du temps, mais cela n’a pas
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¢té un travail dur. Sincérement parlant, je dois néanmoins faire une
autre confession : travailler dur a un exquis poéme d’amour, par un
adepte notoire de la beauté simple dont la seule faille a été celle de
croire au pouvoir magique de I’amour éternel est, effectivement, un

travail dur, mais, pour sir, un dur TRAVAIL ... D’AMOUR.

Traduction de I’anglais par Elena Ciocoiu et Cristina Drahta
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