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Abstract: The unique possibility of expressing in another language the 
singularity of the textual being that claims to be translated is to open the way 
for an intuitive writing, guided by signs that come from the body and are 
transmitted by the skin. And sure, when the matter is Pierre Klosswski’s 
language, the skin is the deeper way to understand the sense of simulacra 
expressivity. I do not propose here to make a review of The Living Currency 
(La Monnaie Vivante) but a short note on the experience of translating this 
author, who is haunted by a complex system of ghosts, phantoms and 
simulacra, that generates an industrial production machine of desire tools for 
haunting, namely the living bodies that are the new currency. This 
multiplicity generates thus a single style, an unmistakable  voice, in spite of 
been composite. Maybe there is only one expression for its multiple terms, 
phantasms, shows. Here’s the expression of the thought of a monomaniac: 
one univocal body of text claiming to be multiplied in other languages that 
could dress it like a new skin for an orgy of the ghost’s ceremonial. This new 
skin, this new layer added to the virgin text will be its living currency, the 
textual body which claimed to be translated as well as its its own translation. 
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S’il me fallait élire un seul fragment de la Monnaie Vivante1, 

comme on dit, pour la postérité, ce serait: «il n’y a qu’une 
communication universelle authentique: l’échange des corps par le 
langage secret des signes corporels». D’abord, parce que ce passage 
pointe vers l’impossibilité d’exprimer – faire expression – en une 
autre langue la singularité de l’être textuel à traduire, sinon par le 

 
1 Klossowski, Pierre (2008): A Moeda Viva, éd. Antígona, trad. Luís Lima 

(édition orginale, La Monnaie Vivante, 1970, Éd. Terrain Vague, Eric 
Losfeld, Paris), Lisbonne. 
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biais d’une écriture intuitive, guidée par des signes venus du corps et 
transmis par la peau. Et puis, parce que l’extrait révèle la principal 
ligne de force de l’essai de Klossowski : l’expressivité. 

Je ne me propose pas ici de faire une lecture ou recension de 
La Monnaie Vivante (mais tout simplement une brève note sur 
l’expérience de traduire l’auteur), est, toutefois, obligatoire l’allusion 
à la diversité de termes et concepts qui peuplent et hantent, tel des 
fantômes, pour mieux le constituer, le territoire du discours. Cette 
multiplicité génère ainsi un style unique, une voix qui ne peut être 
confondue, une univocité de l’être; soit, une seule expression pour ses 
multiples termes, fantasmes, simulacres. Voici l’expression de la 
pensée d’un monomane – quelqu’un qui se fixe, répétitivement, dans 
une unique scène diversifiée soit par l’acte, soit par l’objet de l’acte, 
soit par l’acteur ou le sujet: un corps qui se donne à voir à un autre 
corps, ne ce soit-il que de soi à soi. Et bien, cette mise en scène a 
servit, précisément, le travail du traducteur. 

La première version portugaise du texte à été rédigée en 
2001, auront été ainsi nécessaires sept années, numéro magique (en 
l’occurrence), pour trouver le lieu et le moment exact pour sa 
publication. Après la rencontre initiale, celle de la liaison, avec le 
texte, est venue la rencontre finale, celle de la construction, avec 
l’éditeur, Antígona. Une rencontre pour un événement, une fois pour 
toutes. Le texte a été repris, revu, réécrit – en un mot, retrouvé –, pour 
faire pacte avec un procès qui est venu augmenter son immanence 
respective, en le tournant divers, plein de plis et de lignes de fuite. La 
traduction gagnait ainsi, pour son compte, la diversité qui lui était 
indispensable pour pouvoir s’aligner, parallèlement toutefois, sur le 
texte qui clamait être traduit. 

Les termes, les concepts, le phraser, auront toujours été 
contraints et comme forcés par le bourreau de la syntaxe de façon à se 
maintenir perceptibles, dans une nouvelle langue, la victime suprême: 
le texte non encore traduit, vierge. Mais cette clameur 
klossowskienne exigeait déjà et encore un retour de son mouvement 
interne: celui de la suprématie de la musicalité de l’expression sur la 
syntaxe. Et c’est cela qui se passe dans le phraser de La Monnaie 
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Vivante. Mon rôle ici aura consisté dans la versification d’un essai 
philosophique, mais aussi dans la manœuvre d’un texte poétique et 
littéraire, forgée dans un geste de répétition, mais d’une répétition de 
la différence d’un style. Ce travail de la seconde main, de la 
traduction, est ainsi venu fermer un cercle qui était vicié par le désir 
de traduire, faisant appel à la libération d’un simulacre de texte: une 
déclinaison différentielle dans la série des langues étrangères et 
étranges à la victime virginale. Le mouvement simultané de mise en 
scène exhibitionniste et voyeuriste – interne au texte –servit comme 
un gant à mon rôle de traducteur e aura permit la création d’une 
nouvelle épiderme, un nouveau matériau textuel capable de réaliser, 
finalement, un devenir: «l’échange des corps par le langage secret des 
signes corporels». Si elle aura su être bien advenue, cette nouvelle 
strate apposée au texte vierge sera sa monnaie vivante, au même 
temps le corps textuel qui clamait être traduit et sa traduction. 
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