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Abstract: Self translated poems and poetry are not two distanced literary 
phenomenon. They belong to the same “otherness” which is characterized 
by the cultural and linguistic double identity of the author. Self-translated 
poetry is indeed the most incisive literary representation of this “otherness” 
because poetry is the foreign language par excellence, and it lives in a no 
man’s land without boundary nor accent. In this article I want to highlight 
the relationships between self-translated poetry and poetry creation, through 
the example of an interlinear self-translation that generates a polymorph text 
and allows to blend source text and target text. 
 
 

Si autrefois l’auto-traduction était un phénomène très 
circonscrit dans le domaine francophone, qui ne concernait que des 
auteurs comme Samuel Beckett, Vladimir Nabokov et Julien Green, 
au fur et à mesure que le métissage linguistique et culturel prend 
place dans le monde et qu’il devient un phénomène culturel, l’auto-
traduction s’impose comme un acte créateur aussi productif que 
pratiqué. 

Le bilinguisme est en fait aujourd’hui relativement répandu, 
parfois il frôle le trilinguisme et, pourtant, encore très peu d’écrivains 
décident de créer leurs œuvres indifféremment dans l’une ou l’autre 
des langues qu’ils possèdent. 
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Julien Green s’était profondément interrogé sur son comportement de 
« double parlant », porteur de ce que Giovanni Lucera, dans sa 
préface au livre Le langage et son double, définit une « Babel 
souterraine1 ». Green avouait que le respect et l’amour qu’il 
éprouvait à la fois pour l’anglais et pour le français l’amenait à 
penser que la langue idéale n’est ni l’une ni l’autre, mais plutôt la 
musique en tant que « langue sans paroles, [qui] s’adresse 
directement au moi profond » ; et en « allant plus loin, il imagine que 
le silence serait peut-être la musique idéale… »2. 

Or si le XXe siècle a été défini par plusieurs auteurs, tels 
qu’Octavio Paz ou le poète italien Cesare Pavese, comme le siècle 
des traductions, le XXIe siècle pourrait se caractériser comme le 
siècle des autotraductions. Les traductions ont toujours été vues 
comme des réécritures d’un texte original, et on les a toujours 
considérées comme un dialogue intime, viscéral entre deux voix, 
deux auteurs, dans un rapport d’osmose et d’appropriation créative.  

Mais quel est le texte source lorsque l’on aborde un 
phénomène d’autotraduction et que l’on examine le même texte dans 
plusieurs langues ? Quel est  le  texte « original » face à un 
phénomène d’autotraduction ? 

En fait, si d’un côté notre langue maternelle est l’instrument 
le plus parfait dont on dispose, parfois nous lui sommes 
« assujettis », nous n’en sommes pas totalement maîtres. En 
revanche, la langue apprise ou langue seconde, a été « choisie ». En 
utilisant une très belle expression de l’auteur et éditeur Julio 
Monteiro Martins, on peut dire qu’on éprouve envers la langue 
étrangère choisie «  un amour de l’âge adulte, le deuxième, peut-être 
même le troisième mariage, celui qui devra fonctionner forcément, 
celui où l’on aime malgré tout… »3. 

                                                 
1 Lucera, Giovanni, Un Américain à Paris, préface à Green, Julien, Le 
langage et son double, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 20. 
2 Ibid., p. 18. 
3 Monteiro Martins Julio, Sagrana, terzo seminario scrittori migranti. Arte e 
tecniche del narrare. Page Internet  
http://www.sagarana.net/scuola/seminario3/seminario3_3.htm  
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Lorsqu’on vit dans un autre pays, il est comme impossible 
d’écrire dans une seule langue, et, en même temps, les auteurs 
ressentent le besoin d’utiliser les moyens linguistiques de façon 
différente. Par conséquent, l’autotraduction en tant que réécriture 
d’un texte déjà existant dans la production de l’auteur-traducteur, fait 
partie du processus de redéfinition d’une identité. Elle est un 
véritable acte créateur qui permet de laisser émerger l’autre 
sensibilité linguistique, sous-jacente, qui accompagne celle de la 
langue maternelle. Elle manifeste une deuxième sensibilité qui s’est 
développée successivement, mais qui s’amplifie continuellement et 
arrive à interférer viscéralement et même culturellement avec la 
langue maternelle4.  

C’est pourquoi, lorsqu’on parle de littérature migrante, de 
littérature traduite directement dans la langue du pays d’accueil, on a 
affaire à des auteurs qui enrichissent constamment la littérature de ce 
même pays, en affinant leur adhérence à cette langue. C’est une 
activité courageuse, qui demande un effort intellectuel colossal et qui 
se heurte parfois au même souci qui hante la traduction poétique : 
l’intraduisibilité de certaines figures, l’impossibilité de reproduire 
dans une autre langue l’atmosphère qui, dans la langue maternelle, 
était évoquée instinctivement. Si l’on croise toutes ces difficultés, on 
en vient presque automatiquement à penser que le défi le plus risqué 
en ce qui concerne la traduction, et l’autotraduction à fortiori, est 
celui de l’auto-traduction poétique. Je voudrais donc montrer que 
dans le cas de l’écriture poétique, de l’autotraduction poétique et de 
l’écriture des poètes migrants, tout sujet qui écrit se trouve face au 
même type de relation : celle entre lui-même et l’autre qui habite soit 
linguistiquement soit émotionnellement en lui. 
 

                                                 
4 Il devient même très difficile et délicat dans le cas des auteurs bilingues de 
parler de langue maternelle. Raymond Federman préfère parler de « native 
tongue » et non pas de « mother tongue », pour souligner qu’il ne s’agit pas 
d’une relation hiérarchique mais peut-être tout simplement historique et 
chronologique par rapport au sujet. Cf. Raymond Federman, A voice within 
a voice, http://www.federman.com/rfsrcr2.htm, consulté le 4/02/2007. 
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Traduction poétique et écriture poétique en langue étrangère 
Selon Borges comme selon Steiner, la traduction serait la 

méthode structurale de toute la littérature. Tout ouvrage ne serait que 
traduction, et la traduction d’un poème, notamment, ne serait que 
l’une de ses innombrables versions possibles. À la base et avant la 
lettre, toute la littérature ne serait qu’un problème de traduction 
poétique, animé par l’impossibilité et en même temps la nécessité de 
« traduire », de « transposer » les émotions qui se produisent dans un 
code (celui émotionnel des gestes, des actes, des soupirs) dans un 
autre : toute œuvre originale est elle-même, tout d’abord, une 
traduction. De la même façon, toute langue poétique est une langue 
qui dénonce un manque, qui essaye d’afficher une absence afin 
d’essayer, par la suite, de la dépasser : 
 

Dans chaque vers tremble cette absence sur laquelle, depuis 
Mallarmé jusqu’à Benjamin, la critique moderne de la poésie (ou la 
métaphysique de la poésie ?) a réfléchi. Mais l’absence de la langue 
unique est une fiction productive. Puisqu’elle permet la pérennité du 
mythe de Babel, qui peut être interprété non pas comme une 
confusion des langues mais comme l’identification de l’individuel 
dans la multiplicité, du singulier dans l’universel. Et c’est 
précisément cette absence qui attribue à chaque langue la tâche de 
poursuivre une perfection, mais dans le cadre de la partialité, en 
s’éloignant tantôt de la présence d’un seul sens, tantôt de la notion 
de compréhension globale5. 

                                                 
5 Prete, Antonio, « La poesia tra la lingua madre e l’altra lingua », in Stare 
tra le lingue. Migrazioni poesia e traduzione, San Cesario di Lecce, Manni, 
2003, p. 19. [In ogni verso trema quell’assenza sulla quale da Mallarmé a 
Benjamin, ha riflettuto la moderna critica della poesia (o la metafisica della 
poesia?). Ma l’assenza dell’unica lingua è una produttiva finzione. Poiché 
tiene in vita la Babele, che può essere vista non come una confusione tra le 
lingue, ma come riconoscimento dell’individuale nel molteplice, del 
singolare nell’universale. Ed è proprio quell’assenza che dà ad ogni lingua il 
compito d’inseguire una perfezione, ma nel recinto della parzialità, nella 
distanza dall’unico senso e dalla possibile generale comprensione]. 
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Plurilinguisme et poésie seraient donc deux éléments 
étroitement et intimement liés étant donné que la poésie n’est peut-
être, par définition, qu’une langue étrangère, une distance par rapport 
à ce qui est la langue quotidienne, ainsi que la tentative, dans 
n’importe quel idiome, de retrouver la « matière de la parole »6. Le 
langage poétique est un langage qui fait entrevoir en filigrane ce qui 
manque à chaque langue, un manque qui devrait déclencher 
l’émotion dans toutes les langues. Ce qu’elle touche réside au-delà 
des idiomes puisque : 
 

La poésie vit entre les langues, c’est-à-dire qu’elle peut être 
inventée, écrite et résonner musicalement dans plusieurs langues qui, 
en entrant en relation avec le sujet, lui permettent de s’activer de 
l’une à l’autre, à travers l’énergie, la vibration et le mouvement 
poétique, lui-même matière de langues et de cultures7. 
 

Le « je » qui s’exprime dans les poèmes est un je mobile, un 
je qui arrive à la création au prix d’un effort qui ne peut jaillir que 
dans un seul idiome. Le poète réinvente continuellement sa propre 
langue, qui n’appartient qu’à lui ; et lorsqu’il est bilingue, 
l’inspiration ne peut surgir que dans un de ses idiomes, sans 
explications ou a priori. Il habite entre les langues comme poète et, 
comme poète bilingue, voire trilingue, cette « citoyenneté » ne 
change pas : la violence de l’acte créatif, de la forme de la poésie, 
s’est déjà réalisée dans une langue, elle ne peut pas frapper dans une 
autre langue la chair du même auteur, il ne le supporterait pas. Voilà 
pourquoi les poètes s’autotraduisent très peu. Et d’ailleurs, quand ils 
le font, ils n’estiment pas qu’il s’agit d’une activité de traduction. 
Julien Green avoue, en effet, qu’il ne se traduit pas quand il passe du 

                                                 
6 Pierra, Gisèle, « La poesia tra le lingue: il corpo, la voce, il testo », in 
Stare tra le lingue. Migrazioni poesia e traduzione, op. cit., p. 98.  
7 Ibid., p. 103. [La poesia vive tra le lingue, vale a dire può essere inventata, 
scritta e risuonare musicalmente in varie lingue che, entrando in contatto col 
soggetto, lo mettono in moto dall’una all’altra attraverso l’energia, la 
vibrazione e il movimento poetico, esso stesso materia di lingue e culture]. 
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français à l’anglais : tout simplement il pense différemment. Il reçoit 
des fragments et des images de ces deux langues comme dans une 
sorte de fusion magmatique où « se superposent pour lui les mots 
différents de deux langues qui seront les siennes tour à tour. En 
quelque sorte une personne, deux personnalités »8. André Du 
Bouchet, poète franco-anglais, arrive de son côté à montrer très 
explicitement cette forme de schizophrénie qui s’installe chez un 
auteur bilingue, et il va jusqu’à affirmer qu’il ne pourrait jamais se 
traduire lui-même, car s’il traduisait, il serait traduit  par un autre lui-
même9 . 

Le rapport entre le traducteur et le texte poétique est difficile 
et funambulesque. Le traducteur frôle la schizophrénie, et pourtant, 
dans la poésie autotraduite, ce qui peut manquer est paradoxalement  
la confrontation avec une altérité, avec une voix extérieure qui aide à 
dépouiller la création et à lui donner un autre son. La seule 
possibilité d’y arriver pour ce poète est de concevoir un texte 
complètement différent, de se glisser dans un autre univers, quitte à 
nier la présence d’une seule langue maternelle et à se définir fils 
d’une seule langue étrangère, celle qui arriverait à modeler davantage 
la vie du poète, la langue qui l’aurait approché de plus près 10.  

L’autotraduction poétique serait-elle donc possible 
seulement si l’on accepte que le texte traduit se détache de l’original 
pour donner vie à un nouveau texte11, ou bien au prix d’une 
hybridation des vers de départ se manifestant concrètement jusque 
sur le plan visuel ? 

                                                 
8 Lucera, Giovanni, Un Américain à Paris, préface à Green, Julien, Le 
langage et son double, op. cit., p. 16. 
9 Cf. Du Bouchet, André, « Notes sur la traduction », in Ici en deux, Paris, 
Mercure de France, 1986. 
10 Cf. Du Bouchet André, Ibid. 
11 Je fais évidemment référence à Henri Meschonnic et à l’importance de sa 
pensée « traductologique » et en matière de « poétique de la traduction », où 
il préconise l’importance de ne pas traduire mots à mots, mais « texte à 
texte ». Henri Meschonnic, Pour la poétique II. Epistémologie de l’écriture 
poétique de la traduction, Paris, Gallimard, 1973, p. 149.  
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Mais pourquoi le poète devrait-il s’aventurer dans la 
transposition des émotions dans une langue qui n’est pas la sienne, 
ou qui n’est qu’en partie sa langue maternelle ? D’après György 
Somlyo, « il ne peut naître un poème en langue étrangère que si son 
propos donné ne peut à ce moment-là se réaliser pour l’auteur que 
dans le cadre d’une autre langue; à la limite du célèbre vers de 
Rimbaud  « Je est un autre »12. 

Chez le poète bilingue, cette altérité n’est pas seulement 
émotionnelle, psychologique, mais elle est aussi linguistique, et elle 
demande à se déployer à travers l’autotraduction. Parfois cette 
altérité n’est pas assez définie, n’est pas assez autonome pour 
permettre au poète bilingue de se détacher du matériau poétique de la 
langue « source », et voilà que le poète préfère être traduit par un 
autre poète, ou, carrément, laisser visible le texte source sur lequel se 
déroulera encore une fois la rencontre entre deux altérités : la sienne 
et celle d’un traducteur. 
 
Barbara Serdakowski et l’autotraduction poétique interlinéaire  

Il peut y avoir comme autre choix, assez novateur et peu 
pratiqué au sein de la littérature contemporaine occidentale, de la 
traduction interlinéaire. La pratique de Barbara Serdakowski en est 
un exemple très intéressant. Cet auteur né en Pologne a vécu au 
Maroc, étudié ensuite la traduction au Canada, et vit en Italie depuis 
1996. Barbara Serdakowski est classée parmi les auteurs 
« migrants », c’est-à-dire les auteurs qui ont appris l’italien comme 
langue étrangère et qui maintenant publient, écrivent et s’expriment 
dans cette langue de façon très raffinée, tout en affichant leur 
appartenance culturelle et linguistique « autre » par rapport aux 
italophones de naissance. Il s’agit d’auteurs qui écrivent et dans leur 
langue maternelle et dans la langue du pays où ils s’installent. C’est 
pour cela que leur littérature est appelée « littérature de  migration ». 

                                                 
12 Somlyo, György « Dans la poésie, tout est traduction », in Traduire, 
Paris, 1998, n.175, p. 85. 
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Dans ce contexte, l’autotraduction peut se profiler comme la 
meilleure élaboration d’une interlangue infinie. Une interlangue 
dilatée jusqu’aux bornes de la correction grammaticale mais, 
toutefois, encore révélatrice d’une appartenance « autre ». Ne se 
prolonge-t-elle pas jusqu’à sa dernière étape, jusqu’à la perfection 
morpho-syntaxique, mais tout en restant langue « autre », susceptible 
d’être encore sans cesse améliorée ?  

En ce qui concerne la perspective linguistique, tout 
spécialiste du langage sait bien qu’il n’existe pas de parfait bilingue. 
Il y a toujours une langue moins forte qui souffre quelque part et qui, 
au sein de la création, laisse « parler » celle qui semble avoir plus de 
voix. 

L’auto-traduction poétique chez Barbara Serdakowski 
propose de ne jamais mettre de côté le texte original, sans pour 
autant le publier en regard de la traduction, puisqu’on sait bien que 
dans cette position les vers originaux seront très probablement 
oubliés. Elle décide, par contre, de construire un seul texte, qui 
devient donc polymorphe, un creuset de langues. C’est le choix de ne 
pas choisir, car l’utilisation simultanée de toutes les langues qu’elle 
connaît ou, pour mieux dire, des langues qui font partie de son 
parcours existentiel, lui permet de laisser sur la page et l’ « original » 
et « la traduction », et finalement ces deux définitions se brouillent 
en devenant une chose unique : le texte final, l’œuvre écrite pour soi-
même et pour le public. Serdakowski explique qu’au début elle 
écrivait distinctement dans les différentes langues, mais ensuite elle 
aurait décidé d’écrire simultanément dans « ses » 5 langues13. 

L’un des buts de l’auteur était d’une part de ne pas se défaire 
des mots14 et de l’inspiration qui surgissait en elle en plusieurs 

                                                 
13 Cf. Serdakowski, Barbara, in Sagrana, terzo seminario scrittori migranti. 
Arte e tecniche del narrare. Page Internet  
http://www.sagarana.net/scuola/seminario3/seminario3_3.htm    
14 Cf. Ibidem. « Mettre de côté les mots de l’auteur, pour moi, 
correspondrait à lire la description d’un tableau sans le voir ou à écouter une 
reprise d’une chanson plutôt que la version originale d’un chanteur célèbre. 
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langues, et d’autre part, d’éviter que le texte qu’on appelle 
canoniquement  « original » ne reste à part, voire complètement 
négligé ou tout simplement « espionné» pour y chercher une 
correspondance, un point ( ou peut-être un pont ) de repère 
linguistique. D’après Serdakowski, la poésie serait par rapport à tout 
autre genre littéraire, la forme littéraire qui pourrait le mieux être 
pénétrée par la traduction interlinéaire, grâce à sa structure en vers 
sur laquelle on peut « greffer » d’autre matériel verbal et grâce au 
fait que la poésie fonctionne souvent par juxtaposition de suggestions 
cousues ensemble, donc facilement indépendantes. Ainsi, la page qui 
résulte de cet acte créateur élimine les catégories de texte traduit et 
texte à traduire, texte de départ et texte d’arrivée, dans une 
stratification dense d’échos et de possibilités de lecture, en ouvrant le 
chemin à une traduction potentiellement infinie puisqu’on pourrait y 
ajouter toutes les autres langues. C’est une sorte de mondialisation de 
l’écriture qui prend sa source dans l’appartenance multiculturelle de 
cet auteur : les relations avec ses différents Moi, et le lien 
consubstantiel entre les langues qu’elle maîtrise, prennent une forme 
concrète sur la page. 

A titre d’exemple je cite ci-dessous les vers d’un poème qui 
a fait remporter à Barbara Serdakowski un prix au Concours littéraire 
IIIM Terzo Millenio15. Il ne s’agit que des premiers vers, qui 
suffisent à voir comment opèrent chez Serdakowski la stratification 
et l’écho entre les langues.  

                                                                                                        
Ce n’est pas du tout la même chose ». [Scartare le parole dell’autore per me 
equivale a leggere la descrizione di un quadro senza vederlo, o ascoltare una 
cover piuttosto che l’originale di un cantante famoso. Non è la stessa cosa.]. 
15 Serdakowski, Barbara,  « Nie boj sie », in Editoriale: II edizione del 
Concorso IIIM, consulté dans sa version électronique au site  

http://www.faraeditore.it/faranews/32.shtml le 4 juin 2006. Les textes de 
Barbara Serdakowski sont publiés en Italie dans deux anthologies : AA.VV, 
Anime in viaggio, Roma, Adn Kronos Libri Editore, 2001 et AA.VV., 
Kaboom, Marina di Massa, Edizioni Clandestine, 2002. 
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Il n’est peut-être pas inutile de souligner, en guise de 
conclusion, que l’autotraduction concerne le phénomène toujours 
plus important des écrivains migrants, mais aussi des champs plus 

  

 
 
 

Nie boj sie 
Non avere paura 

____________________________________ 
Barbara Serdakowski 

  
Si les jours suivent tes pas et s’arrêtent aux pieds des mêmes. 

Se i giorni seguono i tuoi passi e si fermano ai piedi degli 
stessi. 

 
Segments ambulatoires butés 
Segmenti ambulatori caparbi 

 
Contre les espaces désagrégés de l’hargne collective 

Contro gli spazi disgregati dell’astio collettivo 
 

Et les vers solitaires dans les ventres esseulés 
E i vermi solitari nei ventri segregati 

 
Here you see them, here you don't 

Qui li vedi, e qui no 
 

Ashes in someone else’s hay 
Cenere nel fieno di altri 

 
Sin poder jamàs saltar, ovejas, la barrera del quizas, quizas... 
Senza mai poter saltare, pecore, la barriera del forse, forse... 

 
On tracera bien l’encre noire sur le papier encore vierge 

Tracceranno sicuramente l’inchiostro nero 
sulla carta ancora vergine 

 
Le doigt suffira, les phalanges, les paumes. 

Il dito basterà, le falangi, i palmi. 
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vastes de l’interculturalité et de la contamination des genres et des 
arts, puisqu’elle est le reflet de la multiculturalité au sein d’un même 
individu. 

Qui a le droit de trahir le texte d’origine en le traduisant, 
sinon l’auteur en personne ? Qui est le plus autorisé et le moins à 
blâmer sinon lui-même ?  

Dans l’autotraduction poétique se révèle un paradoxe : 
l’altérité d’une traduction « autre » semble parfois manquer et 
enlever quelque chose aux vers à traduire, mais le fait de 
s’autotraduire permet au poète de se re-découvrir réellement à lui-
même. 
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