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Abstract : In the present paper, the author presents the difficulties of self-
translation as self-fiction. He analyses the linguistic and cultural differences 
to be solved in the case of the French self-variant he gave for the novel 
Roumains déracinés, a work of art which has two Romanian versions, 
Comoara and DislocaŃii  (the former utterly censored during the communist 
period).  
 
 

Ce texte est complémentaire de celui que j’ai préparé pour le 
volume Limba română – limbă romanică (Ed. Academiei, 2007), 
avec le titre Autenticitatea bănăŃeană în autotraducere; je m’y suis 
limité à l’aspect linguistique de mon « affaire » : la traduction que 
j’ai faite de mon volume Roumains déracinés (Ed. Publisud, Paris, 
1995), publiée d’abord sous le titre Comoara, fortement censurée 
(Ed. Facla, Timişoara, 1989), puis intégralement en deux volumes, 
avec le titre DislocaŃii  (Ed. Prietenii CărŃii, Bucarest, 1994). 

Dans ce qui suit, je vais expliciter, sinon « défendre » le 
statut d’autofiction de mon ouvrage et la portée de mon 
autotraduction en raison justement de ce statut. 

Dans le fond, il s’agit d’une autobiographie qui tourne autour 
de l’an 1950, centrée sur deux faits capitaux : la déportation d’une 
partie de ma famille au Bărăgan et mes premières années à la Faculté 
de Philologie de Bucarest en plein régime stalinien. 
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Le texte fut écrit du premier janvier 1985 au 31 décembre de 
la même année, sans projet préalable et sans option, quelle qu’elle 
fût, en matière de « méthode ». 

La démarche a été spontanée, avec l’incipit : « Il voulait 
décrire le cadre de son existence … », qui évacue la description, pour 
finir avec la clôture: « Dans six heures le champagne va graver sur 
nos lèvres les signes indéchiffrables de l’au-delà de … S(SC)2 … 
nouvelle écriture ?!? ». 

J’ai décidé d’oublier la littérature et ses approches. Pourtant, 
s’est imposé le modèle de Zone d’Apollinaire avec le jeu des 
pronoms tu = je = il. De là la décomposition des pôles du triangle 
Auteur – Narrateur – Personnage, comme équivalents des drames 
« racontés ». Cela se répercute aussi sur la figure du grand-père 
(taïca) soumis à il = tu = je. 

Je ne reprends ici le débat sur l’autofiction, me contentant de 
noter l’attitude négative de Gérard Genette à son égard, telle qu’elle 
résulte de l’analyse qu’il en fait dans Fiction et diction (Paris, Seuil, 
1991), lors des présentations du triangle A = N = P, avec ses 
variantes ; il conclut que la formule autobiographique est une 
„prothèse boiteuse”. 

Quant au discours de mon texte, il est venu d’une façon 
comme le fait d’une pulsion naturelle. Ainsi à la page 12 apparaît la 
phrase : « Mais le narrateur – témoin – personnage était plutôt chétif 
et trop sensible … Le couchant, c’est toujours la Biche qui l’a 
découvert ». Celle-ci est une personne réelle, mais non du plan du 
passé ; au contraire, elle appartient au moment de l’écriture. 

J’ai étudié après coup la technique du journal du présent, 
plaqué sur le passé autobiographique. Mais ce journal n’est pas écrit 
sous des repères à même de noter le présent, puisqu’ils ne sont pas 
factuels : pas de dates, pas de localisations « réalistes ». Au contraire, 
il s’agit de l’évocation fragmentaire de l’état affectif, sensuel et 
moral du scripteur, à partir d’un flou narratif et descriptif qui fait 
plonger le discours dans le lyrisme. 

En l’an 2000 dans Analele UniversităŃii Spiru Haret, nr. 2, 
j’ai publié un article avec le titre Fiction poétique ?; la réponse 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.216 (2026-01-14 09:23:23 UTC)
BDD-A5000 © 2007 Editura Universităţii din Suceava



 43

était « oui », appuyée sur des textes de Baudelaire et de Rimbaud. En 
écrivant les Roumains déracinés je me suis vécu poétiquement avec 
le haut et le bas des sentiments. 

Ce présent affectif peut facilement dérailler dans le fictif. 
Après la description très technique de la construction de la cabane 
pour les trois bergers, le paragraphe qui suit insère brusquement un 
événement d’analepse récente (hier) projetée dans le passé lointain 
d’environ quarante ans : « Hier tu es venue dans ma cabane. Je t’ai 
accueillie avec du nescafé et comme pousse-café je t’ai offert du 
Cognac Courvoisier … Aphrodite … orage … caresses … La cabane 
a pris feu … elle flotte sur la mer … Folle cabane aux cheveux en 
flamme … » (p. 27). 

Puis retour au troupeau de moutons d’alors. Ce feu n’a pas 
eu lieu à ce moment là, mais il annonce l’incendie dans la 
déportation en 1951, quand les enfants de ma sœur ont failli périr 
dans la cabane improvisée (p. 240). 

Des glissements pareils sont assez nombreux. En voici un 
autre : « Nina a été une belle vache … sa marche reproduisait les 
ondulations de l’espace … ses yeux résumaient le paysage, le ciel, 
l’eau des sources et des pluies. Quand tu la prenais entre tes bras, le 
monde entier ressuscitait. Elle fermait les yeux … pour mieux 
entendre tes poèmes » (p. 34). Sans commentaire. 

Le présent de l’écriture peut irrompre par des cauchemars, 
comme dans le cas des deux trains : celui de la déportation qui fonce 
sur le train obsédant du narrateur – personnage et il y entre avec 
fracas et tout le désastre qui s’ensuit, y compris un mort hyper-
symbolique (ton ancien persécuteur) et un avortement (p. 144-147). 
De telles angoisses se projettent souvent sur des scènes du passé. La 
salle de la faculté où on te juge pour avoir parlé des poètes 
« idéalistes et réactionnaires » (actuelle bibliothèque), est une grotte 
= un hospice de fous, mais les juges «sont assis sur des chaises 
universitaires» (p. 281-283). 

Le texte initial, en français, n’a de noms propres que 
d’animaux, ce qui le plonge davantage dans le flou fictionnel de 
nature poétique. On a même écrit une analyse avec le titre : 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.216 (2026-01-14 09:23:23 UTC)
BDD-A5000 © 2007 Editura Universităţii din Suceava



 44

Roumains déracinés – un roman politique/poétique (Margareta 
Gyurcsik, dans Dialogues francophones, no 4, Timişoara, 1999). 
Roman ? Passons ! 

J’en arrive ainsi au deuxième terme de Genette, à savoir la 
diction, plus exactement au style. À noter que la version française 
imprimée réintroduit les noms propres d’hommes et des lieux, 
qu’elle note, par années, les prolepses et les analyses, ce qui la 
rapproche du genre « mémoires ». Mais l’autotraduction garde la 
version initiale, suspendue dans l’espace et le temps. 

Quoi qu’il en soit, la première variante en français repose sur 
la lecture du texte qu’est devenu mon monde d’alors. Texte roumain 
de par l’univers existentiel, mais que j’ai lu en français. Comme la 
première partie se rapporte à la campagne, j’aurais dû suggérer cela 
par des mots du terroir français, ce qui n’était pas dans mes 
performances francophones. 

Alors ? Eh bien, m’est venu sous la « plume » le français 
familier tel que je l’ai pratiqué avec mes amis étudiants à 
Montpellier, eux-mêmes avec des attaches dans le village de 
Congénies, où je me rendais souvent dans les années soixante. De là 
une expression spontanée en français, sans que je sentisse pour 
autant une atteinte à mon être authentique, modulé 
ethnologiquement. Ces nuances sont assez fréquentes : l’ai-je fait 
exprès pour transposer un univers inédit afin de sensibiliser les 
lecteurs francophones ? 

Quant au folklore proprement dit, là il doit y avoir eu lieu 
une sorte de traduction du roumain, étant donné l’ancrage du 
discours par la répétition de telle ou telle histoire. Un voisin va la 
nuit chez Fleur, glisse dans son lit où roupille le mari. À un moment 
donné, vient la parole de l’époux : « – Eh, Fleur, t’as pas 
l’impression qu’il y a six jambes au pieu ? – Tu rêves ou quoi ? T’as 
qu’à descendre du plumard et comme ça, tu pourras compter 
tranquille. Sitôt dit, sitôt fait, comme on dit. Il descend, compte 
bien : T’as raison, il n’y en a que quatre, je me suis gouré. – Eh ben, 
tu vois, allez, couche-toi » (p. 30). 
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Là était la question : comment traduire en roumain les termes 
familiers du français ? Dans ce fragment il y a deux synonymes 
familiers pour le lit : pieu et plumard qui, à ce que sache, n’ont pas 
d’équivalent en roumain. À partir de nombreux cas analogues, m’est 
venu le réflexe de recourir à mon patois. Voici ce qui en est issu ici : 
« măi, Floareo, nu crezi că-s şase picioare pe strujac? Ce dracu, 
visezi? Mai bine coboară din pat, aşa ai să le poŃi număra cum 
trebuie. Zis şi făcut. Coboară omu şi numără aşezat: Ai dirept, îs 
numai patru, m-am încurcat io. – Apăi vezi, hai vino şi te culcă! » (I, 
42). 

On y retrouve le terme dialectal strujac « matelas en feuilles 
d’épis de maïs », synecdoque et métonymie du lit. Mes lecteurs du 
Banat se sont régalés avec de telles astuces. Ils ont pu lire avec leur 
phonétique propre, suggérée par un mot comme dirept « droit, 
raison ». La tonalité familière est marquée aussi par des substantifs 
sans article, des formes comme îs « sont » ou io : « je ». En outre il y 
a le juron Ce dracu « Que diable ». 

J’ai résisté à la tentation d’introduire en français des termes 
de mon patois. Exception fait taïca « grand-père », figure quasi-
légendaire du texte. Où encore, un emprunt de l’emprunt : paore 
« paysan », importé chez nous de l’allemand, glosé comme tel 
(p. 93), explication qui ne se retrouve plus dans l’autotraduction. 

Dans l’article cité au début j’ai fait l’inventaire de tous les 
mots banatois insérés dans DislocaŃii , plus d’une centaine, ce qui 
serait un lot nécessaire que l’on pourrait cataloguer de couleur locale, 
mais qui pour moi constituent un retour à l’être. Je les ai groupés par 
centres d’intérêt : relations de parenté, manifestations humaines, 
occupations, plantes (très peu) et objets qui l’emportent de loin, 
presque la moitié. 

Quant à leur emploi, l’essentiel c’est qu’ils arrivent à des 
moments de haute tension de l’histoire racontée, plus exactement 
dans la base autobiographique et moins dans la superposition du soi 
disant journal affectif. 

Il en est ainsi de cocie « chariot » dans des passages calmes 
(I, 13), mais surtout dans le drame de la dislocation, quant il fut 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.216 (2026-01-14 09:23:23 UTC)
BDD-A5000 © 2007 Editura Universităţii din Suceava



 46

démonté pour le mettre au bœuf-wagon (I, 230). Il en va de même 
pour podrum « cave », où taïca descend pour se remonter un peu le 
moral avec un verre de raki, un soldat sur ses pas (I, 217). 

Mais le travail continue au village blessé : dans la cocie on 
transporte le blé à l’aire (qui va brûler) ; pour le petit déjeuner tante 
(ceica) apporte la nourriture dans une cotări Ńă « corbeille », avec 
dessus une petite nappe finement travaillée. Le même nom recouvre 
un objet plus grand, un gabion avec lequel on transporte maïs, prunes 
(II, 94), etc. Tout cela dans un rituel du travail, bien ancré dans la 
communauté. 

J’y ajoute un seul exemple, celui de la vigne, considérée 
comme une encyclopédie : opérations pour la sulfater, la ligoter avec 
du fils de raphia ; là le cep de vigne est dit en patois ciocot et le 
sarment c’est loză. Mais ces repères authentiques font remonter le 
vécu : tu embrasses le cep pour le ligoter. « Mais à ce moment-là, tu 
sens contre ton corps la vigne qui frémit. Il y a déjà des raisins qui 
caressent tes mains : ce sont ses seins qui déclenchent dans ton corps 
un concert de sensations imbibées du tremblement de l’air sous la 
chaleur de l’été » (p. 46). Effet euphorique s’il en fut, suivi 
postmodernement par l’évocation d’une affiche de théâtre du 
boulevard à Paris. 

Quotidien, humour, ironie et autoironie postmodernes dans 
la frénésie du vécu à partir de la sensualité jusqu’au drame, voire la 
tragédie. 

L’autotraduction de l’autofiction est donc un retour à l’être 
de l’écrivant, auteur, narrateur, témoin et personnage, fondé sur l’axe 
de l’authenticité référentielle et langagière, ici patoisante. 

Ce retour se fait sur les couches, les paliers de l’être, 
investigués comme si c’était un palimpseste. J’en retiens au moins 
cinq : 
 1. L’environnement. Comme dans le fragment ci-dessus, le langage 
du terroir transmet les frissons de celui-ci à l’univers de la Capitale, 
normalement hostile et en dernière instance au moment et à l’actant 
de l’écriture. 
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 2. Le physique de l’être. C’est le niveau débordant de vie à tous les 
moments de la trame narrative. Cette vitalité dite en patois et ses 
zones voisines, met en branle l’anatomie sujette aux blessures mais 
aussi aux effets sensuels. 
 3. Alliance de destinée. C’est l’équivalence entre le sort de grand-
père et son neveu-écrivain. Travaux en commun au départ puis sa 
déportation avec le verso des traumatismes en faculté et 
sentimentaux du moment de l’écriture. En finale, les deux êtres se 
confondent en une seule personne disloquée (p. II, 204). 
 4. Morale. Dialectique du bien autochtone (patoisant) et le mal de la 
répression historique. Est-ce une épreuve vers l’absolu ? 
 5. Métaphysique. Sans gloser là-dessus, elle se réduit à 
l’enracinement du célèbre vers de Lucian Blaga « Je crois que 
l’éternité est née au village », renversé par la fin du livre qui relate le 
procès politique dans lequel le neveu-étudiant a risqué de se faire 
expulser de la faculté pour avoir lu la poésie de Blaga. 

Entre ces strates il existe un circuit vertical et le texte est là 
pour « fixer le vertige » comme dirait l’autre (= je).  
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