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Abstract: Appearing either as a «hard core » of the language or as a
term different from the other words, the proper names can be considered
« untranslatable ».

However, a French-Romanian work as the one of Panait Istrati
shows concretely that the transcription/transposition of onomastics is
subject to official codes (such as those of cartography), more or less
used by practicians of news-reporting, and that it also engenders creation
of style, reminding of an author’s poetics.

L’ceuvre de Panait Istrati comporte de nombreux noms
propres adaptés ou transposés dans des graphies diverses dont
certaines sont peu usitées. D’autres a I'inverse sont conformes a
I’usage adopté aujourd’hui par des traducteurs du roumain, peut-
étre en partie par référence a ce pionnier de I’introduction d’un
univers alors exotique ( roumain, balkanique, cosmopolite centre-
européen) populaire en langue francaise. Il est donc intéressant de
passer en revue, serait-ce superficiellement dans un premier
temps, les formes prises dans cette ceuvre par divers échantillons
d’anthroponymes, de toponymes, d’hydronymes etc.témoignant
tous d’univers linguistiques hétérogenes, allogénes au roumain
présents dans le tissu proposé au lecteur francophone.

91

BDD-A4987 © 2006 Editura Universitatii din Suceava
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.222 (2026-06-18 21:16:29 UTC)



Le bilinguisme littéraire d’Istrati est une évidence
prouvée par I’existence des pages francaises publiées bien siir
mais aussi roumaines antérieures comme I’a montré Mircea
Torgulescu.'” Ce critique a fait état d’environ quatre cents pages
d’écrits surtout journalistiques publiés en Roumanie avant
I’installation en France. En outre, si I’on considere 1’autofiction
istratienne comme largement autobiographique- c’est I’avis de la
plupart des exégetes - , il faut croire que 1’écrivain savait le grec,
le turc, un peu de yiddish, d’allemand, d’italien, de hongrois. Son
héros principal, Adrien a appris la langue du pere absent dans la
taverne néo-hellénique fréquentée par le capitaine Mavromati. A
son exemple, la plupart des protagonistes des nouvelles font état
de la maitrise d’au moins deux langues dont certaines sont vues
comme assez expressives pour figurer dans la diégese au moins a
titre d’ornement. Des fragments d’arabe, de russe, d’albanais
surgis dans une interjection, un salut, une dénomination font
scintiller narration et dialogues comme autant de citations. Cette
marque de pluriculturalité — touche propre a 1’ceuvre istratienne-
renvoie naturellement a une polyglossie réelle ou feinte de
I’écrivain susceptible de brouiller les pistes d’une attention
focalisée sur son travail d’autotraducteur ménageant des voies
entre expression roumaine et frangaise. Quant aux noms propres
relevant de ces univers culturels, nous considérons leur utilisation
comme un simple cas particulier de cette pratique du sertissage
linguistique maniée par un virtuose en matiere d’interculturalité.
Dans sa monographie ( Un chardon déraciné, Maspero, 1970),
Monique Jutrin isole environ trois avatars d’un marquetage dont
elle habilite la nécessité créatrice ( face aux reproches formulés
par des critiques et lecteurs francais a son encontre). D’abord,
Istrati  émaille sa création de termes instrumentaux
« intraduisibles » renvoyant a des réalités spécifiques ( tels
mamdligd, pldcintd, caval, doind). En second lieu, il intégre des
dictons, des proverbes de nature a familiariser le lecteur avec la
philosophie d’une civilisation. Enfin, il use de locutions a valeur
cognitive. Ajoutons que les fragments linguistiques roumains sont

102 Iorgulescu Mircea, Spre alt Istrati, Bucarest, ed. Minerva, 1986,
préface XII.
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tantot explicités, tantot traduits littéralement (en corps de texte, en
note, a la fois métatexte et péritexte), tantdt introduits sans
explication, sans doute par référence a des écrits antérieurs
supposés aussi connus que la legon initiatique (au contexte
culturel, au récit proprement dit) dont ils sont porteurs. La
transposition des noms propres suit pour 1’essentiel ces trois voies
aussi. On peut donc considérer que dans son emploi de ces
termes, Istrati s’autotraduit en francais a partir de plusieurs
langues ou d’un complexe de pluralité de langues ressenti comme
un agrégat homogene de termes allogenes (opposés au frangais
comme en bloc).

De nombreux noms et prénoms apparaissent dans les
titres des nouvelles et chapitres. Kyra-Kyralina est une réplique
de la ballade populaire apparaissant dans les recueils populaires
roumains sous la forme Chira-Chiralina. Codine est un nom de
héros. Domnitza de Snagov use d’un titre roumain ( domnita =
princesse) dans une graphie phonétique ( le 7z ) remplacant
habituellement chez Istrati le ¢ (¢ modifié par un signe
diacritique), comme dans 1’hydronyme : Bistritza (graphie
istratienne). En revanche, pour évoquer le nom du port abritant la
statue d’Ovide, I’auteur notera : Constanza (pour Constanta) dans
La famille Perlmutter (rédigé en collaboration avec Josué
Jehouda, 1927) et Constantza dans La maison Thiiringer (1933).
De méme, Istrati comme nombre de ses contemporains, écrit
« tzigane » et non « tsigane », conformément encore a la graphie
adoptée par Tristan Tzara pour noter son pseudonyme (de farad :
pays). Mais le nom de I’héroine de « I’Embouchure » contenant
la méme consonne est noté par un — ts ( = fata), de méme que le
prénom diminutivé de la porteuse d’eau de Braila (Nerrantsoula).
Istrati utilise consciencieusement les trémas (un signe présent
dans son propre prénom « gallicisé : Panait mais non dans la
forme roumaine de ce dernier) pour transcrire des suites de
voyelles dont I'une doit se voir détachée des autres: Mikhail,
Andrei, Braila (mais non Brdila comme en roumain). La notation
du nom Thiiringer, dans La Maison Thiiringer utilise
« correctement » 1’Umlaut pour marquer la prononciation d’un
son allemand analogue au frangais «u». En revanche, dans
Ploésti, le trema isole bien la voyelle mais sans la faire précéder
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d’un —i comme en roumain ( Ploiesti). Les sons sont aussi faux
que cette graphie bancale (logeant peut-&tre une coquille
d’imprimeur). Dans le cas d’anthroponymes roumains rendus en
francais, observons que cette voyelle est la lettre occasionnant le
plus grand nombre de variations. Les flottements sont-ils dus a
une imprécision de I'usage, en raison du caractére pionnier du
travail d’écrivain d’Istrati ? Doit-on les attribuer a la volonté
ponctuelle d’éviter des sous-entendus hilarants d’effet douteux ?
Dans la graphie istratienne, les Nitza Petresco, les Manolesco, les
Eminesco renvoient a des notations de noms consacrés de
I’époque ( les princes Bibesco, le compositeur Enesco, 1’ auteur
Elena Vacaresco) autant qu’aux textes du diplomate Paul Morand
marié a une aristocrate roumaine (au fait par conséquent de
graphies bienséantes). Mais le paysan amoureux de Tsatsa-
Minnka dans la nouvelle de méme nom est nommé Minnkou (
Mincu). Dans Le bureau de placement un Sandou, un Ramoura
sont donnés ( par francisation phonétique encore) en équivalence
de Sandu et Ramura roumains et Olgoutsa apparait comme un
diminutif de Olga ( Olguta). Dans le méme livre, I’hypocoristique
de Alexandru, dans la bouche d’une femme battue par son
prolétaire de compagnon adopte la forme francisée : Aleco. La
consonnance finale est la méme que 1’appellatif du boiard
Mandresco dans Tsatsa-Minnka. Par souci d’exactitude
phonétique ou en vue d’éviter un rapprochement peu souhaité
avec la dynastie anglaise de méme nom, le prénom courant Tudor
est orthographié Toudor. Jean Rizou, un étudiant de Braila est
gratifié¢ d’une gallicisation de son prénom et de son patronyme a
la fois. Dans la réalité de 1I’émigration, un comédien d’origine
roumaine d’aprés 1945, une relation de 1’écrivain Benjamin
Fondane, orthographiera pour sa part son nom d’acteuren :
Lucas Bridou. Transposition phonétique de deux phonemes
encore dans Loutchia ( pour Lucia) et d’un seul dans Efrossina,
Istrati démontrant avec 1’ajout d’un -s la valence différente de
cette consonne entre deux voyelles en roumain et en francais.
Toutefois, le nom du paquebot évoqué au début de La famille
Perlmutter dont la prononciation roumaine obéit aux mémes lois
que Loutchia est bien noté comme en roumain: Dacia (en
italique). Il faut imaginer que dans le cas d’un nom aussi consacré
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par I'Histoire, la graphie prime sur la nécessité de transcrire
Ioralité. Enfin le —sh de Japsha rouge, au quatrieme chapitre de
Tsatsa -Minnka fait office de lettre utilisée aujourd’hui autant que
possible : un -s.

Ces quelques exemples situent le type de gallicisation
affectant les noms propres introduits par Istrati. Celle-ci
s’effectue en majeure part au niveau phonétique, en vue de
communiquer au lecteur une image sonore de ce terme non
motivé par excellence, autant que pour pallier 1’absence
d’utilisation de caracteres typographiques roumains spécifiques
par les imprimeurs frangais. L’hydronyme Ddmbovitsa, par
exemple, est sans doute correctement noté dans sa premicre
syllabe, en raison de la facilit¢ d’utilisation de [I’accent
circonflexe. Observons que du point de vue du sens et du son,
cette conformité avec le roumain est au moins inutile, le phoneme
—d n’ayant pas la méme valeur en roumain et en francais. A cette
occasion, on peut se demander si la relative incohérence des
transpositions d’Istrati est explicable par I’absence de normes
institutionnalisées en la matiere ou par 1’absence de typographes
sachant le roumain dans les imprimeries de son éditeur. Faut-il les
attribuer en partie a des corrections de derniére minute, sur
épreuves par exemple, ou a une évolution de sa stratégie de
notation en fonction de sa progression en maitrise de la langue
frangaise, outre sa « spécialisation » grandissante en divers
domaines de la culture ? Par exemple, si I’intérét pour la chanson
se révele deés son premier texte ( Kyra-Kyralina, ol se trouve
citée la traduction de toute une strophe de Ciocdrlia), des refrains
notés en roumain sous des portées apparaissent dans Tsatsa-
Minnka, nouvelle publiée a la fin de sa vie d’auteur. De facon
analogue, La Maison Thiiringer, aux dimensions de roman
abonde en vocables et citations germaniques ( noms de journaux,
d’entreprises etc.) insérés dans le tissu istratien comme autant de
collages introduisant des vibrations inédites dans une oeuvre
surtout consacrée jusque la ( mis a part le roman yiddish La
famille Perlmutter ) a I’évocation de milieux sud-balkaniques et
orientaux marqués par les infiltrations néo-byzantines.

Les noms de localités, villages, villes, capitales du monde
revétent dans la prose d’Istrati un intérét tout particulier. Leur

95

BDD-A4987 © 2006 Editura Universitatii din Suceava
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.222 (2026-06-18 21:16:29 UTC)



examen, comme celui des noms propres (parfois roumains,
parfois francais: ainsi des villageois moldo-valaques se nomment
—ils Grégoire, Catherine aux ctés de compatriotes appelés Alexe,
Stavro, Zamfir) pourrait poser le probleme de la traductibilité/
intraductibilité de ces termes et des solutions apportées par les
traducteurs de diverses nationalités a cette question. Pour noter
des dénominations internationalement connues, il se conforme
généralement a l'usage de sa langue d’écriture, qui gallicise
autant que faire se peut les vocables nationaux : ainsi Londres,
Rome, Munich etc. Le phénomene est particulierement apparent
lors de I’enchdinement par Istrati de noms de cités, une rhétorique

visant a des effets de vertige cosmographique.

Mais de Moscou a Athénes, de Bucarest a Varsovie, et de
Constantinople a Sofia, a Belgrade et a Budapest, [’enfance
méme ne connait que trop ( jamais trop) toute cette question-la.""

La langue roumaine, pour ce qui la concerne, emprunte
des signes alphabétiques pour noter des noms étrangers dont la
prononciation doit reproduire celle de la langue d’origine'®.
Observons que cette pratique a pu inspirer Istrati dans son souci
de notation phonétique montré plus haut. Un tel scrupule atteste
naturellement le souci d’enrichir la langue littéraire francaise, de
la nourrir en tout cas d’une prise en considération de vocables (
nationaux, sociaux) dans leur oralité étrangere, mise de fait en
pratique par le roumain. Le caracteére « colonisateur » de la
littérature francaise, dénoncé par Nicolae lorga et a la suite de ce
savant par B.Fondane s’interrogeant sur la manie imitative d’une
littérature roumaine francomane jusqu’au début du XX° siecle, est

193 Ystrati Panait, Le bureau de placement, Paris, Folio n° 1593, 1984,
p-209.

1% Cazacu Boris, Cours de langue roumaine, Bucuresti, ed. didactica si
pedagogica, 1981. Pour écrire des noms étrangers ( noms propres
surtout), on emploie aussi les lettres Q-q,Y-y, "O-0, U-ii etc. ( Par
exemple, Quintilian, Washington, watt, Yale Petifi, Miinchen). Ces mots
suivent la prononciation de la langue dont ils proviennent. Dans
« 'alphabet roumain », p.23, note 1.
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ainsi contrecarré avec des armes propres a élargir le champ de
représentation d’une tradition culturelle vue comme
hégémonique. Pour désigner la capitale des Turcs et celle de
I’ancien Empire byzantin (champ de ses pérégrinations de
vagabond Belle-Epoque autant que de ses descriptions dix-
neuviémistes ) Istrati use du terme Constantinople et de la
variante Stamboul, parfois dans la méme page : Constanza est un
petit Stamboul roumain (...) Les quatre paquebots rapides faisant
le trajet Constanza-Constantinople-Pirée-Smyrne-Alexandrie
d’Egypte.’” La conformité avec une norme roumaine de
toponymes plus rares, relevant de circuits moins connus peut étre
vérifiée par la consultation de guides touristiques récents ou
d’époque par ceux qui désirent se livrer a de telles recherches.
Ainsi Galati (graphie de la carte du réseau de chemin de fer
roumain du Petit Futé, Roumanie 2004-2005)'" recoit chez
I’écrivain I’orthographe Galatz , a rapprocher peut -€tre du
toponyme Katagatz notant la dénomination d’un lieu turc dans
Kyra-Kyralina. La forme a le mérite de marquer I’individualité
d’une consonne dont le guide touristique frangais omet le signe
diacritique, autant que de suggérer 1’ élision du —i semi-voyelle
propre a la prononciation roumaine. Rien n’étant parfait, une
autre ville moldave correctement notée dans le méme guide (
Focsani ) recoit la graphie Focsani difficile a distinguer de la
précédente pour des yeux qui ne sont pas de lynx mais fort
dissemblable a 1’oreille. Le nom Iasi est transcrit dans sa version
francaise, plus internationale : Jassy ( dans La Maison Thiiringer)
, bien différente au niveau phonique. Mais comment évaluer la
transcription de termes tels que la rue Darb-el-Barabra' au
Caire, Péra, Yldiz-Kiosk, Dolma-Batschké'® , Diarbékir, Alep,

"%strati Panait, La famille Perlmutter, Paris , coll.Folio n°1594, 1997,
p. 247.

"%Toutefois dans 1'Index, p.421, le nom Galafi est reproduit
correctement.

107 Istrati Panait, Kyra-Kyralina, Paris, Livre de poche n° 419, 19609, p.
107

"%bid, p.113.
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Angora, Silvas, Erzéroum' choisis parmi cent autres noms de
petites villes et villages, aux coOtés des classiques (notoires)
Beyrouth, Damas 7 Un Pierre Loti, un Victor Segalen, a la fois
poetes, romanciers, voyageurs par agrément et fonctionnaires
francais pouvant accéder s’ils le souhaitaient a des cartes d’Etat-
major ont-ils affronté comme digne de questionnement ou ignoré
comme négligeable le probleéme qui nous parait avoir été posé,
serait-ce a son insu, par Istrati ?

L’anthroponyme présente-t-il un degré de non-motivation
supérieur a celui qui se trouve contenu dans tout regroupement de
signes linguistiques ? L’auditeur de langues étrangeres non
connues marque-t-il son refus global de la culture considérée en
affichant le caractere irrecevable des sons et noms entendus, qu’il
confond exprés pour mieux démontrer son mépris de détails
distinctifs aussi infimes ? A quatre reprises au moins, Istrati
produit des anecdotes de nature a illustrer des comportements
populaires majoritaires, dominants ou dominateurs, parfois
comiques dans I’ignorance dont ils font montre. Ces micro-récits
mettent en scene un processus d’attribution de surnoms
« phoniques », dont I’auteur explicite ou non le contenu
« sémantique ». Dans Isaac le Tresseur de fil de fer, un
protagoniste est nommé Potz, peut-€tre par référence a une
question posée (poti: peux-tu ?). Dans la méme nouvelle, un
personnage répétant I’interjection yiddish Azoi recoit le vocable
comme appellatif. Dans Le bureau de placement, un personnage
déplaisant, un proxénete écorchant le francais de facon dénoncée
par I’écrivain comme grotesque (né craignez pas rien !) va se voir
affublé d’un nom de sigle. Se lancant dans une histoire de Cote
d’Azur, il dit a un moment donné : - J'ai pris le Pé-Lé-Mé et vrrrr
a Nice ! Depuis, Mikhail ne I’appelait plus que Pélémé, mot qui
approche, dans la langue roumaine, de I’expression « ma peau ».
Et Pélémé par-ci, Pélémé par-la.""’ Dans La Maison Thiiringer,
un visiteur est nommé par Julie la servante hongroise filtrant les

19 1bid, p.170.
"% 1bid. p.308.
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entrées Habeder et il devient 1’hote le plus célebre de la maison,
N . . . 111
a cause de la circonstance qui lui valut ce surnom

« -Habeder ? Qu’est-ce que c’est que ¢a? Nous ne
connaissons personne qui porte un tel nom ! — Mais si, madame !
C’est ce monsieur au gros ventre et tres chauve, qui a un nom
difficile, mais qui dit toujours, lorsqu’il entre : "Ha-be-der!”. En
effet, M. Flusfisch, poussant en avant son ventre et sa face
réjouie, semblable a une pleine lune, pronongait en scandant le
salut allemand: - Ich habe die Ehre! ».

Ces quelques exemples suggerent encore que la sensiblité
d’Istrati a la transcription de 1’oralité du discours pourrait relever
d’un parti-pris esthétique, a rattacher a une poétique tenant
compte des principes pronés par une linguistique de 1’énonciation
comme celle de Bakhtine. De méme, on peut rapprocher
I’expressivité volontaire ou involontaire de ce bariolage de
vocables étrangers des parti-pris des futuristes russes. Pour ces
provocateurs, 1’'usage de sons incohérents mais comparables dans
leur musicalité aux phonemes les plus fréquents du discours russe
était plus poétique que les textes d’un Pouchkine, usant d’une
langue laminée par I'imitation du francais. On peut considérer
qu’Istrati romancier tire de facto les conclusions d’un tel constat
pour en tirer des applications narratives.
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