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 La parution de ce beau livre sur l’ écrivain grec Constantin 
Chatzopoulos (1868-1920) et la traduction de ses nouvelles par 
Nicole Le Bris ne nous surprend guère. Spécialisée depuis des 
années sur l’ auteur grec, Nicole Le Bris a déjà traduit un autre 
ouvrage de C. Chatzopoulos, le roman Automne (L’ Harmattan, 
2001), traduction qui a reçu le prix 2001-2002 de la Société 
hellénique des Traducteurs de littérature.  

Au-delà d’ un travail de traduction, cet ouvrage est une mine 
d’ informations. Quand Nicole Le Bris écrit, elle sait de quoi elle parle. 
Perfectionniste et minutieuse, elle s’ est documentée et a fouillé dans la 
vie de l’ auteur, et s’ est mise en contact avec la famille de l’ écrivain 
pour mieux cerner la personnalité complexe de C. Chatzopoulos, 
écrivain dont l’ œ uvre oscille entre réalisme et symbolisme.  

Après celle d’ Automne, cette traduction des nouvelles 
féministes de Chatzopoulos, écrite d’ une plume vive et avec 
beaucoup de raffinement littéraire, est un nouveau régal. Et les 
commentaires donnés en introduction, en note en bas de page et en 
fin de volume, lumineux, apportent beaucoup à la compréhension de 
l’ œ uvre d’ un écrivain que caractérisent le goût pour l’ ellipse et 
l’ allusion suggestive. L’ ouvrage propose ainsi une lecture pénétrante, 
qui révèle un œ il d’ expert approfondi. Bien plus qu’ à une traduction 
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on a affaire à un ouvrage scientifique sur l’ écrivain et son œ uvre, un 
ouvrage qui jette un pont entre la Grèce et la France et qui pose de 
nouvelles bases pour le chercheur en littérature grecque.  

Sous un nouveau titre personnalisé Deux Femmes, Nicole Le 
Bris choisit de présenter deux nouvelles de C. Chatzopoulos, Tasso 
et Annio. Le texte de Tasso a paru pour la première fois dans la revue 
grecque Noumas en oct.-nov. 1910 ; il fut ensuite édité en 1916 par 
la maison d’ édition Hestia dans le recueil Tasso, Dans l’obscurité, et 
autres nouvelles. Quant au texte grec de Annio, il a été édité pour la 
première fois en 1923. La première nouvelle comprend une 
cinquantaine de pages, alors que la deuxième, beaucoup plus courte, 
n’ en comporte que treize.  

La traduction de l’ œ uvre est précédée d’ un aperçu 
biographique, ainsi que d’ une présentation brève des œ uvres de 
l’ auteur, deux pages chacun, pour le lecteur le moins initié. 
L’ introduction qui suit, longue de vingt pages, sur les deux nouvelles 
précises, livre au lecteur français le contexte qui lui permet de mieux 
saisir les enjeux de l’ œ uvre. L’ étude de Nicole Le Bris doit beaucoup 
à des années de recherches dont une partie a été effectuée en Grèce, 
ainsi que le signale l’ auteur en note en tout début du volume, grâce à 
une aide de la Fondation Costas et Eleni Ouranis, en particulier 
auprès des archives de l’ ELIA, à Athènes.  

La présentation de C. Chatzopoulos et de ses deux nouvelles 
Tasso et Annio est un véritable essai critique. Le texte est vu d’ un œ il 
nouveau, aigu et pénétrant. Au miroir des récits de Chatzopoulos, la 
traductrice et commentatrice a pénétré au plus profond des deux 
figures féminines, au travers desquelles apparaissent non seulement 
la destinée de la femme grecque au XIXe siècle, mais surtout le 
mode d’ existence de la société du temps et les structures mentales 
dont il procède. Pour y arriver, N. Le Bris s’ est attachée à l’ étude de 
la nouvelle en général, et à l’ étude de mœ urs en particulier, genres 
qui caractérisent la littérature grecque fin-de-siècle, pour déterminer 
la spécificité des deux nouvelles de Chatzopoulos. Elle étudie ensuite 
leur structure, celle du récit-gigogne, du récit enchâssé avec relais de 
narrateurs, configuration prisée des nouvellistes. Avec un bonheur 
d’ écriture dont on peut juger : Le récit mène tambour battant l’ exil et 
le mariage roumains du négociant d’Annio. (…) Cette politique de 
rigueur projette au premier plan le portrait de chacune de deux 
femmes, et souligne l’ exemplarité de leur destinée. Mais d’ autre part 
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cette même rigueur est ce qui donne sens, par contraste, à certaines 
hésitations du récit, à des détours, lenteurs ou approches obliques, 
moments ou l’ inconscient du narrateur affecte la structure, et qui 
invitent à s’ interroger, cette fois, sur la psychologie de celui qui 
raconte (27-28). Les comparaisons de Chatzopoulos à Boccace ou 
encore Balzac, Mérimée, Barbey d’ Aurevilly et surtout Maupassant, 
auteurs qui mettent tous le récit en perspective, font de cette belle 
présentation sur Chatzopoulos et la nouvelle, plus qu’ une étude 
grecque, une étude comparatiste de mérite. La plume de Nicole Le 
Bris fait merveille. Quoi de plus beau que les lignes suivantes : Tasso 
est une irruption de blanc sur du noir, une lumière, mais une lumière 
paradoxale qui crée du mystère plus qu’elle n’ en dissipe. Pour deux 
raisons : parce que l’ éclat éblouissant qu’elle projette ou réfléchit 
défait le regard qui s’ y porte ; et parce que cette lumière est aussi 
dans ses yeux une présence à elle-même, un accord secret au monde, 
à quoi nul autre n’a accès (30).  

En ce qui concerne les traductions de deux nouvelles, elles 
sont passionnantes : d’ une justesse extrême, et d’ un style 
éminemment littéraire. L’ écriture grecque de Chatzopoulos, une 
alternance de descriptions réalistes, de dialogues phonographiques et 
de fines narrations psychographiques est sans doute séduisante ; mais 
le texte français de Nicole Le Bris donne assurément au texte grec 
une nouvelle vie.  

Voici une belle description du début de la nouvelle Tasso, le 
récit-cadre, l’ histoire-prétexte à l’ histoire de Tasso et à son aventure 
avec le docteur du village : Dans une vallée de montagne nous étions 
quelques-uns à passer l’ été de compagnie. Il y avait là des eaux 
thermales, et un ami à moi, venu soigner ses rhumatismes, m’ y avait 
entraîné avec lui. En dehors des gens du village, qui avaient installé 
sur la pente leurs abris de fortune en rondins, nous y trouvâmes cinq 
ou six autres qui étaient de notre condition. Il y a longtemps de cela 
et seuls trois d’entre eux m’ont laissé un souvenir net. (…) L’ endroit 
était sans charme ; rien d’autre qu’un sol désespérément nu, un peu 
de ciel au-dessus et un soleil de plomb tapant sur la caillasse 
alentour. Le matin nous allions à la chasse sur le pourtour des 
premières pentes. Il y avait le médecin et mon ami. (…) Ensuite nous 
jouions aux cartes toute la journée, aussi longtemps qu’ éclairait la 
lumière du bon Dieu. Vers le soir, fatigués, étendus sur une jonchée 
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de branches et somnolant à moitié, nous écoutions le médecin ou le 
militaire nous raconter des histoires (37 et 39).  

Paysage aride, sans grand intérêt, qui oriente déjà l’ attention 
du lecteur sur les histoires qui vont suivre. L’ histoire de Tasso et du 
médecin, il y a bien des années de cela, comme dans un conte. Une 
histoire qui lie Tasso, une fille de toute beauté, la petite bonne, fille de 
la laveuse Galanaina, et le médecin du village, l’ homme de la bonne 
société, l’ homme qui a une « position » écrit N. Le Bris (113). Le 
médecin fait de Tasso sa maîtresse ; il l’ abandonnera pour épouser une 
fille de bonne famille. Tasso, désespérée, lui rend la vie impossible, et 
lui rappelle que les deux enfants qu’ elle a sont de lui. Le médecin se 
mariera comme prévu, et Tasso devra se résigner à son destin, celui 
qui fait de la femme l’ éternelle exploitée de l’ homme.  

À la suite de l’ histoire de Tasso, celle d’  Annio souligne de 
nouveau la condition sans issue de la jeune fille, condamnée à la 
dépendance et au confinement. De retour, après vingt, trente ans 
d’ absence, au pays où Annio l’ attend, le narrateur fait le tour du 
village en détaillant avec émotion les effets produits par le temps sur 
les lieux et les êtres qu’ il revoit. Si le narrateur tarde à s’ enquérir 
d’Annio, c’ est qu’ il est travaillé par la mauvaise conscience. Mais ce 
dont il ne se doute pas, c’ est que, tandis qu’ il songe aux effets du 
temps qui passe, – le temps passe, et joue contre lui (194), souligne 
Nicole Le Bris.  

- Écoute, je suis venu pour t’ épouser, répétais-je ; tu 
n’ entends pas ?  
- Tu viens trop tard, me dit-elle enfin et elle me jeta un 
regard sec, sans un sourire.  
Et sa voix était elle- même sèche et glacée.  
- Alors je n’ ai qu’à partir ? demandai-je.  
- Oui, va-t-en, murmura-t-elle. El elle se pencha et reprit le 
balai qu’elle avait lâché en me voyant un peu plus tôt (171).  

Voilà comment finit l’ histoire de deux jeunes gens qui se sont aimés et 
qui s’ étaient promis de s’ attendre : échec de l’ amour, échec de la vie. 

Les traductions en bilingue, présentant face à face texte grec 
et texte français, sont très appréciables dans cette collection des 
éditions L’ Harmattan. Le lecteur averti en langue grecque peut ainsi 
suivre le texte dans l’ original, et vérifier par lui-même la qualité de la 
traduction. Par ailleurs, comme Nicole Le Bris a pris soin de donner 
le texte de l’ édition originale, et donc en système polytonique, 
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l’ ouvrage peut aider les étudiants de grec ancien souhaitant s’ initier 
au grec moderne à travers un texte littéraire.  

À la suite des deux traductions, un ensemble de notes d’ une 
vingtaine de pages permet au lecteur une meilleure compréhension 
d’ un texte qui se réfère à une réalité socio-culturelle bien différente 
de celle de la France. Pour prendre un exemple : une note précise que 
la Vierge des Blachernes évoquée par le texte était celle qu’ abritait 
l’ église (… ) de la Vierge Mère de Dieu (Théotokos) dans le quartier 
impérial des Blachernes à Byzance (177).  

La traduction de Deux Femmes de Nicole Le Bris est suivie, 
comme il est annoncé sur la couverture, d’ un texte sur Chatzopoulos 
écrit par son épouse Sunny Chatzopoulos-Häggmann. Il s’ agit plus 
précisément des “ Mémoires”  de l’ épouse de l’ auteur, portant sur 
leurs années de vie commune, que Nicole Le Bris a traduits du grec, 
cinquante pages d’ une écriture dense en format réduit. Un texte 
inédit qui éclaire sur plusieurs points la personnalité de l’ auteur. Si le 
lecteur français est gâté, on regrette toutefois que le texte ne soit pas 
donné en bilingue, comme pour les traductions, pour le plus grand 
profit, cette fois, du lecteur grec. Une bibliographie judicieuse 
complète enfin l’ ouvrage.  

Si les nouvelles de C. Chatzopoulos, porteuses d’ une 
réflexion critique et sociale sont très intéressantes pour des raisons 
diverses – littéraires, stylistiques, linguistiques, mais aussi 
ethnographiques et socio-critiques –, les traductions de Nicole Le 
Bris font déjà date et font de Chatzopoulos un écrivain à portée 
européenne et internationale. 
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