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QUAND L’HISTOIRE DE LA TRADUCTION SE 
FAIT CONTE… (CHRISTIAN BALLIU, LES 

CONFIDENTS DU SERAIL. LES INTERPRETES 
FRANÇAIS A L’EPOQUE CLASSIQUE1) 

 
*LQD�38,&  

Université « ùWHIDQ�FHO�0DUH » Suceava 
Roumanie 

 
Résumé : Dans ce texte, nous nous proposons de faire une lecture du 
volume Les confidents du Sérail de Christain Balliu, qui retrace l’ histoire 
des interprètes français au Levant à l’ époque classique. Sans ambitionner 
d’ épuiser la matière extrêmement dense et savante de ce livre, notre lecture 
se veut un résumé et surtout une invitation à la lecture. 
 
 

Un simple coup d’ œ il jeté sur la couverture et la table des 
matières de l’ ouvrage Les confidents du Sérail de Christian Balliu 
suffit à nous dépayser et à nous faire sortir de notre temps. 
Spécialiste de l’ histoire et des théories de la traduction2, l’ auteur 
nous convie en effet, comme le sous-titre le précise, chez les 
interprètes français du Levant à l’ époque classique. Et pas seulement, 
car l’ ouvrage déborde d’ érudition dans tous les sens. 

Suivant, au fil des chapitres, des axes thématiques qu’ il 
dévoile petit à petit, Christian Balliu cherche ici, selon les termes de 
Henri Awaiss dans la belle préface du livre, « les traces de ces 
hommes traits-d’ union ayant comme devise “ les langues sont faites 
pour se comprendre”  ».  

Le royaume de France commence notamment à s’ intéresser à 
l’ Orient à partir du XIIIe siècle, avec la croisade menée par Saint 
Louis. Christian Balliu place justement à cette époque les premiers pas 
entrepris en vue de la création d’ une école de langues orientales. Mais 
jusqu’ aux faits, le chemin allait être long, car – quoique l’ idée refait 
surface au XVIe siècle –, le projet ne se matérialise pas avant le 
XVIIe. C’ est alors seulement que Colbert crée une école d’ interprètes 
(drogmans) français au Levant pour s’ assurer ainsi de leur fidélité à la 
France (vu que les interprètes levantins n’ étaient pas vraiment fiables 
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ni au point de vue de leurs compétences linguistiques ni surtout de leur 
intégrité – les intérêts économiques de la France étant 
systématiquement trahis). Ainsi, soutenu par la Chambre de 
Commerce de Marseille, le projet des Jeunes de Langues est-il confié 
aux Pères capucins installés au Levant3. La sélection des élèves (du 
moins jusqu’ à la Révolution) se fait en général suivant des critères 
généalogiques4. C’ est pourquoi on retrouve de grandes familles de 
drogmans/traducteurs : les Fonton (pendant quatre générations, elle 
donna 19 enfants de langues et 4 premiers drogmans de l’ ambassade 
de France à Istanbul), les Fornetti, les Ruffin, les Galland, les de 
Fiennes, les Kieffer, les Cardonne, les Dantan, les Delaria, les 
Adanson et autres. Pour ce qui est du programme d’ enseignement, 
celui-ci était assez riche ou plutôt varié, mais l’ apprentissage des 
langues était assez ténu. Les Pères n’ avaient aucun égard pour l’ arabe, 
la langue la plus usitée de l’ Orient, ou pour le persan. « Quoi 
d’ étonnant donc, remarque Christian Balliu, à ce qu’ en 1681, deux ans 
avant la mort de Colbert, l’ ambassadeur de France à Constantinople ne 
disposât d’ aucun interprète acceptable ? » (pp. 56-57). En revanche, on 
y prêtait beaucoup d’ intérêt à la formation diplomatique de ces élèves, 
en fait on les préparait pour la vie réelle. Cela parce que les drogmans 
étaient habituellement amenés à mener eux-mêmes les négociations 
entre l’ ambassadeur de la France et le Sultan. C’ est dire combien à cet 
égard leur rôle était déterminant. Ce n’ est peut-être pas par hasard si, à 
partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle, ils commencèrent à 
réclamer qui un consulat, qui une ambassade, hélas ! souvent sans 
succès, ce qui s’ ajoute à leur mauvaise rétribution, et tout cela en dépit 
de leurs missions toujours délicates et importantes. 

A partir de 1700, une autre école d’ interprètes fut créée, cette 
fois à Paris, à Louis-le-Grand plus précisément, pour douze enfants 
orientaux5, mais l’ entreprise allait en partie échouer, étant donné que la 
plupart de ces Orientaux ne restèrent pas fidèles à la France quand ils 
furent de retour au Levant. Plus tard les deux écoles allaient se relayer. 
De la sorte, seuls les enfants français élevés dans la foi catholique 
sortis de Louis-le-Grand pouvaient entrer à l’ école de Péra. Mais 
l’ enjeu dépassait la question de la formation des jeunes. « C’ était aussi 
une manière de prendre indirectement le contrôle des capucins 
installés à Constantinople. » (pp. 67-68). L’ âge d’ or des Enfants de 
Langues dure jusqu’ à la Révolution française, même si cette institution 
ne disparaît pas après, pour autant. Par contre, la Convention met sur 
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pied l’ Ecole des langues orientales (aujourd’ hui l’ INALCO). Ce n’ est 
pas la mission pédagogique qui change non plus avec cette nouvelle 
création. Mais on assiste bien entendu à un « virage politique  qui 
sonne le glas d’ une époque ». Néanmoins, vu l’ évolution du commerce 
et de la diplomatie, on assiste du même coup à un « accroissement 
considérable du nombre de langues proposées » (p. 83). 

En lisant l’ ouvrage de Cristian Balliu, on apprend quantité de 
choses surprenantes. Ainsi en est-il de l’ intense activité de traducteur 
des apprentis drogmans : « Entre 1732 et 1750, les élèves de Péra 
envoyèrent en France, à la Bibliothèque du roi, les traductions de 124 
ouvrages turcs, arabes ou persans, qui s’ apparentent, en matière de 
fidélité, aux conceptions des Belles Infidèles du XVIIe siècle. » (pp. 
77-78) Et, ajoute l’ auteur, la déverbalisation et l’ évanescence de l’ oral, 
qui constituaient leur lot quotidien dans la pratique de l’ interprétation, 
ne sont certainement pas étrangères à ce constat. » (p. 78). Ne 
manquons pas de rappeler avec Christian Balliu, qui revient à plusieurs 
reprises sur la question, que la double carrière d’ interprète et de 
traducteur, rare de nos jours, « était monnaie courante chez les jeunes 
de langues qui se destinaient au drogmanat. On peut aller jusqu’ à dire 
que la traduction de textes orientaux, qu’ ils ressortissent à la 
littérature, à la science ou à la culture en général, fut véritablement 
inaugurée en France par les apprentis drogmans, à l’ aube du XVIIIe 
siècle. » (p. 121).6  

D’ ailleurs, plus généralement parlant, au XVIII e siècle, sont 
traduits beaucoup des manuscrits orientaux dont la Bibliothèque du roi 
s’ était enrichie au XVIIe. Le mouvement, et plus amplement la mode 
des turqueries, correspond à l’ ouverture de la France vers l’ altérité, 
l’ étranger qui caractérise le Siècle des Lumières. Ce qui est 
remarquable c’ est que – grâce aussi à la francophilie qui caractérise 
cette période – « cette littérature de traduction [… ] fera redécouvrir au 
monde oriental son propre patrimoine littéraire » (p. 123). Et non 
seulement au monde oriental, mais à l’ humanité entière. Ainsi, c’ est à 
travers la célèbre traduction d’ Antoine Galland que les Mille et Une 
Nuits sont entrées dans le patrimoine universel. Et bien que « la plus 
mal écrite de toutes, la moins fidèle, la plus faible » (Borges dixit, cité 
par Christian Balliu, p. 123), c’ est à cette version que pense le lecteur 
de l’ Occident quand il considère le fameux corpus. L’ auteur des 
Confidents du Sérail retrace l’ histoire de la découverte et de la 
publication des douze volumes des Mille et Une Nuits (1704-1717), et 
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continue son trajet parmi les « ciseleurs de mots » en évoquant la 
figure de nombreux autres érudits, artisans de la traduction écrite 
(entre autres) : François Pétis de La Croix, Charles Fonton et autre 
Deval. Cela après nous avoir fait connaissance avec « les archéologues 
du savoir » (historiens comme Jacques-Auguste de Thou, philosophes 
et autres dénicheurs et chercheurs acharnés des manuscrits orientaux : 
le Père Wansleben, Galland, le Père Besson ou encore Paul Lucas, 
grand missionnaire de Louis XIV, grâce auquel Galland en est venu à 
la découverte de nombreux contes des Mille et Une Nuits, dont 
l’ Histoire d’Aladdin, ou la Lampe merveilleuse). 

L’ auteur (Christian Balliu) « ne mériterait-il pas d’ habiter un 
sérail ? » s’ interroge Henri Awaiss dans la préface déjà citée, vu qu’ il 
possède « cet art d’ écrire l’ histoire au rythme de ses nerfs et de 
transformer les données historiques comme un conte merveilleux ». 
Après avoir fouillé archives et autres fonds de bibliothèques, Christian 
Balliu nous restitue en effet ce livre passionnant, à lire en profondeur ou 
à feuilleter par plaisir, d’ où l’ on apprend la vraie histoire du drogmanat 
qui connut ses heures de gloire avant de déchoir dans la première moitié 
du XIXe siècle. La faute en est à l’ histoire, l’ Empire ottoman lui-même 
entrait en décadence ou, comme dit l’ auteur des Confidents du Sérail, 
« le jardin du Belvédère remplace celui du Sérail ». 

N’ oublions pas non plus le sens de l’  « histoire » de Christian 
Balliu, ce sens qui nous intéresse, et tel qu’ il le présente de façon à la 
fois si explicite et si évocatrice : 

« L’ épopée des drogmans français montre que la médiation 
interlinguistique masque un enjeu plus profond, celui du transfert 
socioculturel. Elle prouve que le message n’ est pas d’ ordre 
linguistique, mais qu’ il sous-tend une équivalence dynamique qui peut 
aller jusqu’ à changer l’ ordre du monde. Interprétation et diplomatie 
ont forcément navigué de conserve au cours de l’ Histoire. Traduction 
rime avec séduction. 

Avec la fin des drogmans, c’ est une image de la France et du 
Levant qui disparaît. Celle d’ une alchimie subtile où les truchements 
étaient si prisés qu’ ils partageaient l’ intimité des Sultans et devenaient 
les confidents du Sérail. » (143). 
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 NOTES : 
1 Coll. “ Sources-Cibles” , Ecole de Traducteurs et d’ Interprètes de Beyrouth, 
Université Saint-Joseph. 
2 Auteur d’ environ cinquante articles de spécialité, on lui doit aussi deux 
autres livres : Les traducteurs transparents. La traduction française à 
l’ époque classique et Lous Leboucher dit Georges Mounin, Textes inédits 
rassemblés et publiés par Christian Balliu, tous les deux parus à Bruxelles, 
aux Ed. du Hazard, en 2002 respectivement 20003. 
3 Les enfants étaient recrutés en bas âge (9 ou 10 ans) – pour bien prononcer 
les langues orientales, il fallait, croyait-on, avoir un « gosier d’ enfant » –, et 
la durée de leurs études était assez longue (et coûteuse !), allant chez 
certains élèves jusqu’ à l’ âge de 26 ans. 
4 Citons Christian Balliu : « Au fil du temps, le drogmanat devint une 
affaire  – on pourrait presque dire une institution familiale. De grandes 
familles se succédèrent, comme élèves au sein des Enfants de Langues 
d’ abord, comme drogmans des Echelles ensuite, comme professeurs de 
langues orientales enfin, à Louis-le-Grand ou au Collège royal. » (p. 101) 
5 Pour chaque élève de Paris, le roi payait 600 livres par ans, contrairement à 
la Chambre de Commerce de Marseille qui payait par élève de Péra par an à 
peine 300 livres, et cela encore de façon assez irrégulière. Ce qui fait dire à 
Christian Balliu que ces élèves du Levant vivaient dans une « misère noire ». 
6 Pour ce qui est des grammaires et des dictionnaires de langues orientales, 
ils faisaient cruellement défaut. Or, ce sont d’ abord les chargés 
d’ ambassades, des drogmans assez souvent, qui s’ y attaquèrent. 
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