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Nous nous proposons d’ étudier comment Cioran envisage les 
problèmes de la traduction, sa mission et ses valeurs, la possibilité de 
maîtriser et de s’ exprimer  dans plusieurs langues. Nous partons de 
plusieurs affirmations qu’ il a faites surtout dans ses Cahiers, mais 
aussi dans ses Oeuvres et ses Entretiens. Nous avons pu constater 
que la question de la traduction le préoccupe beaucoup et que, chez 
lui, elle gagne des dimensions particulières. Il faut tenir compte que 
nous parlons d’ un écrivain roumain d’ expression française, qui a 
choisi d’ écrire en français tout en renonçant au roumain. Ce 
processus volontaire a produit une rupture dans l’ être et la pensée de 
Cioran. Et, chose très importante, Cioran n’ oublie jamais sa 
condition de « métèque », d’ étranger par rapport à la langue française 
qu’ il apprend et maîtrise de l’ extérieur, comme une langue morte que 
l’ on a apprise à l’ aide des dictionnaires et des lectures. 
 

La transfiguration de l’œuvre 
 
Pour expliquer ses rapports avec cet idiome d’ emprunt il 

compose tout un roman en raccourci. Il y insiste sur toutes les 
difficultés et tous les sacrifices d’ un tel passage langagier ainsi que 
sur les implications qu’ il a eus sur sa manière d’ envisager la vie et 
l’ écriture. Cioran n’ a jamais essayé de se traduire du roumain en 
français, chose impossible d’ ailleurs, mais au contraire il a préféré 
renoncer à tout (à son identité, à son passé, à sa langue maternelle) 
pour pouvoir adopter et se laisser adopter par cette autre langue. On 
trouve plusieurs variantes, plus ou moins identiques, qui décrivent ce 
changement ontologique et langagier, non seulement dans les 
Entretiens, où il en parle presque toujours, mais aussi dans les 
Cahiers et les Œuvres. Cette expérience radicale, totale est à la base 
de tout ce qu’ il a pensé et écrit : « J’ ai écrit en roumain jusqu’ en 
1947. Cette année-là, je me trouvais dans une petite maison près de 
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Dieppe, et je traduisais Mallarmé en roumain. Soudain je me suis 
dit : « Quelle absurdité ! À quoi bon traduire Mallarmé dans une 
langue que personne ne connaît ? » Alors, j’ ai renoncé à ma langue. 
Je me suis mis à écrire en français, et ce fut très difficile, parce que, 
par tempérament, la langue française ne me convient pas : il me faut 
une langue sauvage, une langue d’ ivrogne. Le français a été pour 
moi comme une camisole de force. Écrire dans une autre langue est 
une expérience terrifiante. On réfléchit sur les mots, sur l’ écriture. 
Quand j’ écrivais en roumain, je le faisais sans m’ en rendre compte, 
j’ écrivais, tout simplement. Les mots n’ étaient pas alors indépendants 
de moi. Lorsque je me suis mis à écrire en français, tous les mots se 
sont imposés à ma conscience ; je les avais devant moi, hors de moi, 
dans leurs cellules, et j’ allais les chercher : « Toi, maintenant, et 
maintenant, toi. » (… ) De la même manière, écrire, en français, a cessé 
d’ être un acte instinctif, comme c’ était le cas  quand j’ écrivais en 
roumain, et a acquis une dimension délibérée, (… ) En changeant de 
langue, j’ ai aussitôt liquidé le passé : j’ ai changé complètement de vie. 
Même à présent, il me semble encore que j’ écris une langue qui n’ est 
liée à rien, sans racines, une langue de serre. »1 

Il commence à écrire en français par refus de traduire du 
français. Ce refus ne vient pas de l’ impossibilité de traduire la poésie 
de Mallarmé (même si l’ on sait que la traduction de la poésie est la 
plus difficile), mais de la conscience de l’ insignifiance de la langue 
roumaine, une langue mineure, provinciale, inconnue dans le monde. Il 
se rend compte que l’ avenir d’ une telle langue est sombre, qu’ elle ne 
peut pas s’ imposer ou durer. Cette crise de conscience et de lucidité 
l’ éloigne à jamais du roumain qu’ il refuse de fréquenter et de parler : 
F.J.R. : « Quand vous vous voyez (avec Ionesco, n.s.), vous parlez 
roumain ou français ? 

C. : Non, français. Je ne parle plus roumain avec personne. 
Je ne veux plus. 

F.R.J. : Mais vous pourriez ? 
C. : Sans aucun problème, bien entendu. Mais le roumain est 

très dangereux pour moi, parce que c’ est ma première langue, il y a 
une attirance, et avec l’ âge elle réapparaît. Cela me fait peur. Je rêve 
en français mais si je devais plus tard rêver en roumain, c’ en serait 
fini de moi comme écrivain français. »2  

C’ est parce qu’ il est né dans une culture mineure qu’ il veut 
s’ instruire au maximum. Ce moment révélateur déclenché par l’ essai 
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de traduire la poésie de Mallarmé l’ a écarté non seulement de la 
pratique de la traduction mais aussi de la langue roumaine. La 
décision de changer de langue l’ a jeté au milieu des contradictions 
ontologiques et scripturales. Le français qu’ il a adopté ne répond pas 
à son tempérament, et vient en opposition avec l’ esprit libre et le 
parfait désordre du roumain. Cioran refuse de pratiquer la langue 
maternelle pour pouvoir adopter le français, pour réussir à naître une 
seconde fois dans cet autre idiome, qui doit dépasser le statut de 
langue d’ emprunt. Il parle d’ une manière impersonnelle de cette 
épreuve capitale, source et accomplissement de toutes ses réussites : 
« Après avoir fréquenté des idiomes dont la plasticité lui donnait 
l’ illusion d’ un pouvoir sans limites, l’ étranger débridé, amoureux 
d’ improvisation et de désordre, porté vers l’ excès ou l’ équivoque par 
inaptitude à la clarté, s’ il aborde le français avec timidité, n’ y voit 
pas moins un instrument de salut, une ascèse et une thérapeutique. À 
le pratiquer, il se guérit de son passé, apprend à sacrifier tout un 
fonds d’ obscurité auquel il était attaché, se simplifie, devient autre, 
se désiste de ses extravagances, surmonte ses anciens troubles, 
s’ accommode de plus en plus du bon sens, et de la raison ; du reste, 
la raison, peut-on la perdre et se servir d’ un outil qui en demande 
l’ exercice, voire l’ abus ? Comment être fou – ou poète – en une telle 
langue ? Tous ses mots paraissent au fait de la signification qu’ ils 
traduisent : des mots lucides. S’ en servir à des fins poétiques 
équivaut à une aventure ou un martyre. "C’ est beau comme de la 
prose". Boutade française s’ il en fut. L’ univers réduit aux 
articulations de la phrase, la prose comme unique réalité, le vocable 
retiré en lui-même, émancipé de l’ objet et du monde : sonorité en soi, 
coupée de l’ extérieur, tragique ipséité d’ une langue acculée à son 
propre achèvement. »3 

La langue française modifie la manière de penser de Cioran ; 
ainsi la préoccupation essentielle de son écriture devient-elle la 
forme. Les obsessions thématiques exprimées dans les livres écrits en 
roumain se transforment dans des obsessions de langage. Il est 
naturel que les thèmes obsédants pour le roumain Cioran (physiques 
ou métaphysiques) tombent sur un plan secondaire pour l’ écrivain 
qui souffre cette transmutation ontologique d’ une langue à l’ autre. 
Adoptant le français, Cioran devient conscient qu’ un idiome se 
définit moins par ce qu’ il te permet de dire mais surtout par ce qu’ il 
t’ oblige de dire. En français, la forme dans laquelle il se sent à l’ aise 
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est l’ aphorisme à cause des contraintes qu’ il lui impose. Dans les 
Cahiers il y a beaucoup de fragments où le Mot est écrit avec 
majuscule car il est devenu un thème de réflexion et de pratique 
scripturale. Cioran écrit et souscrit à l’ aphorisme, en faisant le 
plaidoyer de l’ essence du langage. L’ adoption de la langue française 
(processus si bien décrit dans la « Lettre à un ami lointain ») apporte 
un autre effet majeur que les textes en français et seulement eux 
peuvent nous révéler : l’ adaptation de la personnalité de l’ artiste à un 
autre code, son encadrement dans d’ autres limites imposées par un 
autre idiome. C’ est le français qui lui inspire le culte de la concision. 
C’ est premièrement cette passion pour le français, pour ses secrets 
qui l’ a déterminé à vouloir écrire en français et à ne pas se résigner à 
l’ activité d’ un simple traducteur. Il voulait pratiquer cette langue 
parfaite comme écrivain. 
 

Le mot dans des langues différentes  = le même comme un 
autre ; traduction et intraduisible 
 
Écrire correctement, comme un Français véritable, devient 

son credo poétique. La langue française lui impose sa structure, sa 
rigueur, sa perfection. Il en devient la victime, consciente du pouvoir 
de ce bourreau qu’ il aime. Cioran n’ a pas accepté le bilinguisme, c’ est 
pourquoi il n’ a pas fait une carrière de traducteur. Il quitte le roumain 
et adopte le français, ce lit de Procuste qui le mutile successivement. 
Le verbiage roumain, lyrique et pathétique est remplacé par la rigueur 
du mot français, véritable île à découvrir, contourné sur la nuance. Le 
Mot devient obsession, recherche exaspérée. Cioran se rend compte 
que toute une pensée et toute une sensibilité sont à découvrir dans un 
mot devant lequel il s’ incline comme devant une divinité. Les Cahiers 
témoignent sa passion pour la force expressive du mot. Souvent il écrit 
des mots en italiques, entre guillemets ou il les gardent dans la langue 
d’ origine (roumaine, allemande, anglaise, espagnole). C’ est toute une 
distance qu’ il met entre ces mots étrangers et leur correspondant 
français, entre le mot-source et le mot-cible. Cette pratique scripturale 
montre son scepticisme vis-à-vis de la capacité de trouver l’ équivalent 
parfait. Cette technique de garder le mot en langue étrangère, parfois 
sans précisions supplémentaires, autre fois en précisant l’ impossibilité 
de le traduire, se trouve à la base de sa théorie de la traduction : il ne 
croit pas à la traduction au niveau minimal (du mot). Bien sûr que la 
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traduction représente, pour lui aussi, une expérience d’ aliénation. La 
traduction suppose la recréation, la transcription, l’ adaptation. Tout 
cela serait faisable, selon Cioran, au niveau textuel, de l’ ensemble 
(niveau maximal) mais impossible au niveau du mot. Car la traduction 
du mot installe un écart trop grand entre les deux langues. Le mot reste 
souvent intraduisible ; c’ est pourquoi il préfère souvent ne pas traduire 
des mots, mais les écrire en langue d’ origine et en italiques. Mais nous 
croyons que cette pratique a d’ autres significations chez Cioran que 
dans les traductions habituelles où ils ne représentent pas tellement 
d’ intraduisibles que des indices de manipulation qui marquent les 
blocages apparus dans le processus de transfert d’ une langue à l’ autre 
ou la volonté de signaler au lecteur les marques de l’ altérité. Ils 
expriment la distance entre le texte-source et le texte-cible.  

Cioran a une position paradoxale en ce qui concerne la 
traduction. Parfois on est persuadé qu’ il souscrit à l’ impossibilité 
théorique de la traduction, comme Blanchot ou Rilke, ce dernier 
considérant que presque tout ce qui arrive est inexprimable. Il faut 
remarquer ici l’ avalanche de citations de mots ou de phrases en 
langues étrangères dans les Cahiers.  

On peut grouper ces mots en trois catégories principales : 
1. Des mots allemands appartenant à la philosophie qui n’ ont 

pas de correspondant exact et qu’ il préfère écrire en original pour 
garder leur concision et leur parfum. En traduction française, ils 
devraient être explicités ce qui est fait, d’ ailleurs, en bas de page. Mais 
le français ne possède pas de mots d’ un tel poids philosophique qui 
soient reconnus tout de suite. Il aime les mots allemands pour leur 
sonorité dure, pour leur longueur considérable et consonantique. En 
voilà quelques exemples : « « Weltlosigkeit » - un autre mot selon mon 
cœ ur, intraduisible comme tous les mots étrangers qui me séduisent et 
me comblent. »4 ; « Je suis à n’ en pas douter un Gemütskranke 
(intraduisible) (… ) »5 ; « Elle est très juste cette idée de Musil que les 
philosophes sont des Gewalttäter et que les grands systèmes ont 
toujours été contemporains des régimes tyranniques. »6 ; «Vais-je 
écrire un article sur la Völkerwanderung ? »7 ; «J’ ai beaucoup plus que 
le sens métaphysique, j’ ai le sens morbide de la Vergänglichkeit. 
(… ) »8 ; « Nietzsche, pendant les dernières années de son 
Unmachtung, muet, prostré, regardait fixement pendant des heures ses 
mains. Comme Macbeth après le crime. »9 ; « Gegen den Tod ist kein 
Kraut gewachsen. »10 ; « J’ aimerais écrire un essai sur Hitler comme 
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contemporain de l’ expressionnisme, sur un illettré en proie à la 
Weltuntergangstimmung. »11 ; « Hegel, Fichte – et Nietzsche - le 
processus de « Selbstvergötterung » de l’ homme. Ce qui me frappe le 
plus dans la philosophie allemande, c’ est le manque de modestie. Le 
Geist peut tout. Mais le Geist n’ est rien d’ autre que l’ homme. (… ) »12. 

2. Des mots roumains qui appartiennent parfois au registre 
populaire, paysan, qui lui rappellent le contexte roumain, les traditions 
et conceptions spécifiquement roumains, qui ont des nuances 
intraduisibles et des sonorités poétiques : « L’ extraordinaire langue 
roumaine ! Chaque fois que je m’ y replonge (ou plutôt que j’ y songe, 
car j’ ai hélas ! cessé de la pratiquer), j’ ai le sentiment d’ avoir commis, 
en m’ en détachant, une criminelle infidélité. La possibilité qu’ elle a de 
prêter à chaque mot une nuance d’ intimité, d’ en faire un diminutif ; cet 
adoucissement, la mort même en bénéficie : « PRU LúRDUD »… Il fut un 
temps où je ne voyais dans ce phénomène qu’ une tendance au 
rapetissement, au ravalement, à la dégradation. Il m’ apparaît 
maintenant, au contraire, comme un signe de richesse, comme un 
besoin de conférer un « supplément d’ âme » à tout. »13 ; « N-D�IRVW�V �
fie – It wasn’ t to be. Impossible d’ en trouver une traduction française 
satisfaisante. »14 ; « Il faut s’ arracher à ses origines, à la superstition de 
la « tribu ». Je suis roumain, très bien ; cependant je ne peux 
absolument pas supporter la musique populaire roumaine (doïna 
exceptée). En revanche, la musique hongroise me remue, me 
bouleverse, m’ atteint jusque dans mon sang. Les Hongrois sont nos 
ennemis. Mais en un certain sens ces ennemis me sont plus proches 
que mes compatriotes. Quelle conclusion en tirer ? »15 

Il est touché par la sensibilité extraordinaire de la langue 
roumaine, par la fièvre qui anime chaque mot, par la force 
émotionnelle d’ un diminutif qui peut troubler toute une expression. La 
poésie de la langue roumaine est difficilement traduisible dans le 
français dominé par une certaine platitude et froideur et on peut 
s’ imaginer que tout cela est dramatique pour Cioran qui croit à la 
poésie du mot, à une sorte de métaphysique musicale qui s’ y cache et 
qu’ il faut à tout prix surprendre.  

3. Des mots anglais qu’ il trouve plus poétiques que leur 
correspondant français. Parfois il s’ agit de mots composés qui n’ ont 
pas de correspondant en français : « (… ) du moins une expérience 
pareille aura le mérite de m’ avoir guéri de toute home sickness. »16 ; 
« Accès classique de self-pity. Sentiment légitime autant que 
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méprisable. J’ avais pensé l’ avoir épuisé et surmonté. Mais non, il est 
là, intact. Cependant cela fait un certain temps depuis qu’ il me 
semblait que j’ en avais triomphé. Mais on ne triomphe de rien 
d’ essentiel. »17  

Il introduit dans le même fragment des mots appartenant à 
deux langues pour suggérer la richesse symbolique des mots : « Je 
suis l’ homme du refrain, en musique, en philosophie, en tout. J’ aime 
tout ce qui est obsédant, lancinant, haunting, tout ce qui fait mal par 
la répétition, par cet interminable retour qui touche aux dernières 
profondeurs de l’ être et y suscite un mal délicieux et cependant 
intolérable. »18 ; « Envie d’ être plus abattu que je ne suis, et le suis 
pourtant autant qu’ on peut l’ être, - pire accès de « despondency », de 
« dejection », de mélancolie virulente et démodée. (… ) »19 

Quand il médite sur la différence entre le mot français 
« lucidité » et son correspondent anglais « lucidity », il énonce un 
principe de base que le traducteur doit respecter : connaître la 
fréquence du mot aussi dans la langue-source que dans la langue-
cible : «Le mot lucidité que j’ emploie souvent, on le traduit en 
anglais par « lucidity » - vocable peu courant tant en Amérique qu’ en 
Angleterre, - alors qu’ en France n’ importe qui l’ emploie. Ainsi, pas 
plus tard qu’ hier, à la radio, un chauffeur de camion s’ en servit tout 
naturellement, à propos d’ un accident. Je sais bien qu’ il ne pensa pas 
au sens philosophique du mot, mais peu importe. Ce qui compte, 
c’ est que le mot soit familier et banal. Dans les pays de langue 
anglaise, il est presque technique. Cet exemple montre que la 
fréquence avec laquelle un mot est employé devrait guider en 
premier lieu le traducteur dans le choix des équivalents. »20 Si la 
fréquence d’ un mot dans une langue peut le dégrader et déterminer 
son emploi en fonction du domaine envisagé, le traducteur doit 
nécessairement remarquer les nuances d’ un mot ou d’ une expression, 
savoir choisir entre ses différentes valeurs stylistiques ; le style d’ une 
traduction devient une préoccupation essentielle : « Dinu Noica 
m’ écrit très justement que mes « Nouveaux dieux », c’ est ma 
position d’ il y a trente ans, mais retournée, renversée. Et il me cite un 
mot que j’ avais dit à l’ époque : « J’ envie Jésus, car il a réussi un 
grand coup dans l’ Histoire. » L’ expression roumaine : a dat lovitura 
a une nuance vulgaire qu’ il n’ est pas facile de rendre en français. »21  

Connaître plusieurs langues et lire en français, allemand ou 
anglais permet à Cioran de faire la distinction entre les significations et 
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les nuances du même mot dans ces langues : « Boredom, Langeweile, 
DEXUULPLHQWR��SOLFWLVHDO , - n’ ont pas de valeur poétique ; seul l’ ennui 
a réussi à conserver ses multiples fonctions. »22  

Quand il met en discussion quelques expressions traduites, il 
se prononce en faveur de leur équivalent ouvert, polysémique et 
poétique. Loin d’ être l’ adepte du sens littéral du terme, Cioran 
apprécie les trouvailles à valeur symbolique. Mais s’ il ne trouve pas 
un équivalent, du moins assez suggestif que l’ original, il se sent 
déçu. Il se rend compte que la traduction est un éloignement, une 
perte de signification, malgré le talent du traducteur : « M-DP�]E WXW 
– comment traduire cette expression ? L’ indigence du français me 
fait peur. »23 

Il y a des mots qui sont définitoires pour un peuple et 
expriment ce qu’ il a de profond et de spécifique. Ces mots sont, 
selon Cioran, intraduisibles : « De mon pays j’ ai hérité le nihilisme 
foncier, son trait fondamental, sa seule originalité. = G UQLFLH, 
nimicnicie – ces mots extraordinaires, non ce ne sont pas des mots, 
ce sont les réalités de notre sang, de mon sang. »24 Cioran n’ aime que 
« l’ originel qui seul est vrai. Tout ce que l’ esprit invente est faux. »25 

Parfois, il semble accorder à la traduction une valeur 
créatrice par excellence, il met l’ acte de la traduction au même 
niveau que l’ acte de la création. Il est l’ adepte de la traduction 
littéraire qui serait dans sa vision une sorte de littérature personnelle 
et personnalisée par celui qui agit sur le texte (par sa pensée, sa 
culture, son tempérament et son talent), le traducteur. Et par ces 
éléments, l’ écart entre les deux textes devient insurmontable. On se 
trouve en présence de deux auteurs et de deux textes. 
Philosophiquement parlant, le problème de la traduction se heurte à 
l’ impossibilité du transport de pensée sans transformation inévitable. 
Quand il parle de la traduction, il n’ utilise pas les termes de fidélité, 
d’ adaptation, de re-formulation, de réécriture, véhiculés par la 
théorie de la traduction. Mais il ne souscrit non plus à la formule 
« traduttore traditore ». Le traducteur n’ est pas un infidèle parce que 
sa mission est justement celle de ne pas se trahir soi-même. Le 
traducteur est un créateur. Et il écrit à la suite d’ une hyper-lecture, il 
réinvente une expression et un contenu. La traduction, comme la 
création, doit se soumettre aux principes de l’ ambiguïté et de 
l’ ouverture. Elle ne doit pas expliciter : « Une traduction est 
mauvaise quand elle est plus claire, plus intelligible que l’ original. 
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Cela prouve qu’ elle n’ a pas su en conserver les ambiguïtés, et que le 
traducteur a tranché : ce qui est un crime. »26  

Cioran fait des références au rapport auteur-traducteur, 
écriture-réécriture. La traduction est le miroir du créateur : « Une 
traduction est un jugement, un commentaire, c’ est un miroir où 
l’ auteur peut contempler à son aise les défauts de son esprit. Une 
traduction nous trahit, plutôt qu’ elle ne trahit notre texte. »27 En se 
lisant en traduction, l’ auteur s’ y découvre un autre. « Il s’ agit à 
présent non plus de « reproduire » avec la somme d’ illusions que 
cela représente, mais de produire un texte nouveau dans une autre 
langue, tout en restant le plus près possible des contraintes et du 
schéma donné dans la langue du départ »28, c’ est une définition qui 
recouvre ce que Cioran pensait, lui aussi, à ce sujet. 

N’ acceptant ni la traduction loyale ni la belle traduction, 
Cioran invente un autre type de traduction qui convienne à son esprit : 
l’ écriture traductionnelle, qui change de point fort, en mettant l’ accent 
sur l’ acte d’ écrire. Des notions comme « calque », « traduction 
littérale », « transposition », « équivalence », « adaptation » sont 
remplacées par « création ». 

Admettant que l’ on pense différemment selon la langue que 
l’ on utilise, Cioran émet un autre principe de traduction : le texte-
cible doit répondre au monde auquel il s’ adresse, à cette mentalité 
autre que celle de la langue source : « B. : Est-il vrai, à votre avis, 
qu’ on pense différemment selon la langue utilisée ? 

C. : C’ est tout à fait vrai. Je connais l’ allemand et en le parlant 
je suis dans un autre monde. La langue impose une autre mentalité. 
J’ écrivais mieux en allemand qu’ en français quand je suis arrivé. »29 

 
Cioran et le processus de la traduction 
 
« Une Anglaise, passionnée de Talleyrand. Passé la soirée à 

essayer de traduire en anglais les mots de celui-ci. Tâche 
pratiquement impossible. Il faudrait savoir parfaitement les deux 
langues et surtout repenser chaque mot pour en trouver l’ équivalent 
exact. »30 

Pour pouvoir traduire un texte dans une autre langue il faut 
se soumettre à trois exigences : 

1. connaître parfaitement les deux langues, la langue-source et 
la langue-cible. Le traducteur doit connaître à fond la langue de départ 
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par la fréquentation régulière, diversifiée, attentive des écrivains. Mais 
il doit aussi posséder la langue vers laquelle il veut traduire. 

2. repenser chaque mot, analyser chaque unité lexicale, en 
d’ autres termes, faire une hyper-lecture pour la réécriture du texte ; 
c’ est à dire que les difficultés d’ une traduction visent l’ unité de base 
de la langue : le mot. Qu’ il connaisse avec précision l’ emploi et la 
valeur de chaque terme pour ne pas faire de confusions. Il doit avoir 
un discernement rigoureux. 

3. trouver l’ équivalent exact ; la traduction vise à réinventer 
inséparablement une expression et un contenu (la forme et le fond) ; 
il s’ agit de donner une version qui impliquerait un même objet sous 
des dehors changeants. 

Le schéma du processus de la traduction tel que Cioran 
l’ envisage serait : 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Cioran et l’acte de la relecture ; traduction et altérité 
 
Il y a dans les Cahiers plusieurs fragments où Cioran fait 

référence à ses propres textes traduits dans d’ autres langues par des 
traducteurs qu’ il ne nomme pas le plus souvent. Il y fait la critique de 
la traduction, tout en insistant sur la valeur du travail du créateur et 
sur l’ acte d’ aliénation que chaque traduction suppose. Le plus 
souvent, il est déçu par ce que son écriture est devenue par la 
traduction. Il constate qu’ elle a perdu « son brillant », pour lequel il 
avait tellement travaillé, la perfection que seulement la langue 
française a donnée au texte. En fait, la traduction ne retient plus les 
marques du travail fatiguant avec le vocable, le parcours aventureux 
et tragique de l’ écriture.  

Cioran est le correcteur de ses écrits. Il ne s’ est pas traduit 
lui-même en anglais ou allemand même s’ il connaissait bien ces 

Le texte de la 
langue-source 

1. possession parfaite de la 
langue-source ;connaissance 
parfaite de la langue-cible ; 
2. analyse de chaque mot pour 
le représenter sémantiquement ; 
3. synthèse (l’ équivalent exact) 

Le texte de la 
langue-cible 
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langues, mais il a accepté de corriger les traductions faites par 
d’ autres traducteurs. La traduction lui apparaît dans ces circonstances 
comme une « relecture avec la loupe. » : « Corriger mes textes 
traduits en anglais ou allemand, être obligé de me relire avec la 
loupe, quel supplice ! Le mal que j’ ai eu à les écrire, le perpétuer, le 
retrouver en essayant de les déchiffrer en une autre langue ! Écrire 
dans une langue d’ emprunt pour ensuite se corriger dans une autre 
langue d’ emprunt, tout cela est un peu trop. »31  

Pour l’ écrivain Cioran, le plus important est d’ écrire 
correctement, sans aucune faute. C’ est l’ obsession  de chaque artiste 
qui s’ exprime dans une autre langue que la langue maternelle. Il ne 
veut pas être un écrivain bilingue. Cette passion pour la forme 
correcte entretient son intérêt pour les traductions. Un véritable 
écrivain ne renonce jamais à étudier la langue dans laquelle il 
s’ exprime (il compose son œ uvre) : « Avec la langue française j’ ai 
engagé un combat qui est loin d’ être terminé, qui ne le sera jamais. 
Avec un tel ennemi ! »32  

Corriger ses textes traduits n’ est pour Cioran qu’ une manière 
de revivre sa vie et son écriture, de rouvrir son passé d’ apprenti de la 
langue française, ressentir les douleurs du métèque. En lisant et 
relisant ses textes, Cioran arrive à une conclusion intéressante : un 
livre traduit appartient plutôt au traducteur qu’ à l’ auteur. Et il 
propose que l’ intrusion formelle, stylistique et rythmique du 
traducteur dans le texte de l’ auteur soit signalée sur la couverture du 
livre : « 28 mars. Un livre de vous qu’ on traduit n’ est plus le vôtre ; 
c’ est principalement celui de votre traducteur, puisqu’ il vous a 
imposé son style. Il faudrait le signaler avec lui, et le présenter 
comme un ouvrage écrit en collaboration. »33   

Même tragique, l’ expérience langagière de Cioran est 
instructive. On ne peut pas devenir un véritable écrivain dans une 
langue étrangère que si l’ on renonce à la langue maternelle. Cela 
demande de s’ assumer une autre identité, nouvelle, fabriquée, 
modelée, d’ accepter d’ être déraciné, sans passé, sans origines.  

Quand il lit les traductions de la Tentation d’exister, ensuite 
des Syllogismes de l’ amertume en vue de les corriger, il ne s’ identifie 
plus à ses écrits et le sentiment d’ étrangeté le comble. En anglais ou 
allemand, ses livres ne lui appartiennent plus. Il se rend compte 
qu’ en allemand, par exemple, l’ intime et l’ expérience douloureuse de 
l’ adoption d’ une autre langue ne passent pas. Par conséquent, le livre 
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perd beaucoup de sa gravité et de sa profondeur : « Les Syllogismes 
de l’ amertume viennent de paraître en allemand. Je les ai donc relus 
dans cette langue où, curieusement, ils paraissent encore moins 
sérieux qu’ en français. N’ empêche que plus d’ un d’ entre eux m’ a 
rappelé tel événement douloureux. C’ est peut-être le livre le plus 
personnel que j’ aie écrit : tout y est confidence, de la boutade à la 
« pensée » la plus élaborée. »34 

Que le problème de la traduction le hante est prouvé par un 
fragment du portrait  dédié à Samuel Beckett dans Exercices 
d’admiration. Il y est question de trouver un synonyme « honorable » 
du mot anglais « lessness ». Cioran y discute les sens des mots 
anglais et français, il les compare pour extraire les différences. À 
l’ ambiguïté du mot anglais, le français ne peut répondre que par une 
explicitation, une paraphrase : « Le texte français Sans s’ appelle en 
anglais Lessness, vocable forgé par Beckett, comme il a forgé 
l’ équivalent allemand Losigkeit. Ce mot de Lessness (aussi 
insondable que l’Ungrund de Boehme) m’ ayant envoûté, je dis un 
soir à Beckett que je ne me coucherais pas avant d’ en avoir trouvé en 
français un équivalent honorable…  Nous avions envisagé ensemble 
toutes les formes possibles suggérées par sans et moindre. Aucune ne 
nous avait paru approcher de l’ inépuisable Lessness, mélange de 
privation et d’ infini, vacuité synonyme d’ apothéose. Nous nous 
séparâmes plutôt déçus. Rentré à la maison, je continuai à tourner et 
retourner dans mon esprit ce pauvre sans. Au moment où j’ allais 
capituler, l’ idée me vint qu’ il fallait chercher du côté du latin sine. 
J’ écrivit le lendemain à Beckett que sinéité me semblait le mot rêvé. 
Il me répondit qu’ il y avait pensé lui aussi, peut-être le même instant. 
Notre trouvaille cependant, il faut bien le reconnaître, n’ en était pas 
une. Nous tombâmes d’ accord qu’ on devait abandonner l’ enquête, 
qu’ il n’ y avait pas de substantif français capable d’ exprimer 
l’ absence en soi, l’ absence à l’ état pur, et qu’ il fallait se résigner à la 
misère métaphysique d’ une préposition. »35 

Cioran observe qu’ un traducteur doit premièrement  
s’ intéresser aux associations de mots, aux structures de base de la 
communication : « Dans un des livres les mieux traduits que je 
connaisse, je pense aux Variétés de l’ expérience religieuse de James, 
je n’ ai trouvé qu’ une seule chose douteuse : « les abîmes du 
scepticisme »… Il fallait dire du doute, car scepticisme en français 
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comporte une nuance de dilettantisme et de légèreté qui exclut toute 
association avec « abîme ».36 

L’ étude comparative des langues, la relecture de ses textes 
en traduction, déterminent Cioran à comprendre que la traduction, 
comme l’ écriture, est un art du mot, suggestif et allusif. Elle 
implique une relation d’ aliénation et celui qui la pratique est obligé 
de suivre, le plus près possible, la pensée et la personnalité de l’ autre. 
Il est appelé à combiner des éléments, des mots pour produire un 
système nouveau, un texte nouveau où il s’ exprime à côté de l’ autre ; 
chaque traduction est une forme d’ implication personnelle dans un 
texte qui ne t’ appartient pas mais qui devient le tien. 
 
 
 NOTES : 
1 Cioran, Entretiens, Paris, Gallimard, 1995, pp. 28-29. 
2 Entretien avec Fritz J. Raddatz dans Cioran, “Entretiens”, Paris, 
Gallimard, 1995, p. 184 
3 Cioran, La tentation d’exister dans “Oeuvres”, Paris, Gallimard, 1995, p. 896. 
4 Cioran, Cahiers 1957-1972, Avant-propos de Simone Boué, Paris, 
Gallimard, 1997, p. 30. Il spécifie que le mot allemand signifie 
“littéralement, être absent du monde”. 
5 Ibid., p. 191. Le mot allemand est expliqué en bas: “un malade de l’ âme, 
du sentiment.” 
6 Ibid., p. 543. Et la traduction du mot en bas de la page: “Despotes.” 
7 Ibid., p. 624. Le mot est expliqué: “Littéralement: “migration”; ici: les 
grandes invasions barbares.” 
8 Ibid., p. 670. Le mot est traduit par “l’ éphèmere, le transitoire.” 
9 Ibid., p. 774. La traduction du mot allemand: “Aliénation mentale.” 
10 Ibid., p. 846. Cette fois-ci il nous offre toute une proposition en allemand 
qui signifie: “Il n’ y a pas de remède à la mort.” 
11 Ibid., p. 910. Le mot est traduit par la paraphrase: “Sentiment de fin du 
monde.” 
12 Ibid., p. 856. La traduction des mots allemands: “autodéification” et “esprit”. 
13 Ibid., p. 67. 
14 Ibid., p. 518. 
15 Ibid., p. 706. Le mot est écrit à la manière française pour signaler que 
c’ est un mot roumain définitoire et intraduisible qui doit entrer dans le 
vocabulaire français. 
16 Ibid., p. 516. Sentiment ambigu, difficile à traduire en un syntagme pareil. 
Les mots et les expressions anglais ne sont pas traduits en bas de la page. 
17 Ibid., p. 530. 
18 Ibid., p. 550. 
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19 Ibid., p. 585. 
20 Ibid., p. 703. 
21 Ibid., p. 717. 
22 Ibid., p. 853. 
23 Ibid., p. 986. 
24 Ibid., p. 685. 
25 Ibid., p. 45. 
26 Ibid., p. 676. 
27 Ibid., p. 899. 
28 Jean-Charles Vegliante, D’écrire la traduction, Presse de la Sorbonne 
Nouvelle, 1996, p. 172. 
29 Entretien avec Branka Bogavac Le Comte dans Cioran, “ Entretiens” , p. 280. 
30 Cioran, Cahier de Talamanca, Ibiza (31 juillet – 25 août 1966); Texte choisi 
et présenté par Verena von der Heyden-Rynsch, Mercure de France, 2000. 
31 Cioran, Cahiers, p. 386. 
32 Ibid., p. 436. 
33 Ibid., p. 489-490. 
34 Ibid., p. 745. 
35 Cioran, Exercices d’ admiration dans “ Oeuvres” , Paris, Gallimard, 1995, 
p. 1576. 
36 Cioran, Cahiers, p. 122. 
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