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Nous nous proposons d’étudier comment Cioran envisage les
problemes de la traduction, sa mission et ses valeurs, la possibilité de
maitriser et de s’exprimer dans plusieurs langues. Nous partons de
plusieurs affirmations qu’il a faites surtout dans ses Cahiers, mais
aussi dans ses QOeuvres et ses Entretiens. Nous avons pu constater
que la question de la traduction le préoccupe beaucoup et que, chez
lui, elle gagne des dimensions particulieres. Il faut tenir compte que
nous parlons d’un écrivain roumain d’expression francaise, qui a
choisi d’écrire en frangais tout en renongant au roumain. Ce
processus volontaire a produit une rupture dans 1’étre et la pensée de
Cioran. Et, chose trés importante, Cioran n’oublie jamais sa
condition de « méteque », d’étranger par rapport a la langue frangaise
qu’il apprend et maitrise de [’extérieur, comme une langue morte que
I’on a apprise a I’aide des dictionnaires et des lectures.

La transfiguration de I’ceuvre

Pour expliquer ses rapports avec cet idiome d’emprunt il
compose tout un roman en raccourci. Il y insiste sur toutes les
difficultés et tous les sacrifices d’un tel passage langagier ainsi que
sur les implications qu’il a eus sur sa maniere d’envisager la vie et
I’écriture. Cioran n’a jamais essayé de se traduire du roumain en
frangais, chose impossible d’ailleurs, mais au contraire il a préféré
renoncer a tout (a son identité, & son passé, a sa langue maternelle)
pour pouvoir adopter et se laisser adopter par cette autre langue. On
trouve plusieurs variantes, plus ou moins identiques, qui décrivent ce
changement ontologique et langagier, non seulement dans les
Entretiens, ou il en parle presque toujours, mais aussi dans les
Cahiers et les (Euvres. Cette expérience radicale, totale est a la base
de tout ce qu’il a pensé et écrit: «J’ai écrit en roumain jusqu’en
1947. Cette année-la, je me trouvais dans une petite maison pres de
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Dieppe, et je traduisais Mallarmé en roumain. Soudain je me suis
dit : « Quelle absurdité ! A quoi bon traduire Mallarmé dans une
langue que personne ne connait ? » Alors, j’ai renoncé a ma langue.
Je me suis mis a écrire en frangais, et ce fut tres difficile, parce que,
par tempérament, la langue francaise ne me convient pas : il me faut
une langue sauvage, une langue d’ivrogne. Le francais a été pour
moi comme une camisole de force. Ecrire dans une autre langue est
une expérience terrifiante. On réfléchit sur les mots, sur I’écriture.
Quand j’écrivais en roumain, je le faisais sans m’en rendre compte,
j écrivais, tout simplement. Les mots n’étaient pas alors indépendants
de moi. Lorsque je me suis mis a écrire en frangais, tous les mots se
sont imposés a ma conscience ; je les avais devant moi, hors de moi,
dans leurs cellules, et j’allais les chercher: «Toi, maintenant, et
maintenant, toi. » (...) De la méme maniere, écrire, en frangais, a cessé
d’étre un acte instinctif, comme c’était le cas quand j’écrivais en
roumain, et a acquis une dimension délibérée, (...) En changeant de
langue, j’ai aussitot liquidé le passé : j’ai changé completement de vie.
Méme a présent, il me semble encore que j’écris une langue qui n’est
liée a rien, sans racines, une langue de serre. »

Il commence a écrire en frangais par refus de traduire du
frangais. Ce refus ne vient pas de I'impossibilité de traduire la poésie
de Mallarmé (méme si 1’on sait que la traduction de la poésie est la
plus difficile), mais de la conscience de I'insignifiance de la langue
roumaine, une langue mineure, provinciale, inconnue dans le monde. 1l
se rend compte que I’avenir d’une telle langue est sombre, qu’elle ne
peut pas s’imposer ou durer. Cette crise de conscience et de lucidité
I’éloigne a jamais du roumain qu’il refuse de fréquenter et de parler :
FJR.: «Quand vous vous voyez (avec lonesco, n.s.), vous parlez
roumain ou frangais ?

C.: Non, frangais. Je ne parle plus roumain avec personne.
Je ne veux plus.

F.R.J. : Mais vous pourriez ?

C. : Sans aucun probleme, bien entendu. Mais le roumain est
treés dangereux pour moi, parce que c’est ma premiere langue, il y a
une attirance, et avec 1’age elle réapparait. Cela me fait peur. Je réve
en frangais mais si je devais plus tard réver en roumain, c’en serait
fini de moi comme écrivain francais. »*

C’est parce qu’il est né dans une culture mineure qu’il veut
s’instruire au maximum. Ce moment révélateur déclenché par 1’essai
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de traduire la poésie de Mallarmé 1’a écarté non seulement de la
pratique de la traduction mais aussi de la langue roumaine. La
décision de changer de langue I’a jeté au milieu des contradictions
ontologiques et scripturales. Le francais qu’il a adopté ne répond pas
a son tempérament, et vient en opposition avec 1’esprit libre et le
parfait désordre du roumain. Cioran refuse de pratiquer la langue
maternelle pour pouvoir adopter le frangais, pour réussir a naitre une
seconde fois dans cet autre idiome, qui doit dépasser le statut de
langue d’emprunt. 1l parle d’une maniére impersonnelle de cette
épreuve capitale, source et accomplissement de toutes ses réussites :
« Apres avoir fréquenté des idiomes dont la plasticité lui donnait
I’illusion d’un pouvoir sans limites, 1’étranger débridé, amoureux
d’improvisation et de désordre, porté vers I’exces ou 1’équivoque par
inaptitude a la clarté, s’il aborde le frangais avec timidité, n’y voit
pas moins un instrument de salut, une ascése et une thérapeutique. A
le pratiquer, il se guérit de son passé, apprend a sacrifier tout un
fonds d’obscurité auquel il était attaché, se simplifie, devient autre,
se désiste de ses extravagances, surmonte ses anciens troubles,
s’accommode de plus en plus du bon sens, et de la raison ; du reste,
la raison, peut-on la perdre et se servir d’un outil qui en demande
I’exercice, voire I’abus 7 Comment étre fou — ou poete — en une telle
langue 7 Tous ses mots paraissent au fait de la signification qu’ils
traduisent : des mots lucides. S’en servir a des fins poétiques
équivaut a une aventure ou un martyre. "C’est beau comme de la
prose”. Boutade frangaise s’il en fut. L’univers réduit aux
articulations de la phrase, la prose comme unique réalité, le vocable
retiré en lui-mé&me, émancipé de I’ objet et du monde : sonorité en soi,
coupée de I'extérieur, tragique ipséité d’une langue acculée a son
propre achévement. »

La langue francaise modifie la maniere de penser de Cioran ;
ainsi la préoccupation essentielle de son écriture devient-elle la
forme. Les obsessions thématiques exprimées dans les livres écrits en
roumain se transforment dans des obsessions de langage. 1l est
naturel que les themes obsédants pour le roumain Cioran (physiques
ou métaphysiques) tombent sur un plan secondaire pour 1’écrivain
qui souffre cette transmutation ontologique d’une langue a 1’autre.
Adoptant le frangais, Cioran devient conscient qu’un idiome se
définit moins par ce qu’il te permet de dire mais surtout par ce qu’il
t’oblige de dire. En francais, la forme dans laquelle il se sent a 1’aise
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est I’aphorisme a cause des contraintes qu’il lui impose. Dans les
Cahiers il y a beaucoup de fragments ou le Mot est écrit avec
majuscule car il est devenu un theme de réflexion et de pratique
scripturale. Cioran écrit et souscrit a 1’aphorisme, en faisant le
plaidoyer de I’essence du langage. L’adoption de la langue frangaise
(processus si bien décrit dans la « Lettre a un ami lointain ») apporte
un autre effet majeur que les textes en francais et seulement eux
peuvent nous révéler : I’adaptation de la personnalité de I’artiste a un
autre code, son encadrement dans d’autres limites imposées par un
autre idiome. C’est le frangais qui lui inspire le culte de la concision.
C’est premierement cette passion pour le francais, pour ses secrets
qui I’a déterminé a vouloir écrire en francais et a ne pas se résigner a
Pactivité d’un simple traducteur. Il voulait pratiquer cette langue
parfaite comme écrivain.

Le mot dans des langues différentes = le méme comme un
autre ; traduction et intraduisible

Ecrire correctement, comme un Francais véritable, devient
son credo poétique. La langue francaise lui impose sa structure, sa
rigueur, sa perfection. Il en devient la victime, consciente du pouvoir
de ce bourreau qu’il aime. Cioran n’a pas accepté le bilinguisme, c’est
pourquoi il n’a pas fait une carriere de traducteur. Il quitte le roumain
et adopte le francais, ce lit de Procuste qui le mutile successivement.
Le verbiage roumain, lyrique et pathétique est remplacé par la rigueur
du mot frangais, véritable ile a découvrir, contourné sur la nuance. Le
Mot devient obsession, recherche exaspérée. Cioran se rend compte
que toute une pensée et toute une sensibilité sont a découvrir dans un
mot devant lequel il s’incline comme devant une divinité. Les Cahiers
témoignent sa passion pour la force expressive du mot. Souvent il écrit
des mots en italiques, entre guillemets ou il les gardent dans la langue
d’origine (roumaine, allemande, anglaise, espagnole). C’est toute une
distance qu’il met entre ces mots étrangers et leur correspondant
frangais, entre le mot-source et le mot-cible. Cette pratique scripturale
montre son scepticisme vis-a-vis de la capacité de trouver I’équivalent
parfait. Cette technique de garder le mot en langue étrangere, parfois
sans précisions supplémentaires, autre fois en précisant I’impossibilité
de le traduire, se trouve a la base de sa théorie de la traduction : il ne
croit pas a la traduction au niveau minimal (du mot). Bien slir que la
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traduction représente, pour lui aussi, une expérience d’aliénation. La
traduction suppose la recréation, la transcription, I’adaptation. Tout
cela serait faisable, selon Cioran, au niveau textuel, de 1’ensemble
(niveau maximal) mais impossible au niveau du mot. Car la traduction
du mot installe un écart trop grand entre les deux langues. Le mot reste
souvent intraduisible ; ¢’est pourquoi il préfere souvent ne pas traduire
des mots, mais les écrire en langue d’origine et en italiques. Mais nous
croyons que cette pratique a d’autres significations chez Cioran que
dans les traductions habituelles ou ils ne représentent pas tellement
d’intraduisibles que des indices de manipulation qui marquent les
blocages apparus dans le processus de transfert d’'une langue a I’autre
ou la volonté de signaler au lecteur les marques de 1’altérité. Ils
expriment la distance entre le texte-source et le texte-cible.

Cioran a une position paradoxale en ce qui concerne la
traduction. Parfois on est persuadé qu’il souscrit a I’'impossibilité
théorique de la traduction, comme Blanchot ou Rilke, ce dernier
considérant que presque tout ce qui arrive est inexprimable. Il faut
remarquer ici 1’avalanche de citations de mots ou de phrases en
langues étrangeres dans les Cahiers.

On peut grouper ces mots en trois catégories principales :

1. Des mots allemands appartenant a la philosophie qui n’ont
pas de correspondant exact et qu’il préfere écrire en original pour
garder leur concision et leur parfum. En traduction francaise, ils
devraient étre explicités ce qui est fait, d’ailleurs, en bas de page. Mais
le francais ne possede pas de mots d’un tel poids philosophique qui
soient reconnus tout de suite. Il aime les mots allemands pour leur
sonorité dure, pour leur longueur considérable et consonantique. En
voila quelques exemples : « « Weltlosigkeit » - un autre mot selon mon
ceeur, intraduisible comme tous les mots étrangers qui me séduisent et
me comblent. »*; «Je suis 4 n’en pas douter un Gemiitskranke
(intraduisible) (...) » ; « Elle est trés juste cette idée de Musil que les
philosophes sont des Gewalttditer et que les grands systeémes ont
toujours été contemporains des régimes tyranniques. »° ; «Vais-je
écrire un article sur la Volkerwanderung ? » ; «J”ai beaucoup plus que
le sens métaphysique, j’ai le sens morbide de la Vergdnglichkeit.
(... »5:  « Nietzsche, pendant les dernicres années de son
Unmachtung, muet, prostré, regardait fixement pendant des heures ses
mains. Comme Macbeth aprés le crime. »” ; « Gegen den Tod ist kein
Kraut gewachsen. »'°; « J’aimerais écrire un essai sur Hitler comme
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contemporain de 1’expressionnisme, sur un illettré en proie a la
Weltuntergangstimmung. »'' ; «Hegel, Fichte — et Nietzsche - le
processus de « Selbstvergotterung » de I’homme. Ce qui me frappe le
plus dans la philosophie allemande, c’est le manque de modestie. Le
Geist peut tout. Mais le Geist n’est rien d’autre que I’homme. (...) »'%.

2. Des mots roumains qui appartiennent parfois au registre
populaire, paysan, qui lui rappellent le contexte roumain, les traditions
et conceptions spécifiquement roumains, qui ont des nuances
intraduisibles et des sonorités poétiques : « L’extraordinaire langue
roumaine ! Chaque fois que je m’y replonge (ou plutdt que j’y songe,
car j’ai hélas ! cessé de la pratiquer), j’ai le sentiment d’avoir commis,
en m’en détachant, une criminelle infidélité. La possibilité qu’elle a de
préter a chaque mot une nuance d’intimité, d’en faire un diminutif ; cet
adoucissement, la mort méme en bénéficie : « mortigoara »...Il fut un
temps ol je ne voyais dans ce phénomene qu’'une tendance au
rapetissement, au ravalement, a la dégradation. Il m’apparait
maintenant, au contraire, comme un signe de richesse, comme un
besoin de conférer un « supplément d’ame » a tout. »" ; « N-a fost s
fie — It wasn’t to be. Impossible d’en trouver une traduction francaise
satisfaisante. »'* ; « Il faut s’arracher 2 ses origines, a la superstition de
la «tribu». Je suis roumain, trés bien; cependant je ne peux
absolument pas supporter la musique populaire roumaine (doina
exceptée). En revanche, la musique hongroise me remue, me
bouleverse, m’atteint jusque dans mon sang. Les Hongrois sont nos
ennemis. Mais en un certain sens ces ennemis me sont plus proches
que mes compatriotes. Quelle conclusion en tirer ? »"

Il est touché par la sensibilité extraordinaire de la langue
roumaine, par la fievre qui anime chaque mot, par la force
émotionnelle d’un diminutif qui peut troubler toute une expression. La
poésie de la langue roumaine est difficilement traduisible dans le
francais dominé par une certaine platitude et froideur et on peut
s’imaginer que tout cela est dramatique pour Cioran qui croit a la
poésie du mot, a une sorte de métaphysique musicale qui s’y cache et
qu’il faut a tout prix surprendre.

3. Des mots anglais qu’il trouve plus poétiques que leur
correspondant francais. Parfois il s’agit de mots composés qui n’ont
pas de correspondant en frangais : « (...) du moins une expérience
pareille aura le mérite de m’avoir guéri de toute home sickness. »'° ;
« Acces classique de self-pity. Sentiment légitime autant que
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méprisable. J’avais pensé I’avoir épuisé et surmonté. Mais non, il est
la, intact. Cependant cela fait un certain temps depuis qu’il me
semblait que j’en avais triomphé. Mais on ne triomphe de rien
d’essentiel. »'’

Il introduit dans le méme fragment des mots appartenant a
deux langues pour suggérer la richesse symbolique des mots : « Je
suis I’homme du refrain, en musique, en philosophie, en tout. J’aime
tout ce qui est obsédant, lancinant, haunting, tout ce qui fait mal par
la répétition, par cet interminable retour qui touche aux dernieres
profondeurs de I’étre et y suscite un mal délicieux et cependant
intolérable. »'* ; « Envie d’étre plus abattu que je ne suis, et le suis
pourtant autant qu’on peut I’étre, - pire acces de « despondency », de
« dejection », de mélancolie virulente et démodée. (...) »?

Quand il médite sur la différence entre le mot francais
« lucidité » et son correspondent anglais « lucidity », il énonce un
principe de base que le traducteur doit respecter : connaitre la
fréquence du mot aussi dans la langue-source que dans la langue-
cible : «Le mot lucidité que j’emploie souvent, on le traduit en
anglais par « lucidity » - vocable peu courant tant en Amérique qu’en
Angleterre, - alors qu’en France n’importe qui I’emploie. Ainsi, pas
plus tard qu’hier, a la radio, un chauffeur de camion s’en servit tout
naturellement, a propos d’un accident. Je sais bien qu’il ne pensa pas
au sens philosophique du mot, mais peu importe. Ce qui compte,
c’est que le mot soit familier et banal. Dans les pays de langue
anglaise, il est presque technique. Cet exemple montre que la
fréquence avec laquelle un mot est employé devrait guider en
premier lieu le traducteur dans le choix des équivalents. »™ Si la
fréquence d’un mot dans une langue peut le dégrader et déterminer
son emploi en fonction du domaine envisagé, le traducteur doit
nécessairement remarquer les nuances d’un mot ou d’une expression,
savoir choisir entre ses différentes valeurs stylistiques ; le style d’une
traduction devient une préoccupation essentielle: « Dinu Noica
m’écrit trés justement que mes « Nouveaux dieux », c’est ma
position d’il y a trente ans, mais retournée, renversée. Et il me cite un
mot que j’avais dit a ’époque : « J’envie Jésus, car il a réussi un
grand coup dans 1’Histoire. » L’expression roumaine : a dat lovitura
a une nuance vulgaire qu’il n’est pas facile de rendre en francais. »*'

Connaitre plusieurs langues et lire en francais, allemand ou
anglais permet a Cioran de faire la distinction entre les significations et
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les nuances du méme mot dans ces langues : « Boredom, Langeweile,
aburrimiento, plictiseald, - n’ont pas de valeur poétique ; seul [’ennui
a réussi a conserver ses multiples fonctions. »**

Quand il met en discussion quelques expressions traduites, il
se prononce en faveur de leur équivalent ouvert, polysémique et
poétique. Loin d’étre I’adepte du sens littéral du terme, Cioran
apprécie les trouvailles a valeur symbolique. Mais s’il ne trouve pas
un équivalent, du moins assez suggestif que I’original, il se sent
décu. Il se rend compte que la traduction est un éloignement, une
perte de signification, malgré le talent du traducteur : « M-am zbdtut
— comment traduire cette expression ? L’indigence du frangais me
fait peur. »*

Il y a des mots qui sont définitoires pour un peuple et
expriment ce qu’il a de profond et de spécifique. Ces mots sont,
selon Cioran, intraduisibles : « De mon pays j’ai hérité le nihilisme
foncier, son trait fondamental, sa seule originalité. Zdddrnicie,
nimicnicie — ces mots extraordinaires, non ce ne sont pas des mots,
ce sont les réalités de notre sang, de mon sang. »>* Cioran n’aime que
« I’originel qui seul est vrai. Tout ce que 1’esprit invente est faux. »>

Parfois, il semble accorder a la traduction une valeur
créatrice par excellence, il met 1’acte de la traduction au méme
niveau que l’acte de la création. Il est I’adepte de la traduction
littéraire qui serait dans sa vision une sorte de littérature personnelle
et personnalisée par celui qui agit sur le texte (par sa pensée, sa
culture, son tempérament et son talent), le traducteur. Et par ces
éléments, [’écart entre les deux textes devient insurmontable. On se
trouve en présence de deux auteurs et de deux textes.
Philosophiquement parlant, le probleme de la traduction se heurte a
I’impossibilité du transport de pensée sans transformation inévitable.
Quand il parle de la traduction, il n’utilise pas les termes de fidélité,
d’adaptation, de re-formulation, de réécriture, véhiculés par la
théorie de la traduction. Mais il ne souscrit non plus a la formule
« traduttore traditore ». Le traducteur n’est pas un infidele parce que
sa mission est justement celle de ne pas se trahir soi-méme. Le
traducteur est un créateur. Et il écrit a la suite d’une hyper-lecture, il
réinvente une expression et un contenu. La traduction, comme la
création, doit se soumettre aux principes de I’ambiguité et de
I’ouverture. Elle ne doit pas expliciter: « Une traduction est
mauvaise quand elle est plus claire, plus intelligible que 1’original.
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Cela prouve qu’elle n’a pas su en conserver les ambiguités, et que le
traducteur a tranché : ce qui est un crime. »*°

Cioran fait des références au rapport auteur-traducteur,
écriture-réécriture. La traduction est le miroir du créateur : « Une
traduction est un jugement, un commentaire, c’est un miroir ol
I’auteur peut contempler a son aise les défauts de son esprit. Une
traduction nous trahit, plutt qu’elle ne trahit notre texte. »>' En se
lisant en traduction, ’auteur s’y découvre un autre. « Il s’agit a
présent non plus de «reproduire » avec la somme d’illusions que
cela représente, mais de produire un texte nouveau dans une autre
langue, tout en restant le plus pres possible des contraintes et du
schéma donné dans la langue du départ »™, ¢’est une définition qui
recouvre ce que Cioran pensait, lui aussi, a ce sujet.

N’acceptant ni la traduction loyale ni la belle traduction,
Cioran invente un autre type de traduction qui convienne a son esprit :
I’écriture traductionnelle, qui change de point fort, en mettant 1’accent
sur l’acte d’écrire. Des notions comme « calque », « traduction
littérale », « transposition », « équivalence », « adaptation » sont
remplacées par « création ».

Admettant que ’on pense différemment selon la langue que
I’on utilise, Cioran émet un autre principe de traduction : le texte-
cible doit répondre au monde auquel il s’adresse, a cette mentalité
autre que celle de la langue source : « B. : Est-il vrai, a votre avis,
qu’on pense différemment selon la langue utilisée ?

C.: C’est tout a fait vrai. Je connais I’allemand et en le parlant
je suis dans un autre monde. La langue impose une autre mentalité.
Jécrivais mieux en allemand qu’en frangais quand je suis arrivé. »*

Cioran et le processus de la traduction

« Une Anglaise, passionnée de Talleyrand. Passé la soirée a
essayer de traduire en anglais les mots de celui-ci. Tache
pratiquement impossible. Il faudrait savoir parfaitement les deux
langues et surtout repenser chaque mot pour en trouver I’équivalent
exact. »”°

Pour pouvoir traduire un texte dans une autre langue il faut
se soumettre a trois exigences :

1. connaitre parfaitement les deux langues, la langue-source et
la langue-cible. Le traducteur doit connaitre a fond la langue de départ
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par la fréquentation réguliere, diversifiée, attentive des écrivains. Mais
il doit aussi posséder la langue vers laquelle il veut traduire.

2. repenser chaque mot, analyser chaque unité lexicale, en
d’autres termes, faire une hyper-lecture pour la réécriture du texte ;
c’est a dire que les difficultés d’une traduction visent I’unité de base
de la langue : le mot. Qu’il connaisse avec précision I’emploi et la
valeur de chaque terme pour ne pas faire de confusions. Il doit avoir
un discernement rigoureux.

3. trouver 1’équivalent exact ; la traduction vise a réinventer
inséparablement une expression et un contenu (la forme et le fond) ;
il s’agit de donner une version qui impliquerait un méme objet sous
des dehors changeants.

Le schéma du processus de la traduction tel que Cioran
I’envisage serait :

Le texte de la 1. possession parfaite de la Le texte de la
langue-source langue-source ;connaissance langue-cible
parfaite de la langue-cible ;
2. analyse de chaque mot pour
le représenter sémantiquement ;
3. synthese (I’équivalent exact)

Cioran et I’acte de la relecture ; traduction et altérité

Il y a dans les Cahiers plusieurs fragments ou Cioran fait
référence a ses propres textes traduits dans d’autres langues par des
traducteurs qu’il ne nomme pas le plus souvent. Il y fait la critique de
la traduction, tout en insistant sur la valeur du travail du créateur et
sur I’acte d’aliénation que chaque traduction suppose. Le plus
souvent, il est décu par ce que son écriture est devenue par la
traduction. Il constate qu’elle a perdu « son brillant », pour lequel il
avait tellement travaillé, la perfection que seulement la langue
francaise a donnée au texte. En fait, la traduction ne retient plus les
marques du travail fatiguant avec le vocable, le parcours aventureux
et tragique de 1’écriture.

Cioran est le correcteur de ses écrits. Il ne s’est pas traduit
lui-méme en anglais ou allemand méme s’il connaissait bien ces
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langues, mais il a accepté de corriger les traductions faites par
d’autres traducteurs. La traduction lui apparait dans ces circonstances
comme une «relecture avec la loupe. »: « Corriger mes textes
traduits en anglais ou allemand, &tre obligé de me relire avec la
loupe, quel supplice ! Le mal que j’ai eu a les écrire, le perpétuer, le
retrouver en essayant de les déchiffrer en une autre langue ! Ecrire
dans une langue d’emprunt pour ensuite se corriger dans une autre
langue d’emprunt, tout cela est un peu trop. »*'

Pour I’écrivain Cioran, le plus important est d’écrire
correctement, sans aucune faute. C’est I’obsession de chaque artiste
qui s’exprime dans une autre langue que la langue maternelle. Il ne
veut pas étre un écrivain bilingue. Cette passion pour la forme
correcte entretient son intérét pour les traductions. Un véritable
écrivain ne renonce jamais a étudier la langue dans laquelle il
s’exprime (il compose son ceuvre) : « Avec la langue francaise j’ai
engagé un combat qui est loin d’étre terminé, qui ne le sera jamais.
Avec un tel ennemi ! »*

Corriger ses textes traduits n’est pour Cioran qu’une maniere
de revivre sa vie et son écriture, de rouvrir son passé d’apprenti de la
langue francaise, ressentir les douleurs du méteque. En lisant et
relisant ses textes, Cioran arrive a une conclusion intéressante : un
livre traduit appartient plutdét au traducteur qu’a l’auteur. Et il
propose que l’intrusion formelle, stylistique et rythmique du
traducteur dans le texte de I’auteur soit signalée sur la couverture du
livre : « 28 mars. Un livre de vous qu’on traduit n’est plus le votre ;
c’est principalement celui de votre traducteur, puisqu’il vous a
imposé son style. Il faudrait le signaler avec lui, et le présenter
comme un ouvrage écrit en collaboration. »*>

Méme tragique, I’expérience langagiere de Cioran est
instructive. On ne peut pas devenir un véritable écrivain dans une
langue étrangeére que si 'on renonce a la langue maternelle. Cela
demande de s’assumer une autre identité, nouvelle, fabriquée,
modelée, d’accepter d’étre déraciné, sans passé, sans origines.

Quand il lit les traductions de la Tentation d’exister, ensuite
des Syllogismes de I’amertume en vue de les corriger, il ne s’identifie
plus a ses écrits et le sentiment d’étrangeté le comble. En anglais ou
allemand, ses livres ne lui appartiennent plus. Il se rend compte
qu’en allemand, par exemple, ’intime et I’expérience douloureuse de
I’adoption d’une autre langue ne passent pas. Par conséquent, le livre
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perd beaucoup de sa gravité et de sa profondeur : « Les Syllogismes
de I’amertume viennent de paraitre en allemand. Je les ai donc relus
dans cette langue ou, curieusement, ils paraissent encore moins
sérieux qu’en francais. N’empéche que plus d’un d’entre eux m’a
rappelé tel événement douloureux. C’est peut-Etre le livre le plus
personnel que j’aie écrit : tout y est confidence, de la boutade a la
« pensée » la plus élaborée. »**

Que le probleme de la traduction le hante est prouvé par un
fragment du portrait dédié a Samuel Beckett dans Exercices
d’admiration. 1l y est question de trouver un synonyme « honorable »
du mot anglais «lessness ». Cioran y discute les sens des mots
anglais et francais, il les compare pour extraire les différences. A
I’ambiguité du mot anglais, le francais ne peut répondre que par une
explicitation, une paraphrase : « Le texte frangais Sans s’appelle en
anglais Lessness, vocable forgé par Beckett, comme il a forgé
I’équivalent allemand Losigkeit. Ce mot de Lessness (aussi
insondable que /’Ungrund de Boehme) m’ayant envofiité, je dis un
soir a Beckett que je ne me coucherais pas avant d’en avoir trouvé en
francais un équivalent honorable... Nous avions envisagé ensemble
toutes les formes possibles suggérées par sans et moindre. Aucune ne
nous avait paru approcher de l'inépuisable Lessness, mélange de
privation et d’infini, vacuité synonyme d’apothéose. Nous nous
séparames plutdt décus. Rentré a la maison, je continuai a tourner et
retourner dans mon esprit ce pauvre sans. Au moment ou j’allais
capituler, I’idée me vint qu’il fallait chercher du c6té du latin sine.
Jécrivit le lendemain a Beckett que sinéité me semblait le mot révé.
Il me répondit qu’il y avait pensé lui aussi, peut-étre le méme instant.
Notre trouvaille cependant, il faut bien le reconnaitre, n’en était pas
une. Nous tombames d’accord qu’on devait abandonner I’enquéte,
quil n’y avait pas de substantif francais capable d’exprimer
I’absence en soi, I’absence a 1’état pur, et qu’il fallait se résigner a la
misére métaphysique d’une préposition. »*

Cioran observe qu'un traducteur doit premierement
s’intéresser aux associations de mots, aux structures de base de la
communication : « Dans un des livres les mieux traduits que je
connaisse, je pense aux Variétés de I’expérience religieuse de James,
je n’ai trouvé qu’une seule chose douteuse: «les abimes du
scepticisme »...1l fallait dire du doute, car scepticisme en frangais
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comporte une nuance de dilettantisme et de 1égereté qui exclut toute
association avec « abime ».*°

L’étude comparative des langues, la relecture de ses textes
en traduction, déterminent Cioran a comprendre que la traduction,
comme [’écriture, est un art du mot, suggestif et allusif. Elle
implique une relation d’aliénation et celui qui la pratique est obligé
de suivre, le plus pres possible, la pensée et la personnalité de 1’autre.
Il est appelé a combiner des éléments, des mots pour produire un
systéme nouveau, un texte nouveau ou il s’exprime a coté de 1’autre ;
chaque traduction est une forme d’implication personnelle dans un
texte qui ne t’appartient pas mais qui devient le tien.

NOTES :

! Cioran, Entretiens, Paris, Gallimard, 1995, pp- 28-29.

2 Entretien avec Fritz J. Raddat; dans Cioran, “Entretiens”, Paris,
Gallimard, 1995, p. 184

3 Cioran, La tentation d’exister dans “Oeuvres”, Paris, Gallimard, 1995, p. 896.
* Cioran, Cahiers 1957-1972, Avant-propos de Simone Boué, Paris,
Gallimard, 1997, p. 30. Il spécifie que le mot allemand signifie
“littéralement, étre absent du monde™.

> Ibid., p. 191. Le mot allemand est expliqué en bas: “un malade de I’ame,
du sentiment.”

® Ibid., p. 543. Et la traduction du mot en bas de la page: “Despotes.”

" Ibid., p. 624. Le mot est expliqué: “Littéralement: “migration”; ici: les
grandes invasions barbares.”

¥ Ibid., p. 670. Le mot est traduit par “I’éphémere, le transitoire.”

o Ibid., p. 774. La traduction du mot allemand: “Aliénation mentale.”

1 Ibid., p. 846. Cette fois-ci il nous offre toute une proposition en allemand
qui signifie: “Il n’y a pas de remede a la mort.”

" Ibid., p. 910. Le mot est traduit par la paraphrase: “Sentiment de fin du
monde.”

2 Ibid., p. 856. La traduction des mots allemands: “autodéification” et “esprit”.
P Ibid., p. 67.

“ Ibid., p. 518.

S Ibid., p. 706. Le mot est écrit 2 la maniére francaise pour signaler que
c’est un mot roumain définitoire et intraduisible qui doit entrer dans le
vocabulaire frangais.

' Ibid., p. 516. Sentiment ambigu, difficile a traduire en un syntagme pareil.
Les mots et les expressions anglais ne sont pas traduits en bas de la page.

" Ibid., p. 530.

"8 Ibid., p. 550.
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 Ibid., p. 585.

2 Ibid., p. 703.

2 Ibid., p. 717.

2 Ibid., p. 853.

2 Ibid., p. 986.

* Ibid., p. 685.

2 Ibid., p. 45.

2 Ibid., p. 676.

7 Ibid., p. 899.

2 Jean-Charles Vegliante, D’écrire la traduction, Presse de la Sorbonne
Nouvelle, 1996, p. 172.

® Entretien avec Branka Bogavac Le Comte dans Cioran, “Entretiens”, p. 280.
% Cioran, Cahier de Talamanca, Ibiza (31 juillet — 25 aotit 1966); Texte choisi
et présenté par Verena von der Heyden-Rynsch, Mercure de France, 2000.

3! Cioran, Cahiers, p. 386.

2 Ibid., p. 436.

3 Ibid., p. 489-490.

* Ibid., p. 745.

35 Cioran, Exercices d’admiration dans “Oeuvres”, Paris, Gallimard, 1995,
p. 1576.

36 Cioran, Cahiers, p. 122.
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