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 « […] et je comprenais qu’en français il fallait être net » 
  (E.M.Cioran, Œuvres, Quarto, Gallimard, p. 1746) 
 
 Il y a une certaine définition du « style » qui nous amène vers 
l’ idée que l’ effort de traduction représente la clé du rapport que Cioran 
établit entre sa « philosophie » et sa « littérature » : « C’ est ma 
manière naturelle. Il se trouve qu’ elle est travaillée. Je ne me suis pas 
fait violence. J’ ai réfléchi sur la manière de traduire des choses. [… ] »1 
Son travail d’ écriture relèverait donc de l’ ordre de la traduction : 
l’ écrivain y  traduit le philosophe.  
 Cette traduction (lat. tra-ducere) serait le passage entre la 
langue des philosophes et la langue des littéraires. Ce ne serait pas 
par hasard si c’ est au milieu d’ un exercice de traduction que l’ auteur 
prend la décision d’ « écrire » : 

« Durant l’ été 1947, alors que je me trouvais dans un village 
près de Dieppe, je m’ employais sans grande conviction à traduire 
Mallarmé. Un jour, une révolution s’ opéra en moi : ce fut un 
saisissement annonciateur d’ une rupture. Je décidai sur le coup d’ en 
finir avec ma langue maternelle. "Tu n’ écriras plus désormais qu’ en 
français" devint pour moi un impératif. Je regagnai Paris le 
lendemain et, tirant les conséquences de ma résolution soudaine, je 
me mis à l’ œ uvre sur le champ. »2 

Par une telle décision, il semble renoncer au déchirement 
entre les deux langues et les deux cultures, mais il ne fait que le 
transformer  pour mieux l’ assumer. En apparence, son geste est celui 
de l’ installation dans une langue unique (le français), mais la dualité 
s’ empare à nouveau de son faire, car il travaillera sans cesse entre la 
langue de la philosophie et la langue de la littérature. Selon lui, les 
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philosophes ne cherchent pas la transparence : « Comme s’ il était 
indécent de la part d’ un philosophe d’ appeler les choses par leur nom 
[… ] »3. En s’ attachant au modèle des écrivains français du XVIIIe 
siècle, l’ écriture de Cioran poursuivra justement le rêve de la 
transparence. Il choisit le français pour s’ éloigner du jargon 
philosophique.  

La transparence de la langue que cherche son écriture est 
pourtant une transparence particulière, qu’ on pourrait appeler la 
transparence de la larme, car aux yeux de Cioran, « les idées qui ne 
reflètent pas une destinée, mais d’ autres idées n’ ont aucune valeur »4  
Son écriture n’ aura pas la transparence parfaite d’ un français 
« sclérosé », mais la vibration mystique de la nostalgie d’ un 
« étranger ». 

Elle n’ aura pas la transparence de l’ indifférence, mais « la 
clarté de la nuit ». L’ écrivain  décrit lui-même sa recherche scripturale 
en termes d’ ascétisme et de mysticisme frénétique : « entre l’ exigence 
d’ être clair et la tentation d’ être obscur, impossible de décider laquelle 
mérite le plus d’ égards. »5 Sa force littéraire puise dans les ressources 
du passage et de la traversée : transparence, traduction. 

Nous considérons que dans le cas de Cioran, écrire c’ est  
traduire : des choses, des idées, des états. Son écriture est un passage 
(tra-ducere) en train de se faire entre la philosophie et la littérature, 
entre une langue qu’ il fuit et une langue dont il rêve. Dans les pages 
suivantes, nous essayons de vérifier cette hypothèse, tout en mettant 
en « transparence » les différents aspects de cette troublante identité 
qui définit son écrire. 

 
1. Les pléonasmes des philosophes 
Dans son premier ouvrage français, Précis de décomposition, 

Cioran traite, parmi d’ autres, de la langue des philosophes – un  
idiome à dominante pléonastique. « Nous sommes engouffrés dans 
un univers pléonastique, où les interrogations et les répliques 
s’ équivalent »6, y écrit-il. Il n’ y a pas de passage dans le monde de 
l’ expression philosophique : aucune transcription, aucune traduction. 
Les philosophes semblent s’ enfermer dans le « même », ils n’ arrivent 
pas à passer au-delà (trans) de ses murs. Les interrogations et les 
réponses y tournent en rond. 

« On ne discute pas l’ univers ; on l’ exprime. Et la 
philosophie ne l’ exprime pas.»7 Cette attitude langagière de la 
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philosophie ne satisfait pas Cioran. Il veut faire l’ expérience de 
l’ univers et vivre pleinement les idées qu’ il s’ en fait. La musique et 
la poésie lui en disent plus que les systèmes philosophiques, ces 
« brillantes tautologies » qui ne font que dresser « une façade au 
néant »8. Les mots de la philosophie ne traduisent rien : ils 
prolifèrent, mais ils sont creux. On ne voit rien derrière eux; ils n’ ont 
point de transparence ou bien, leur transparence est le vide. 

Entre le trop de vocables de l’ esprit (qui n’ expriment rien) et 
le mutisme de l’ être (qui relève de l’ inexprimable), l’ auteur cherche 
l’ expression langagière d’ une sorte de musique des idées. Inventer 
des mots est l’ affaire des philosophes et, la plupart du temps, ce n’ est 
qu’ un « symptôme de la stérilité des idées. »9 L’ écrivain choisit de 
travailler les mots, de descendre dans les mots existants, afin de 
retrouver leur transparence ou d’ y entrevoir la richesse et la diversité 
du jeu des idées. Nous y reconnaissons la trace d’ un travail de poète, 
un écho à ces lignes que Cioran écrit dans son exercice d’ admiration 
dédié à Saint-John Perse : 

« [… ] où chaque mot se penche sur la chose qu’ il traduit 
pour la relever, la hisser à un ordre où elle ne semblait pas promise, 
au miracle d’ un oui jamais vaincu, et l’ englober dans un hymne à la 
diversité, à l’ image chatoyante de l’ Un. »10 
 D’ un coté le pléonasme des philosophes, de l’ autre la 
diversité de la poésie. L’ écriture poétique « traduit » les choses en les 
relevant à la puissance de la vie. Elle est féconde, elle les aide à 
renaître. Elle les amène dans la clarté de l’ être.  
 

2. Désincarner la vie dans un sonnet 
A la différence de la philosophie qui s’ enferme dans 

l’ opacité des pléonasmes, la littérature est un moyen de rendre la vie 
transparente, de la désincarner jusqu’ à l’ essence de la forme. Dans  
un tel contexte, le verbe « désincarner » ne renvoie pas à un 
appauvrissement de la vie, mais explique la façon dont l’ écriture 
littéraire rend la vie visible ou bien, la met dans la transparence.  

 Là où la philosophie se montre inefficace, l’ écriture littéraire 
triomphe, car elle transforme la vie, c’ est-à-dire elle va « au-delà » 
de ses formes, elle la traduit. 

Le sonnet allie « la rigueur » avec« la tentation des 
larmes »11. « Pour n’ avoir pas su désincarner la vie dans un sonnet 
[… ] nous trébucherons, aveugles, vers une funèbre immortalité »12 
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écrit Cioran. Il semble attiré par le passage du tumulte intérieur 
vers la rigueur d’ une forme fixe extérieure, car cette dernière est 
capable d’ éclairer le premier, tandis qu’ un trop grand souci de 
rigueur intérieure débouche sur l’ aveuglement et la stérilité. La 
littérature serait à même de trouver un meilleur rapport, plus clair et 
plus net, entre la mort et la vie, tandis que la philosophie n’ arrive pas 
à les réconcilier et piétine sur « la pourriture ». 

La métaphore cioranienne de «la pourriture » renvoie à une 
certaine mort des mots qui n’ ont pas l’ élégance d’ aller jusqu’ à la 
pureté essentielle du squelette, mais traînent leur cadavre, tout en 
refusant la transparence qu’ engendre « la désincarnation ». Les mots 
philosophiques ne se décident pas pour une forme, ils restent dans un 
stérile infini : « funèbre immortalité ». 

 
3. L’hypnose du fini 
Cioran fuit « les pléonasmes » de la philosophie et « la 

pourriture » des mots qui ne s’ organisent pas en recherche formelle. Ses 
gestes scripturaux ressemblent beaucoup à ceux d’ un traducteur qui 
essaie de dire « la même » chose et qui finit toujours par en dire aussi 
« une autre », d’ un traducteur qui se soumet toujours aux contraintes 
(bienfaisantes) d’ une forme donnée (celle du texte d’ origine). 

Il y a un troisième élément qui montre à quel point l’ écriture 
de Cioran est proche de l’ effort de traduction. Les deux partagent une 
certaine « hypnose du fini ».  Le traducteur se doit de ne pas dépasser 
les limites de l’ œ uvre à traduire. Il est toujours obligé à faire des choix, 
à trancher dans le vif des possibilités et des variantes. Il travaille pour 
la transparence d’ un livre qui est déjà venu, et non pas dans l’ infini de 
l’ attente d’ une « œ uvre à venir ». 

Il y a dans cette activité un brin de cette « démence » de la 
chose finie, de cette démence qui selon le même Cioran, « protège », 
« agit et prospère »13.  Le traducteur « vit dans la folie de la décision et 
du choix », il ne peut pas se permettre le luxe du néant et de 
l’ indécision infinie.  Il choisit la vie et ses rythmes de travail, il choisit 
de bien travailler les champs de la finitude. 

Le syntagme « hypnose du fini » signale, en effet, la déchirure 
que Cioran vit entre son écriture et son rêve d’ écriture. Il rêve d’ écrire 
sur le rien infini, mais il finit toujours par écrire sur quelque chose. 
L’ écriture y emporte son rêve d’ écriture. Et pourtant, ses idées ne sont 
pas si fixes que ça et « quand il se délivre de la tyrannie féconde des 
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idées fixes, il se perd et se ruine ». Cette fois, le rêve d’ écriture 
emporte l’ écriture même.  

En tant que travailleur littéraire, l’ écrivain a besoin de 
l’ hypnose du fini, mais pour Cioran, ce ne sera pas « l’ hypnose du 
fini » des idées fixes, mais « l’ hypnose du fini » de la forme 
langagière. Nous rappelons, sur ce point, que « la forme » se définit 
justement par sa capacité à fixer des limites. L’ écriture le délivre de la 
tyrannie des idées fixes, mais lui fournit, à son tour, d’ autres 
contraintes, si nécessaires au déroulement d’ un travail scriptural. 
 

4. Le mot juste 
Cioran écrit comme un traducteur, mais il y a aussi une 

ressemblance frappante entre sa manière de penser et l’ activité de 
traduction, comme dans ce fragment sur Bach : « Bach est un autre 
mot pour le sublime et le mot juste pour la consolation. La musique 
divine nous ferme seulement les  paupières. Les yeux ne peuvent voir 
que la terre »14 

La recherche du mot juste n’ anime pas seulement son 
écriture, mais aussi sa pensée. Un mot juste est un mot qui laisse 
transparaître une idée : Bach traduit la consolation. L’ écriture 
s’ empare de cette idée et va encore plus loin dans le même sens de la 
traduction : « La musique divine nous ferme seulement les paupières. 
Les yeux ne peuvent voir que la terre. » « Bach » se traduit par « la 
musique divine », « la consolation » se traduit par « les yeux [qui] ne 
peuvent voir que la terre.» Une fois la formule correspondante 
trouvée (« le sublime », « la consolation »), elle est écrite, étalée dans 
l’ espace de la page, figurée par métonymies et métaphores. Tout ce 
travail scriptural ne fait que rendre plus transparente la formule 
identificatrice : Bach = consolation. De même qu’ un traducteur, 
l’ écrivain cherche des mots, en trouve et les perd à nouveau, tout en 
les intégrant dans un nouveau flot scriptural qui est/n’ est pas le sien. 

La réflexion de Cioran tourne souvent autour de « la vision » 
et de « la transparence ». Même quand il traite de la musique (Bach), 
il finit par une référence aux yeux et aux paupières. La musique de 
Bach nous console de l’ impossibilité de voir Dieu. La préoccupation 
constante de Cioran pour la question de la vision  explique, peut-être, 
sa passion pour les mystiques et les écrits des mystiques. La vision 
divine et la vision à travers des larmes sont des cas merveilleux de 
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transparence, d’ une transparence obtenue par l’ effort et le travail de 
la prière. 

L’ esprit de Cioran est en quête de visions et de 
transparences, et son écriture traduit cette recherche permanente d’ un 
meilleur rapport avec la transcendance. Il définit même le style 
comme étant « un masque et un aveu »15, un intermédiaire nécessaire 
entre l’ œ il et l’ objet de sa vision. 

Il serait donc essentiel pour le traducteur de l’ œ uvre de Cioran 
de se tenir tout près de ces tensions de son écriture, de rendre cette 
recherche de la transparence et de ne pas trop trahir sa nuit féconde.  
 

5. La clarté de la nuit 
« Il n’ y a de pensée que dans la nuit »16 lit-on dans Le livre 

des leurres. Cette phrase dit long sur le type de transparence 
affectionné par l’ écrivain et qui participe de la clarté de la nuit. 
L’ écrivain nous attire l’ attention sur les dangers de la transparence et 
sur la nécessité de la garder entre les limites  de la nuit, de sorte que 
nos yeux perçoivent la transparence des idées et ne se laisse pas 
leurrer par la transparence du contexte : « Pourquoi les pensées nous 
viennent-elles si difficilement sous un ciel serein ? »17 

Il faut manier avec soin les significations, pour ne pas les 
anéantir dans un trop de transparence : « Voir pourtant le fond des 
significations signifie les nier. Une dévitalisation des significations, 
qui les réduit à une transparence équivalente au néant. La vision 
définitive d’ une signification en fait un non-sens. »18 Ce souci de 
l’ écrivain – traducteur de la nuit des idées doit être présent à l’ esprit 
du traducteur de l’ œ uvre de Cioran : il se doit de suivre de très près 
son texte, pour ne pas s’ égarer dans « sa nuit ». Il se doit également 
de ne pas aller vers un trop de transparence, de ne pas installer ce 
texte sous un ciel trop serein. 

Dans le fragment sur Bach cité ci-dessus, le texte de la 
traduction trahit, par éloignement, le texte d’ origine, car la musique 
divine ne nous ferme pas « seulement » les paupières. Le texte de 
Cioran, écrit en roumain, dit : « Muzica divin � QH� vQFKLGH� singur �
pleoapele. »19, ce qui en français, donnerait plutôt « Seule la musique 
divine ferme nos paupières ». 

Nous signalons également une inconséquence du texte de la 
traduction par rapport au mot « leurre » qui illumine le titre Le livre 
des leurres  (Cartea am JLULORU). Chaque fois que le terme 
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« am JLUH » apparaît dans le texte, on ne nous le rend pas par le 
même terme, mais par des synonymes divers qui amoindrissent sa 
force. Par exemple, « De ce sunt pleoapele atît de grele de cîte ori nu 
ne ispitesc am JLULOH ? »20 devient « pourquoi les paupières sont-elles 
si lourdes tant que nous ne sommes pas attirés par les illusions ? »21 
Il y aurait lieu pour une « tentation par les leurres », qui préserverait 
les structures terminologiques du texte d’ origine. 

Traduire tout texte c’ est le rendre transparent, lisible dans 
une autre langue, c’ est percevoir ses transparences et les transposer 
ailleurs, en les brouillant le moins possible. Dans le cas de Cioran, 
étant donné son obsession pour les transparences, pour leurs bienfaits 
et leurs dangers, cet impératif se renforce. Son traducteur se doit de 
travailler lui-même dans « la clarté de la nuit » du texte à traduire. 

 « Ni assez malheureux pour être poète, ni assez indifférent 
pour être philosophe, je ne suis que lucide [… ] »22  avoue l’ auteur. 
Sa lucidité est la lumière qui éclaire son écriture, dans le sens de la 
transparence et d’ un perpétuel effort de traduction. Le traducteur 
second, qui essaie de traduire l’ œ uvre de Cioran, se doit de tenir 
compte de la pratique du traducteur premier qui est, dans le sens 
stylistique du terme, l’ écrivain lui-même. 
 
 
 
 NOTES : 
1 E.M.Cioran, Oeuvres, Quarto, Gallimard, Paris, 1999, p. 1785. 
2 Idem, p.1747. 
3 Ibidem, p.232. 
4 Ibid. 
5 Ibid, p. 1720. 
6 Ibid, p. 624. 
7 Ibid, p. 623. 
8 Ibid. 
9 Ibid, p.1647. 
10 Ibid, pp. 1580-1581. 
11 Ibid, p. 636. 
12 Ibid, p. 637. 
13 Ibid, p. 637. 
14 Ibid, p.266. 
15 Ibid, p. 901. 
16 Ibid, p.222. 
17 Ibid. 
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18 Ibid., p. 264. 
19 E.M. Cioran, Cartea am JLULORU (1936), Editura Humanitas, Bucuresti, 
1991, p.208. 
20 Idem, p.206. 
21 E.M. Cioran, Oeuvres, Quarto, op. cit., p.264. 
22 Idem, p.324. 
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