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DUMAS L’INCOMPRIS.
VARIATIONS SUR LE THEME DU MOI(S)

Mariana NET
Institut de Linguistique « lorgu lordan — Al. Rosetti »
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Les textes d’Alexandre Dumas s’éclaircissent les uns les
autres et la lecture d’aucun ne saurait €tre compléte sans qu’on
projette I’ouvrage en question sur la toile de 1’univers dumasien tout
entier. Cette remarque — tant soit peu choquante — est tout aussi
valable pour la traduction de son ceuvre. De ses textes — parfois de
ses mots — les plus anodins.

Car dans presque n’importe quel paragraphe on trouve au moins
un mot — aussi anodin soit-il — qui est une métaphore dont le tertium
comparations se trouve ailleurs (dans un «ailleurs » qui n’est pas
toujours identifié, puisque personne ne peut jamais lire tout Dumas et, a
plus forte raison, I’approfondir). Les themes se répetent, eux aussi.

Ceci posé, serait-il inutile de répéter le truisme que la premicre
étape, souvent implicite, de toute traduction (littéraire, mais non
seulement) est la compréhension, voire méme I’analyse du texte source.

L’article qui suit va illustrer les assertions faites ci-dessus.
Ce texte est censé également clore une série.

Lors de deux autres articles publiés dans 1’Afelier de
traduction', j’ai parlé de deux de ses themes majeurs, récurrents : le
bavardage et le geai, tout en analysant brievement 1’un des textes oll
ils paraissent, notamment 1’ Histoire de mes bétes, 'un des ouvrages
dumasiens les plus complexes, les plus retors, les plus «avant-
gardistes” » et les moins connus. Il n’est donc pas surprenant que le
traducteur présomptif de ce texte est confronté a maints problemes
presque insurmontables.

Avant de poursuivre cet exposé, il faudrait rappeler que le
bavardage dumasien — nom qui désigne, entre autres, un genre
littéraire qu’il a créé — est 'un des masques sous lesquels est
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dissimulé le moi auctorial, et que le geai en est un autre, plus
complexe. Parce que le mot geai cache le « je », expression supréme
du narcissisme littéraire, tout comme le « jeu » discursif, censé tenir
le narcissisme sous contrdle. Le narcissisme d’Alexandre Dumas est
toujours pondéré par 1’auto-ironie — un jeu, parmi tant d’autres.

Ayant (non sans but) rappelé tout cela, je laisse maintenant
de cOté I’ Histoire de mes bétes (texte ou, d’ailleurs, le narrateur est
I’une de ses propres « bétes » - voila encore jeu discursif dont le
narcissisme n’est pas exempt).

Et je passe a un texte parfaitement ennuyeux, qui appartient a
un genre tout a fait différent, a savoir le journal.

Peu de gens savent que Dumas a fondé, édité (et écrit) des
journaux. Il I’a fait, certes, afin (d’essayer) de gagner de 1’argent,
mais surtout afin de parler de soi, de bavarder avec ses lecteurs au
sujet de ses ceuvres.

Deux de ces journaux empruntent, d’ailleurs, leurs noms aux
romans dumasiens les plus connus. L’un s’intitule Le Mousquetaire,
I’autre : Le Monte-Cristo.

Quoi de plus narcissiste ? dirait-on, peut-étre. Eh bien, il y en a.

C’est le journal Le Mois. La gazette a duré moins de deux
ans. Le premier numéro est sorti en mars 1848 et le dernier en
décembre 1849.

Le Mois se lit, tout simplement « Le Moi », tout comme /e
geai de I’ Histoire de mes bétes se lit « le je » ou bien « le jeu ».

Il s’agit donc d’un autre jeu. Ou la gazette mensuelle cache
le journal quotidien (y compris les analepsies et les prolepses propres
a ce genre hybride) du narrateur.

Pour illustrer cette hypothese, il me faut insérer quelques
citations (un peu longues) suivies de quelques commentaires succincts.
11 serait impossible de choisir une autre voie, vu que les autocitations
abondent dans Le Mois, publication qui insere aussi des chroniques
aux mises en scéne des picces de théatre d’ Alexandre Dumas etc. Ot
I’Autre n’existe donc que dans I'unique but de louer le moi du
narrateur. Qui plus est, il est question — et plusieurs fois — d’un portrait
d’ Alexandre Dumas qui aurait di étre distribué aux abonnés.

Comment traduire donc en roumain (ou en toute autre
langue) le nom de ce journal, a supposer qu’il soit jamais traduit, ne
flit-ce qu’afin d’en insérer quelques citations dans une anthologie de
textes représentatifs. Car la « politique » de la traduction, la réponse
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a la question: que traduire et dans quel but? Voila une autre
question a laquelle tout traducteur est censé fournir une réponse,
aussi implicite soit-elle.

Tout d’abord s’agit-il vraiment d’un texte représentatif
d’Alexandre Dumas. En dépit du fait que la lecture en est souvent
ennuyeuse, je crois que oui. Afin de le prouver, je vais reprendre ici,
brievement, une analyse beaucoup plus longue entreprise ailleurs.

Lisons-en, d'abord, le frontispice :

« Premiere année : LE MOIS. Résumé mensuel historique et
politique de tous les événements, jour par jour, heure par heure,
entierement rédigé par Alexandre Dumas ». Depuis la seconde - et
derniere - année de sa parution, la mise en page devient importante :

"2e année 1-er janvier 1849 No. 13

LE MOIS

Revue historique et politique

De tous les événements qui se produisent

en France et a I'étranger depuis février 1848.

Par Alexandre Dumas

Afin que chacun puisse posséder ce Recueil

qui restera comme un monument historique du plus

haut intérét, les éditeurs 1'ont mis a QUATRE FRANCS par an

pour TOUTE LA France ».

L'exaegi monumentum’' est donc déclaré ouvertement des le
frontispice. Le mois pourrait bien se lire comme « le moi ».

D'autant plus que dans le no. 9, du 31 aodit 1848 on peut lire
la déclaration des principes suivante :

« Voici donc [...] comment nous procéderons : le récit jour
par jour, et avec la date en marge, de tout ce qui se passe a Paris, puis
les nouvelles de la province, les correspondances de 1'étranger et les
questions littéraires ; tout ce qui se fait et tout ce qui se dit, tout ce
que nous aurons pu recueillir, enfin un livre vrai, auquel nous
donnerons le plus d'intérét possible. »

L'une des nouvelles insérées dans son no. 18, paru le ler juin
1848, est congue en ces termes :

« 7 mai

Les Mille et un Fantomes’, tel est le titre dun nouvel
ouvrage que M. Alexandre Dumas publie en ce moment, et quil a
dédié a Mgr. le duc de Montpensier.
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L'auteur a envoyé la dédicace a M. le directeur de journal
I'Assemblée nationale, qui a bien voulu l'insérer dans ses colonnes,
ainsi que la lettre suivante :

« Cher Directeur,
[...]
Tout a vous,
Alexandre Dumas ».

Suit le texte de la dédicace.

Ce n'est donc pas par hasard que c'est en tant que « livre »
qu'il parlait de son journal dans le texte du 31 aofit 1848 cité plus
haut. Ce journal mensuel équivaut donc au livre, selon son art
poétique, a lui. Dumas y cite des textes - les siens ou ceux des autres
- déja parus (pour la plupart en feuilleton) dans d'autres journaux.

Et au fur et a mesure que le temps avance, les autocitations et
les louanges qu'il s'adresse deviennent plus abondantes. Un seul
exemple suffira :

« 2e année. ler aotit 1849. No. 20 »

[...]

«Ces lignes prophétiques », les siennes, bien entendu,
« étaient écrites au mois de février 1832, et paraissent imprimées
dans 1'épilogue de Gaule et France®, au mois de mai suivant.

Et maintenant que les jours sont révolus, que les temps sont
accomplis, que la monarchie de juillet a vécu, dites, m'étais-je
trompé ? »

Suivent d'autres citations de son propre oeuvre, commentées.
Puis le leitmotiv :

« Ai-je tenu parole, dites [...] 7 »

Puis :

« Maintenant voyons si l'esprit sibyllin qui veillait en moi en
1832 s'est éteint en 1836.

Je visite la reine Hortense [...].

Et voila ce que j'écris en 1835, voila ce qu'on trouvera en toutes
lettres dans mes Impressions de voyage en Suisse, vol. 3. page 59 ».

Suit la citation. Etc., etc.

Pour ce qui est du narcissisme dumasien pratiqué dans ce
journal il ne serait peut-&tre pas superflu de citer aussi le fragment
tout a fait édifiant de la rubrique « Revue des théatres » (2-e année,
ler décembre 1849, No. 24) :
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«Le 22 novembre, vingt-huit jours apres avoir trouvé son
idée premiere, dix-huit jours apres avoir lu son drame aux acteurs du
Théatre-Historque’, Alexandre Dumas voyait cing mille spectateurs
se lever et saluer son nom, comme vingt ans auparavant il avait vu au
Théatre Francais, le jour de la premiere représentation de Henri I11.
Meélingue venait d'annoncer que le Comte Hermann était le frére
d'Antony.

Pendant les entractes, le journal 1I'Ordre se vendait au
théatre. M. Jules Martinet, qu'une vieille amitié unit a l'auteur
d'Angele®, avait inséré dans la feuille qu'il publie la préface suivante,
au bas de laquelle on lisait le nom d'Alexandre Dumas ».

Suit le texte de la préface.

Apres :

« Maintenant, puisque nous ne pouvons dans ce journal LE
MOIS que constater un succes qui va chaque jour grandissant,
occupons-nous des artistes qui ont si bien mérité du public et de
l'auteur. »

Les exemples de ce genre pourraient se multiplier par
dizaines. La conclusion en reste la méme : LE MOIS = LE MOIL. Et le
moi dumasien s'avere, une fois de plus, l'une de ses créations
frictionnelles, a lui. Tout comme le Mousquetaire et le Monte-Cristo,
LE MOIS en est témoin. Réel, exacerbé au dernier degré (quoique de
temps a autre tempéré par l'autoironie), le narcissisme manifesté par
I'écriture ne suffit cependant pas.

Il faut y joindre le portrait. Dans ce cas-ci, la gravure, voire
le portrait (qui pourrait &tre) multiplié par centaines et distribué aux
lecteurs. Narcissisme (censé étre) accepté par 1'Autre (par les autres,
les lecteurs), institutionnalisé, porteur donc d'un semblant
d'objectivité. D'autant plus que le portrait sera détaché du journal,
qui ne sera que le moyen (la presse participe des média et, du temps
de Dumas, c'était méme le médium par excellence) de se le procurer.
Puisque I’Autre est censé vouloir posséder Dumas en effigie, celui-ci
s'érige en objet de valeur (artistique) incontestable.

Témoin la « Prime d'Etrennes » dont il est trois fois question
(theme et variations) dans LE MOIS. Le narcissisme y est poussé
tellement loin, qu'il vaut la peine d'en citer longuement, quelle que
soit I'amplitude des textes. C'est une balle envoyée aux lecteurs, une
prime d'étrennes aux abonnés, un louange de la gravure (« cette
magnifique gravure », une des «plus belles gravures », dans un
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« tirage spécial », exécuté «sur acier » - afin qu'elle dure aussi
longtemps possible - toujours 1'obsessif exaegi monumentum aere
perennium d’Horace), louange du dessinateur AMAURY DUVAL,
et plus tard du graveur DIEN. Dont les noms, a tous les deux, sont
écrits en majuscules, comme celui dALEXANDRE DUMAS que
tous ces artifices ne font que mieux mettre en évidence. LE MOIS,
encore une fois, se lit LE MOL. Le journal - et le portrait qu'il s'offre
a distribuer - pose le moi dumasien, s'efforce de le faire ressortir de
son mieux. Lui sert de réclame. Et cela est d’autant plus vrai que les
seuls mots écrits en majuscules, a part les noms propres déja
mentionnés, sont ceux qui relevent de la réclame proprement dite :
« devant étre fait AVANT LA LETTRE » et ceux qui expriment son
but ultime, 1'argent : « GRATIS », « UN FRANC ».

Exemplifions :

« LE MOIS. 2e année. ler octobre 1849. No. 22

A nos abonnés

Prime d’Etrennes

Magnifique portrait d’Alexandre Dumas

Pour répondre a la demande d'un grand nombre de nos
lecteurs, nous avons fait graver sur acier par un de nos plus habiles
artistes, le portrait dALEXANDRE DUMAS, d'apres le dessein
d'AMAURY DUVAL.

Cette magnifique gravure sera remise GRATIS a toute
personne qui se réabonnera d'ici au 31 décembre. A partir de cette
date, le prix de la gravure sera fixé a UN FRANC.

Les inscriptions d'abonnement se faisant au fur et a mesure
et par numéros d'ordre, nous avons lhonneur de prévenir nos
souscripteurs qu'en envoyant immédiatement leur renouvellement a
la 3e année, ils recevront les plus belles gravures, un tirage spécial
devant étre fait AVANT LA LETTRE en faveur des premiers
Abonnés inscrits. [...] ».

Un petit fragment seulement du second texte a ce sujet (2e
année, ler novembre 1849, No. 23) :

«[...] Is recevront la magnifique gravure du portrait
d'ALEXANDRE DUMAS, que nous avons promise, et que le soin
apporté par le célebre M. DIEN a I’exécution de ce travail ne nous
permet d'envoyer qu'avec le dernier numéro de I'année (ler
décembre) ».
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La troisieme variation cesse presque d'en étre une. Car elle
enregistre un effet de boomerang - a savoir la lettre du graveur.
Qu'elle soit « authentique » ou « fausse », cela n'y fait rien, puisque
c'est dans l'univers de la fiction que nous nous sommes placée. Ce
qui compte surtout maintenant c'est que le semblant d'éloges adressés
au travail artistique du graveur, ainsi que la fausse modestie de
l'auteur de l'article/objet du portrait sont soumis, du fait, aux regles
commerciales de la réclame. L'argent I'emporte, vu que le journal est
en train de faire faillite (le prochain numéro ne paraitra jamais !) en
dépit du narcissisme ou peut-étre justement a cause de cela. En dépit
du fait qu'Alexandre Dumas s'est mis en vente lui-méme. Chez
Alexandre Dumas, le narcissisme est toujours ambigu.

Voyons le texte :

« LE MOIS. 2e année, ler décembre 1849, No. 24

Prime d'étrennes a nos abonnés
Nous recevons de M. Dien la lettre suivante :

Monsieur,

Le soin que j'apporte a I'exécution de la gravure du portrait
d'ALEXANDRE DUMAS, que vous m'avez confié, m'empéche de
vous le livrer avant le 15 décembre. Permettez-moi de vous faire
observer que je n'ai pris que deux mois et demi pour faire un travail
qui en demande toujours quatre ou cing.

Comptez, d'ailleurs sur mon exactitude et agréez mes
salutations empressées.

DIEN

Nous sommes donc forcés de remettre jusqu'a 'apparition du
premier numéro de la troisitme année l'envoi de ce magnifique
portrait. Nos souscripteurs peuvent &tre tranquilles, les précautions
nécessaires seront prises : la gravure sera soigneusement enveloppée
et encartée dans le Journal. Aucune épreuve défectueuse ne sortira
de nos bureaux.

Nous engageons les personnes qui n'ont pas encore
renouvelé leur abonnement a nous envoyer leur souscription au plus
vite, si elles veulent jouir de cette belle prime : car, ainsi que nous
l'avons déja dit, nos dépenses étant considérables, nous serons forcés
de faire payer chaque portrait 1 franc, a partir du ler janvier, a nos
Abonnés retardataires. Nous ne reculons devant aucun sacrifice pour
rendre notre oeuvre utile et intéressante.
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Toute personne non abonnée payera le portait DEUX
FRANCS.

L'article du numéro prochain sera intitulé :

UNE NOUVELLE TROIE ».

Mais cette « nouvelle Troie » ne sera guere batie.

L’analyse achevée, il est temps de reprendre la question
posée au début : comment traduire le nom de ce journal ?

Franchement, je ne le sais pas. En pareil cas, il vaudrait
probablement mieux de 1’expliquer dans une parenthese ou dans une
note de sous-sol.

Pour finir cependant sur une note « positive» et d’une
maniere (plus ou moins) symétrique, il y a quand méme une question
a propos de laquelle j’ai une opinion tant soit peu ferme : il s’agit de
la traduction du mot «bétes» qui figure en titre de ’ouvrage
dumasien déja analysé a plusieurs reprises dans cette « trilogie »
dédiée aux difficultés de traduction soulevées par cet auteur que
beaucoup de monde continue a considérer « facile ».

Avant d’y procéder, il faudrait commencer par une phrase
qui se trouve tout au début du texte en question : « J’adore les bétes,
mais je déteste les animaux ».

Voyons maintenant ce que proposent les dictionnaires
francais-roumains pour transposer le nom «béte » de la langue
source a la langue cible :

« Béte 1. animal, dobitoc, vita ».

« Animal » est exclu a priori, puisque le narrateur « déteste les
animaux ». Le nom «dobitoc » est également exclu, vu qu’il est
péjoratif en roumain. « Vitd » est hors de question, car ce nom signifie
« vache » en roumain. Et il n’y a pas de vache dans cette histoire.

Continuons la lecture de I’article du dictionnaire :

« 2. Lighion4, insecta (vatamatoare) ».

Les insectes sont absents aussi.

Je propose donc de choisir « lighioana », dont la connotation
ludique est assez forte en roumain (en fonction du contexte, bien
évidemment) :

Je traduirai donc le titre Histoire de mes bétes par Povestea
lighioanelor mele.
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NOTES :
'2,2004 : 25-30 et 3, 2005 : 15-18
> Dumas est bien un auteur dont, en dépit des apparences, les idées et la
rhétorique ont souvent anticipé le ceux du 20° et méme du 21° siecles.
Jespere le démontrer dans un ouvrage que je suis en train d’écrire :
« 'impatience du lendemain » : Alexandre Dumas, auteur du 21° siécle.
3 Mariana Net, Alexandre Dumas : le pays ou il fait mort. Un exercice de
lecture. Wien : Verlag des Instituts fiir Sozio-Semiotische Studien, 1997
4t Horace, De rerum natura
> 11 s”agit d’un recueil de nouvelles fantastiques d’ Alexandre Dumas
® Ouvrage historique d’ Alexandre Dumas
" Théatre fondé par Alexandre Dumas, ou celui-ci, une fois célebre, faisait
jouer ces pieces
¥ Henri Il et sa cour, Le comte Hermann, Angéle, Antony et tous les autres
drames mentionnés ici sont écrits par Alexandre Dumas.
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