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LE “JE” (DE LA TRADUCTION) DU 
TEXTE LITTÉRAIRE 
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Lors du numéro précédent de l’Atelier de traduction 

(2004 : 25-30), on a commencé une discussion des problèmes – 
point négligeables – posés par une traduction (théoriquement 
possible, mais d’ une difficulté presque insurmontable) du texte 
dumasien Histoire de mes bêtes (1858). On s’ est arrêté alors sur 
le mot bavardage, voire un lexème qui, dans cet ouvrage 
extrêmement complexe et (comme la plupart des œ uvres de 
Dumas) en fait presque inconnu dénommait un « genre » littéraire 
que Dumas a créé et illustré. 

Après avoir analysé le contexte (à la fois large et étroit) 
où s’ intègre ce mot, tout comme les équivalences possibles de la 
traduction de ce mot proposées par les dictionnaires, on a décidé 
de le traduire par « discu LH�DPLFDO  ».  

Ceci posé, passons à un autre mot, voire à une autre 
expression, non moins complexe(s), non moins retorse(s) et 
encore plus difficile(s) du même texte : il s’ agit du mot « geai » et 
de l’ expression « On a le geai », qui se trouvent en titre et à 
l’ intérieur du IV-ème chapitre de l’ Histoire de mes bêtes. 

À première vue, les choses sont simples. Les 
dictionnaires français-roumains traduisent le nom geai tantôt par 
« gai  », tantôt par « papagal ». 
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Aussi faut-il ajouter que dans la culture française, le 
« geai » est aussi la désignation métaphorique d’ une personne 
bavarde, tout comme le sont « gai  » et « papagal » dans la 
culture roumaine. 

D’ ailleurs si l’ on consulte le TRÉSOR DE LA LANGUE 
FRANÇAISE. Dictionnaire de la langue du XIXème et du XXème 

siècles (1789-1962), IX, Éditions du CNRS, Paris, 1981, on 
constate que le nom geai est défini de la manière suivante : 

GEAI – oiseau passereau de la famille de Corvidés, au 
plumage gris on brun clair, varié de noir, de bleu vif et de blanc 
sur les ailes et possédant la faculté d’ imiter le son de la voix. 

P. métaph. « Pour éviter toute discussion à cet égard et 
clore le bec aux Geais de la critique » (Balzac).  

Qui plus est le sens métaphorique du mot geai (voire 
« personne extrêmement bavarde ») est employé par Dumas lui-
même et non seulement dans l’ Histoire de mes bêtes. Cette 
qualité est reconnue au geai dans La Dame de Monsoreau (II, 
« Où il est prouvé que la reconnaissance était une des vertues de 
M. de Saint-Luc) aussi, où l’ on peut lire, textuellement : 

« – Ce Saint-Luc est un sot qui bavarde comme un geai, 
se dit le comte [de Monsoreau]. » 

Pour revenir à l’ Histoire de mes bêtes, le texte est une 
synthèse de quelques uns des thèmes dumasiens essentiels, à 
savoir la cuisine, l’écriture et la chasse. On n’ a pas le loisir 
d’ argumenter ici cette dernière assertion ; il faut que les lecteurs 
nous croient sur parole. 

En ce qui concerne le problème posé par la traduction du 
mot geai, il serait cependant important d’ en citer quelques 
exemples assez significatifs, tirés notamment du Chapitre IV, 
« On a le geai » : 

 
[…] quelqu’un de mes auditeurs disait : 
- J’avoue que je voudrais bien voir une pareille chasse. 

[…] 
[Alors] me tournant vers la société : 
- Messieurs et mesdames, disais-je, bonne nouvelle : 

on a le geai. 
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La plupart du temps, personne ne savait ce que cela 
voulait dire. 
C’ était pourtant bien significatif : c’ était la sécurité de la 
chasse du lendemain. 
 
Avant de poursuivre la citation afin d’ aboutir à une 

traduction possible (c’ est-à-dire conformément aux sens 
contextuels) de l’ expression On a le geai, rappelons toutefois que 
la chasse dumasienne est un équivalent de l’ écriture, du livre.1 

Le geai, l’ oiseau dont on a besoin pour la chasse (dans ce 
cas-ci, pour la pipée) est bien l’ équivalent du narrateur « bavard » 
Alexandre Dumas. 

Quant à la pipée (les oiseaux qu’ on allait chasser), ce sont 
les confrères dont le geai a mangé les enfants. 

Dans le but de « justifier » cet acte du geai, le narrateur a 
recours à une fable classique, qu’ il raconte à sa manière 
incontournable : 

 
Expliquons donc toute l’ importance de ces mots « on a le 

geai ».  
La Fontaine [… ] a fait une fable sur le geai. 
Il a intitulé cette fable Le geai qui se pare des plumes du 

paon. 
Eh bien, c’ est de la calomnie pure. 
Le geai, un des animaux dans la tête duquel il passe le 
plus de mauvaises idées, n’ a jamais eu, j’ en jurerais, celle 
que lui prête La Fontaine, de se parer des plumes du 
paon. 
Remarquez que j’ affirme non seulement qu’ il ne s’ en est 
jamais paré, mais encore qu’ il y a cent à parier contre un 
que le malheureux n’ en a jamais eu l’ idée. 
 
Dans ce récit (très complexe, qui a été écrit et qu’ il faut 

décoder à plusieurs niveaux) à teinte autobiographique avouée 

                                                           
1 Nous espérons avoir démontré en détail ce point dans le livre 
Alexandre Dumas : le pays où il fait mort. Un exercice de lecture, 
Wien : Verlag des Instituts für Sozio-Semiotische Studien, 1997. 
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ouvertement, – quoiqu’ il s’ agisse bien certainement, d’ une 
autobiographie fictionnelle –, le narrateur prend la défense du 
geai d’ une manière trop chaleureuse pour que le lecteur ne devine 
pas que le geai est, pour le moins, un alter ego dumasien. 
D’ autant plus que, tout en citant la fable de La Fontaine, Dumas 
laisse entendre que ses propres gloses sur le geai pourraient bien 
être lues comme une « fable » aussi. Une fable par l’ intermédiaire 
duquel il essaie de se défendre contre ses détracteurs.  

Car « se parer des plumes du paon », n’ est-ce pas là l’ une 
des incriminations, la plus grave même, qu’ on n’ a jamais cessé de 
porter contre Dumas, accusé constamment (aujourd’ hui comme 
de son vivant) de plagiat, de collaboration, d’ employer des 
« nègres » etc. 

Puis enfin, dans la phrase « Le geai [… ] n’ a jamais eu 
[l’ idée] de se parer des plumes du paon », le geai pourrait bien se 
lire comme le « je », à savoir comme un pronom recatégorisé en 
substantif et prononcé selon le parler noir.  

D’ autant plus que les références aux noirs (tout comme 
les références aux singes et aux perroquets) et même à la 
« négritude » d’ Alexandre Dumas abondent dans l’ Histoire de 
mes bêtes. C’ est là encore un point que l’ on n’ a malheureusement 
pas le loisir de démontrer ici, bien qu’ on l’ aie fait ailleurs2 

L’ analyse de ce petit fragment dédié au geai et à ses 
avatars autobiographiques pourrait, évidemment, continuer. Et 
sans fausse modestie, elle pourrait, certes, faire ressortir des 
points assez intéressants, négligés par les exégètes dumasiens. 
Nous croyons cependant qu’ une analyse pareille (qu’ on a faite, 
d’ ailleurs, dans le livre déjà mentionné) ne saurait ajouter rien 
d’ important pour la traduction du mot geai et de l’ expression On 
a le geai. 

À la rigueur, le traducteur présomptif pourrait intituler le 
chapitre IV de l’ Histoire de mes bêtes, « *DL D » ou « Papagalul ». 

Ou, pourquoi pas, « Avem papagal », ce qui serait, 
probablement, la solution la plus proche de la lettre – et surtout de 
l’ esprit ! – du texte dumasien. 

 
                                                           
2 Voir la note précédente. 
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