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JEAN-ALEXANDRE  
VAILLANT TRADUCTEUR DU ROUMAIN 

 
Mircea Ardeleanu 

 
Il y a deux cents ans, le 28 octobre 1804, naissait, dans une 

famille de petits bourgeois parisiens, Jean-Alexandre Vaillant qui 
allait, dès sa 25e année, lier ses destinées à celles de la Roumanie. 
Vaillant vécut en terre roumaine pendant la période la plus 
mouvementée de notre histoire nationale et en porta témoignage, 
mais surtout, il mit son énergie et son dévouement à former, à 
cultiver et à mettre en œ uvre les idéaux de la sublime génération 
qui a préparé les assises de l’ Etat roumain moderne. N. Iorga 
brosse un portrait attachant de Vaillant : « Il était venu dans le 
pays en 1829 en tant qu’ enseignant chargé de l’ instruction 
d’ enfants de familles nobles, mais il semble qu’ on attendait 
davantage de lui notamment sur le plan de la réorganisation de 
l’ enseignement roumain de Valaquie [… ] un Français plein 
d’ énergie et d’ initiative, esprit dominé  de projets et d’ illusions, 
un flamboyant romantique [… ] C’ est lui qui enseigna [… ] et à I. 
Ghica, et à Gr. Alexandrescu, et à N. Balcescu1 ». I. Ghica se 
souvient de lui dans une lettre à Vasile Alecsandri dédiée à la 
mémoire de Gr. Alexandrescu : « Je me souviens de mon enfance 
quand notre maître Vaillant [… ] avait ouvert une classe de langue 
française dans une petite pièce de St. Sava. [… ] Vaillant nous 
faisait écrire d’ après dictée des fragments de Grandeur et 
Décadence des Romains de Montesquieu. Nous faisions des 
versions en prose de La Henriade de Voltaire et il nous faisait 
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apprendre par cœ ur des satires et des épîtres de Boileau. Au 
printemps, Vaillant avait recruté un nouveau... C’ était [… ] 
Grigore Alexandrescu. »2 

Au moment de son arrivée dans le pays, il avait 25 ans, un 
baccalauréat en lettres, une grande décision d’ agir et une bonne 
dose d’ idéalisme sans lesquels il n’ aurait jamais résisté dans le 
climat dissolvant de Bucarest sous le Réglement Organique. Le 5 
mai 1830 il ouvre une école de langue française à deux classes, 
très recherchée en ces temps-là. Plus tard, il est nommé directeur 
de l’ internat du Collège St. Sava qu’ il organise selon les modèles 
français. Son activité pédagogique se déroule jusque vers 1840. 
Parallèlement, il se dédie à une fructueuse activité littéraire et 
scientifique. L’ activité linguistique de J.A. Vaillant est orientée 
vers l’ objectif d’ affermir la conscience de la latinité de notre 
langue. Son œ uvre de linguiste se compose de dictionnaires et de 
grammaires : Grammaire vallaque à l’usage des Français, 1836 
et  1840 Grammaire romane à l’usage des Français, 1840, 
répondant à son vœ ux de « contribuer, de tous les points de vue, à 
la réalisation du rapprochement des deux peuples », Vocabular 
purt ret rumânescu -� IUDQ R]HVF� úL� IUDQ R]HVF� - rumânesc urmat 
de un mic vocabular de omonime, 2 volumes, 1839, et 
Vocabulaire roumain - français et français - roumain suivi d’ un 
petit vocabulaire d’ homonymes, 2 volumes, 1840, « le premier 
d’ une initiative audacieuse », selon N. Iorga. Mention à part doit 
être faite du Dictionnaire universel de la langue roumaine qu’ il 
publia, non sans peine, en 1838 avec l’ appui du ministre Vilara. 
Mais tous ces ouvrages auxquels s’ ajoutent naturellement ses 
écrits d’ analyste politique et de mémorialiste ne représentent que 
des exercices préparatoires pour sa grande œ uvre en trois volumes 
: La Romanie, ou histoire, langue, littérature, orographie, 
statistique, des peuples de la langue d’Or – Ardialiens, Vallaques 
et Moldaves – résumés sous le nom de Romans, par J.A. Vaillant, 
fondateur du collège interne de Bucuresci et de l’ école gratuite 
des filles, ex-professeur de langue française à l’ école nationale 
de Saint-Sava, membre de la société orientale de France, Paris, 
Arthur Bernard, éditeur, Librairie de la Société de géographie, 
1844. L’ ouvrage fait un total  d’ environ 1500 pages et 
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s’ accompagne d’ une carte du pays. Vaillant présente ainsi son 
ouvrage: « Mon livre est un livre d’ amour. Néanmoins, il est écrit 
fermement, objectivement et indépendamment, car c’ est ainsi 
qu’ il faut écrire l’ histoire ». Ces principes l’ ont guidé dans le 
travail d’ élaboration au cours des années où les autorités l’ avaient 
surveillé et harcelé, années de pointe de son activité 
révolutionnaire, celles de ses procès et de ses expulsions répétées. 
L’ ouvrage paraît une année après l’ expulsion de 1843 : « Je laisse 
à la Vallaquie, écrivait-il avec amertume, de prendre la part qui 
lui revient de cette inhumaine conduite envers un homme qui 
travaille depuis 15 ans pour son bien. » L’ ouvrage comprend une 
partie historique allant jusqu’ en 1830, une deuxième qui traite de 
l’ histoire après 1830, et une troisième groupant un important 
corpus descriptif sur le pays et sur le peuple. A la fin, Vaillant 
affirme les désidérata de l’ Union, pour lesquels il avait travaillé 
dans les milieux révolutionnaires de Bucarest : « Que l’ Union soit 
le but de leurs inquiétudes » afin d’ aboutir à « revoir les beaux 
jours d’ Etienne et de Michel, jours de gloire où ils pourront 
prouver une fois de plus qu’ ils sont dignes de leur origine. » 

L’ ouvrage est dédié aux Roumains de toutes les provinces, 
aux Vallaques en premier lieu : « C’ est donc à vous, Roumains de 
la langue d’ Or, à vous, Romans de la Dacie trajane, Ardialiens et 
Moldaves ; à vous surtout Vallaques avec lesquels j’ ai vécu douze 
ans comme avec des frères, que je dédie cet ouvrage, et je vous le 
dédie pour vous lier à la France, vous obliger de la bénir et vous 
empêcher d’ être ingrats. Puisse-t-il vous être à jamais la preuve 
qu’ un étranger est quelquefois un ami ; que ce n’ est ni l’ écume ni 
la lie mais la liqueur qui déborde d’ un vase trop plein. » 

« Révolutionnaire par tempérament »2, il déploya une 
grande activité dans les milieux jeunes, ce qui lui valut  d’ être 
expulsé comme indésirable. Après le règne d’ Alexandre Ghika, il 
tenta à deux reprises de s’ introduire en Valachie, mais arrêté, il 
fut rejeté hors des frontières. Il passa ainsi quelque temps à Sibiu / 
Hermannstadt où, dans l’ attente de l’ approbation de libre passage 
vers Paris, Vaillant poursuit une œ uvre qui lui tenait à cœ ur : la 
traduction en français d’ un florilège de poésie roumaine qu’ il 
acheva et publia à Paris en 1851. De retour à Paris, Vaillant eut, 
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quelques années avant sa mort, la satisfaction de voir son activité 
reconnue et symboliquement récompensée : en 1878, à l’ occasion 
de l’ exposition internationale de Paris, un groupe de jeunes 
Roumains lui remit, au nom du Gouvernement, la décoration « La 
Couronne de la Roumanie en grade de Commandeur ». Ce fut 
pour lui un grand honneur et un grand bonheur. Ce fut le dernier. 
Il s’ éteignit le 18 mars 1886.  

Après Poésies de la langue d’Or, Paris, Impr. Perve et Ce, 
1851, Vaillant traduisit et publia un volume d’ œ uvres de Bolliac, 
Bolliac (Cezar), Poésies traduites du roumain en prose et en vers, 
Paris, De Soye et Bouchet, Impr. de Pommeret et Moreau, 1857, 
in 8, 100 + VII p. Précédant respectivement de 15 et de 9 ans la 
publication des traductions de Bolintineanu Brises d’Orient, en 
1866 (chez E. Dentu, préface de Philarète Chasles, révision et 
mise au point par Henri Cantel), ces toutes premières traductions 
étaient vouées à faire connaître en France la spiritualité d’ une 
jeune nation essayant de s’ affirmer dans le concert des nations 
européennes.  

Dans la préface du recueil Poésies de la langue d’Or – 
auquel nous consacrons la suite de nos commentaires  –, Vaillant 
explique : « La langue d’ Or est la langue romane d’ Orient, 
comme la langue d’ Oc est la langue romane d’ Occident. Elle est 
parlée par plus de onze millions d’ hommes, habitant la plupart 
tous les pays de l’ ancienne Dacie Trajane, à savoir : la 
Bessarabie, la Bucovine, la Moldavie, la Valaquie, l’ Ardialie ou 
Transylvanie avec le pays de Vacaras et l’ Aurarie avec le Banat. 
[… ] Plus latine que nos langues romanes de France, elle en a 
toute la naïveté, et sa prosodie est telle que, même sans rime, elle 
se prête admirablement à la poésie. » Vaillant dédie son recueil à 
la mémoire de Ronsard, « ce poète des princes et prince des 
poètes » qui, comme on le sait, faisait remonter sa lignée à « Bano 
Marucini » (Banu 0 U FLQH���DVFHQGDQFH�WHLQWpH�G¶H[RWLVPH�HW�GH�
mystère : « Or, quant à mon ancêtre, il a tiré sa trace /D’où le 
glacé Danube est voisin de la Thrace./ Plus bas que la Hongrie, 
en une frode part,/ Est un seigneur nommé le Marquis de 
Ronçard,/ Riche d’ or et de gens, de villes et de terres » dont un 
fils puîné « [… ] vint servir Philippe de Valois,/ Qui pour lors 
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avait guerre avecque les Anglois. »3 Vaillant rappelle ces faits 
afin de transmettre en France un signal politique susceptible de 
sortir ses contemporains de leur indifférence à l’ égard de ce pays. 
Par là, le recueil lui-même acquiert la valeur de plaidoyer 
politique : « Si je le rappelle, c’ est dans l’ espoir que ce souvenir 
militera plus puissamment en faveur des Roumains de la Dacie 
Trajane que ces quelques traductions de leurs poètes. » 

Le recueil comporte 72 pages in 12 pour un total de 16 
pièces de Bolintineanu (« Toast de Michel–Le–Vaillant de 
Valaquie au banquet des braves »), Negruzzi (« Florica ou La 
Bouquetière valaque »), I. V F UHVFX� �© A ma pendule », « Le 
printemps de l’ amour ou Un jour et une nuit à Vacaresci », 
« Allégorie »), Gh. Asachi (« Les deux épis » et « L’ ours, 
l’ oiseau, le singe et le serpent », « Docie et Trajan »), Heliade 
(« Le séraphin et le chérubin ou La conscience et le remords »), 
Gr. Alexandrescu (« 1840 »), C. Bolliac (« Maria de Bez-Dad », 
« Maître Manol ou Ballade de la fondation du couvent de la Cour 
d’ Arges »), B.P. Mumuleanu (« La Romanesca, Plaintes de la 
Roumanie »), Cuciureanu (« Le renard et le Blaireau »), Gh. Faca 
(« Le Crapaud et le Graisset, Parodie d’ un duel »), enfin, un 
poème sans spécification d’ auteur, peut-être à cause du 
remaniement que le traducteur a dû opérer, « Etienne–Le–Grand 
de Moldavie devant sa forteresse de Niamtz »). 

Le travail de traduction s’ étend de 1837 à 1851, mais 
l’ analyse rend visible un marquage politique de l’ activité du 
traducteur. Il profite de son séjour forcé à Iasi pour mieux 
connaître la littérature de cet autre pays de langue roumaine, et il 
traduit Negruzzi sur place et, plus tard, Asachi. Mais surtout, en 
1840, année d’ intensification de l’ activité révolutionnaire en 
Valachie, Vaillant traduit, avec très peu de décalage temporel, le 
poème à caractère révolutionnaire « 1840 » de Gr. Alexandrescu, 
son ancien élève. Le séjour forcé à Sibiu / Hermannstadt, au début 
de 1843, dans l’ attente du permis de libre passage vers Paris, lui 
offre le temps de s’ adonner à l’ exercice de cette passion. Vaillant 
traduit ce qu’ il y avait de meilleur dans la littérature roumaine de 
l’ époque : Mumuleanu, Bolliac auxquels Eminescu avait exprimé 
sa vénération dans « Epigonii » et d’ autres : I. V F UHVFX��
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Heliade, Bolintineanu, Alexandrescu, Negruzzi; etc. Vaillant 
opère un tri dans le corpus de la poésie roumaine de l’ époque. 
Fait significatif, il ne choisit pas les poèmes à thématique 
orientale, exotique : Fatmé, Esmé, Gulfar et autres Odalisques 
(Bolintineanu). Il applique à la littérature de langue roumaine un 
filtrage selon les critères de la modernité occidentale : bien 
entendu, l’ amour romantique, mais au même titre des pièces à 
thématique critique sociale et à idées : un poème qui met en scène 
un héros national, symbole de la lutte pour l’ indépendance – 
Michel-Le-Vaillant, un autre où un guerrier blessé – Etienne-Le-
Grand – frappe dans la nuit aux portes de son château et où une 
mère à l’ âme spartiate refuse de reconnaître dans un fils lâche le 
fruit de ses entrailles. Vaillant fait une lecture poétique autant que 
politique de l’ actualité littéraire roumaine de l’ époque.  

Mais le recueil vaut avant tout par ses qualités poétiques. 
Quelques exemples suffiront pour en donner une idée plus 
précise. Pour l’ économie d’ espace je laisserai au lecteur le soin de 
comparer les traductions à l’ original.  

Voici un morceau aux tonalités toutes parnassiennes (avant 
la lettre, s’ entend) du Toast de Michel-Le-Vaillant de 
Bolintineanu : « La lune dans les airs roulait son disque d’ or,/ Et 
l’ armée au vallon reposait sous la tente ;/ Au sommet du coteau 
Michel veillait encore/ A table avec les siens ; mais sur sa main 
puissante/ Son front large et pensif tristement s’ inclinait ». La 
version française de A ma pendule de I. V F UHVFX� UDSSHOOH�
étrangement Musset et Lamartine à la fois : « Toi, qui nous dis 
que le temps passe,/ Toi qui nous rappelles la mort,/ Apprends à 
corriger l’ espace/ Des mesures de notre sort./ Tu sais combien 
peu sur la terre/ L’ homme goûte d’ instants heureux. » Laissons de 
côté la fable, genre sans contraintes, pour nous émerveiller 
d’ entendre dans une langue tyrannique les accents et la mélodie 
orientale de cette ballade moldave d’ Asachi : « Entre Pierre-le-
Tonnerre/ Et le pied du mont Péon/ Est un rocher que révère/ 
Tout pâtre de ce canton./ Là, trahi par l’ infortune,/ L’ aigle altier 
bâtit son nid ;/ Là, tous les soirs à la brune,/ Sa triste voix nous 
redit: / „ C’ est ici qu’ est la princesse,/ Ma maîtresse,/ Qui pour 
peuple a dix agneaux ;/ Elle est là-haut sur le siège,/ Qui protège / 
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Le pasteur et ses troupeaux. » Pour le poème « 1840 » de Grigore 
Alexandrescu, Vaillant trouve avec justesse le cadence et la force 
de frappe : « Maîtrisons la douleur qui voudrait nous réduire/ Et 
du destin en paix attendons le secours ;/ Car qui voit et qui sait et 
qui pourrait me dire/ Ce que l’ an de demain nous promet dans son 
cours ? » Et : « Le monde se remue et tremble sur sa base/ Les 
sceptres sont rouillés, ses lois n’ ont plus de sens,/ Le cœ ur bat, 
l’ esprit bout ; de sa stupidité/ L’ homme sort pour penser et te 
crie : Il est temps ! » Nous ferons la même remarque pour « La 
Romanesca » de B. P. Mumuleanu, poème rappelant par maints 
traits Les Tragiques d’ Agrippa d’ Aubigné : « Dieu de 
miséricorde, écoute ma prière !/ C’ est assez m’ éprouver ; daigne 
jeter sur moi/ Ton regard de bonté, ton doux regard de père !/ 
Dieu juste, Dieu de paix, Dieu d’ amour, souviens-toi/ Que j’ ai 
béni ton nom jusque dans ma misère ! », et  « Dieu juste, entends 
mes vœ ux, vois ma honte et l’ abîme/ Où les ingrats vont 
m’ engloutir !/ Si l’ ingratitude est un crime,/ Dieu juste, tu dois la 
punir ! » 

Certaines ballades devaient rappeler au lecteur français de 
l’ époque la naïveté des chansons populaires françaises, comme 
dans le cas de cette « ballade valaque » de Bolliac : « Mère-grand, 
ma bonne,/ Ne me gronde pas :/ Maman me soupçonne/ D’ aimer 
Nicolas ;/ Mais, Dieu me pardonne !/ Et je l’ aime, hélas ! », ou de 
cette autre de I. 9 F UHVFX : « Là, sous les verroux ;/ Une fleur 
végète./ De ma violette/ Vingt lis sont jaloux./ Et tel qui révère/ 
Leur vive blancheur,/ Pourtant lui préfère/ Parfum de ma fleur. » 
De la « Ballade de la fondation du monastère de la Cour 
d’ Arges » de Bolliac, mettant en œ uvre le thème du sacrifice4, 
voici quelques beaux vers en une belle traduction : « Quand la 
brique a couvert le sein/ Et le vil ciment les épaules,/ Uça se 
répand en sanglots, / Puis chante ; et de tendres échos/ Nous ont 
conservé ces paroles :/ „ Manol ! Maître Manol,/ La muraille me 
serre !/ Mon lait blanchit la pierre !/ Es’ tu donc ivre ou fol ?/ 
Adieu, maître Manol !’ ’  » 

Pour la pièce Etienne-Le-Grand de Moldavie devant sa 
forteresse de Niamtz, Vaillant déclare utiliser une version 
retouchée « par un moldave » dont il ignore le nom. Nous en 
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retiendrons les vers où Anne, la mère d’ Etienne, lui défend 
l’ entrée dans la forteresse : « „ N’ ouvre pas ! lui crie Anne, et ce 
n’ est point mon fils ! [… ] Mon fils a des lauriers qui lui ceignent 
le front ;/ Mon fils n’ a jamais fui le chemin de la gloire ;/ Mon fils 
à ses boïers sait donner la victoire ;/ Mon fils à son pays n’ a 
jamais fait affront ! "/ Qu’ il était beau ce temps où les femmes 
moldaves / Pouvaient servir d’ exemple aux hommes les plus 
braves. » Que ces exemples invitent à la lecture ! 

En lisant ces poèmes roumains en français on est surpris 
d’ entendre les rythmes et les sonorités des grands romantiques 
français – Lamartine et Musset, mais Vigny et Hugo aussi – 
mêlés à ceux des grands baroques de Drelincourt à Théophile, 
avec des réminiscences de la grande poésie descriptive et 
philosophique du XVIIIe siècle. 

Trouve-t-on que c’ est naïf, mièvre ? Le lecteur est 
gentiment prié de bien vouloir se reporter aux originaux. Mais il y 
a plus. Quoique Vaillant maîtrise cette langue poétique, son 
énergie et sa grâce, parfois la période s’ alanguit et le vers 
s’ empâte ; on ressent immédiatement la force de gravitation d’ un 
autre univers. L’ Orient est une tentation, avec ses grâces 
indicibles, avec son vague et ses langueurs. La poésie originale ne 
s’ efface donc point, mais le plus souvent elle est contrainte à 
montrer sa latinité, son appartenance à la modernité occidentale. 
C’ est un un recueil de poésies d’ Orient éclairées par les lumières 
pénétrantes de la civilisation de l’ Occident. Il résulte de cette 
réunion de deux univers de pensée, ici contemplative, là 
méditative, une « écriture » pleine de saveur, dont il convient de 
remarquer la pureté de la diction, qui devait prouver que les 
Roumains étaient proches des valeurs culturelles européennes, 
que les dons créatifs de cette ethnie étaient à tort ignorés.  

Trouvera-t-on alors que la traduction est « supérieure » à 
l’ original ? Le traducteur aurait-il trahi le poète ? Serait-il, par 
surenchère, infracteur à la loi de fidélité qui doit être la sienne ? 
Dès que l’ on pose le problème de la fidélité, il se diffracte. Il y a 
une fidélité au texte et à son contexte restreint : l’ œ uvre, les 
événements biographiques, quelques influences identifiables à 
fleur de texte ; c’ est par là que, le plus souvent, le traducteur 
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vérifie son travail. Mais il y a également une fidélité au plan plus 
général, où le texte à traduire est une pièce du grand puzzle de la 
vie, de la langue, de la culture et des idées d’ un peuple à un 
moment historique précis. Si les traductions de Vaillant sont 
fidèles, c’ est surtout parce qu’ elles font état du pouvoir 
d’ abstraction et de symbolisation auquel était parvenue la langue 
roumaine au deuxième quart du XIXe par le réveil nationaliste, les 
débuts de la démocratisation de la société, l’ essor de la vie 
intellectuelle et le développement des institutions. Avec un 
instinct sûr, Vaillant « situe » le poème dans le contexte français 
en fonction du travail sur la langue et sur l’ idée exécuté par 
l’ auteur dans sa propre langue. Il ne traduit pas seulement une 
pièce poétique, mais tout un état de langue, tout un pan de 
spiritualité constitutive de cette nation méconnue, et c’ est à cela 
que l’ on reconnaît le traducteur à vocation. C’ est cela également 
qui fait que, par la traduction, les poèmes semblent remonter en 
dignité. Vaillant non seulement place les pièces qu’ il traduit dans 
le contexte de la poésie française contemporaine, mais il leur fait 
une place dans la tradition poétique française du Baroque au 
Romantisme, mettant en œ uvre les structures archétypales du 
code, sans lesquelles le message resterait lettre morte. Car seul le 
traducteur de vocation sait à quelle déconstruction dans l’ ordre du 
langage il doit se livrer pour briser les chaînes qui tiennent 
l’ œ uvre attachée à la langue au sein de laquelle elle est née, afin 
de la faire passer vivante dans l’ univers d’ une autre.  
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NOTES:
                                                           
1N. Iorga, Istoria înv PvQWXOXL�URPkQHVF��(��'��3���%XFXUHúWL��������S��
122. 
2 N. Iorga, ,VWRULD� OLWHUDWXULL� URPkQHúWL�� ,QWURGXFHUH� VLQWHWLF , impr. 
������(G��0LQHUYD��%XFXUHúWL��������S������ 
3 Vaillant souligne. Il s’ agit de la guerre de 100 ans. 
4 Rappelons que ce thème a une circulation plus large dans la région des 
Balkans et que Marguerite Yourcenar l’ utilise dans la nouvelle « Le lait 
de la mort », légende de la Tour de Scutari, du volume Nouvelles 
orientales, Gallimard, 1963.  
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