Courte chronique des traductions de Makine
en roumain et quelques remarques
sur la traduction du roman
Au temps du fleuve Amour

Cristina Drahta

Andrei Makine est un des écrivains frangais contemporains
les plus lus et primés. Couronné du prix Goncourt en 1995 pour son
roman Le testament frangais, il est un auteur dont on lit et, par
conséquent, traduit les romans a une vitesse impressionnante.
Comme son nom le suggere, Andrei Makine est né en Russie (plus
précisément en Sibérie), il apprend le francais avec sa grand-mere et,
a 30 ans, il s’installe a Paris. Bilingue, il écrit les romans en francgais
et, lorsqu’il les propose aux éditeurs, ils le rejettent doutant qu’un
Russe puisse étre 1’auteur de ces rédactions. Persévérent, il recourt a
une astuce: il prétend étre traduit du russe en frangais par une
traductrice. Cet artifice fonctionne pour ses deux premiers romans:
La fille d’un héros de I’Union soviétique (Editions Robert Laffont,
1990) et Confession d’un porte-drapeau déchu (Belfont, 1992). Au
temps du fleuve Amour (Editions du Félin, 1994) dévoile I’identité de
I’auteur avec le traducteur et Le testament francais (Mercure de
France, 1995) obtient les prix Goncourt, Médicis et le Goncourt des
lycéens. Le crime d’Olga Arbélina (Mercure de France, 1998),
Réquiem pour I’Est (Mercure de France, 2000), La musique d’une vie
(Seuil, 2001) viennent confirmer la valeur de Makine. L’année
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derniere, Makine vient de publier son huitieme roman La terre et le
ciel de Jacques Dorme chez Mercure de France.

En Roumanie, Makine n’est pas un inconnu, mais il faut dire
que les éditeurs roumains ont attendu sa consécration définitive en
France pour le faire connaitre aux lecteurs. En 2001, les éditions
Polirom par la traductrice Virginia Baciu donnent aux Roumains la
traduction du roman Le crime d’Olga Arbélina — Crima Olgdi
Arbelina. La méme année (2001), les éditions Humanitas incluent
dans la collection Cartea de pe noptiera la traduction de Emanoil
Marcu: Pe vremea fluviului Amur (qui sera 1’objet de notre analyse).
La traduction du roman le plus célebre de Makine: Le testament
frangais (1995) ne parvient aux Roumains qu’en 2002 grice aux
éditions Polirom et a Virginia Baciu. Stire que Makine vaut la peine
d’étre présenté aux Roumains, la maison d’édition Humanitas, par
Emanoil Marcu, traduisent le roman La musique d’une vie (2001),
seulement une année apreés sa parution en France, c’est-a-dire en
2002.

Uniquement ces quatre romans sont connus au public
roumain par des traductions et il semble que les éditions Polirom et
Humanitas se disputent la publication et Virginia Baciu et Emanoil
Marcu, la traduction.

Le roman que Makine offre a ses lecteurs en 1994 — Au
temps du fleuve Amour — parait en Roumanie en 2001 aux éditions
Humanitas inclu dans la collection Cartea de pe noptierad et bénéficie
de la tradction de Emanoil Marcu.

Le roman est la toile de fond d’une inspiration vers 1I’Occident (mot
qui apparait des dizaines de fois), d’une déception, d’une résistence
politique et existentielle. Les personnages centraux sont trois
adolescents vivant dans un village en Sibérie: Dimitri (le narrateur
sensuel), Outkine (le réveur boiteux) et Samourai (le costaud). Ils
sont tous en proie a une vie sans éclat, sans reperes et sans modeles.
Seulement ’arrivée dans le village d’un film ou joue Jean-Paul
Belmondo réussit a les dynamiser et a souligner leur engouement
pour 1’Occident. Découvrant leur condition limitée, les trois quittent
le village: Dimitri a Léningrade pour étudier le génie
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cinématographique, Outkine, le journalisme et Samourai meurt
guerrier au Cuba.

Invitée de faire une chronique de cette traduction, nous
n’avons pu que nous incliner humblement devant sa qualité. Emanoil
Marcu rend le corps et 1’esprit de 1’original en étant le partisan d’un
traduction néologisante, capable de satisfaire le lecteur roumain des
décennies a venir.

L’épisode décrivant 1’admiration sibérienne pour I’Occident
est rendu en roumain d’une maniere naturelle, dépourvue de
nostalgie roumaine archaisante:

« Oui, I’Occident était né dans le pétillement du champagne
de Crimée, au milieu d’une grande isba noyée dans la neige, apres un
film francgais vieux de plusieurs années.

C’était 1’Occident le plus vrai, car engendré in vitro, oui,
dans ce verre a facettes lavé de flots entiers de vodka. Et aussi dans
notre imagination vierge. Dans la pureté cristalline de I'air de la
taiga.

L’Occident était 1a. Et, la nuit, les yeux ouverts dans
I’obscurité bleutée de I’isba, nous révions a lui...Les estivants sur la
promenade méridionale n’ont certainement pas remarqué les trois
ombres indécises. Ces trois silhouettes contournaient une cabine
téléphonique, longaient la terrasse d’un café et suivaient d’un regard
timide des jeunes créatures aux belles jambes bronzées...

Nos premiers pas en Occident. »

« Da, Occidentul se nascuse in bulele sampaniei de Crimeea,
intr-o izba ingropata in zdpada, dupa un film frantuzesc vechi de mai
multi ani.

Era Occidentul cel mai adevarat, caci fusese zamislit in vitro,
da, in paharul acela cu fatete, spilat in riuri de votca. Si, de asemeni,
in imaginatia noastra virgina. In aerul pur si cristalin la taigalei.

Occidentul era acolo. lar noaptea, cu ochii deschisi in
intunericul albastrui al izbei, visam la el. ..

Desigur, turistii de pe bulevardul meridional n-au observat
cele trei umbre neclare. Cele trei siluete ocoleau o cabini telefonica,
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mergeau pe lingd terasa unei cafenele si urmareau cu o privire timida
doua tinere creaturi cu superbe picioare bronzate...

Primii nostri pasi in Occident. »

Pour la séquence:

« Je commencais a creuser d’abord un étroit trongon, puis, en
damant la neige duveteuse et légere, j’aménageais les marches. La
tante, pour me faciliter la tche, arrosait de temps en temps le fond
de ma caverne avec l’eau chaude de la bouilloire. Je montais
lentement, obligé parfois de m’avancer presque a I’horizontale. La
tante m’encourageait depuis le seuil de I’isba en me priant de ne pas
aller trop vite. L’air commengait 2 me manquer, je ressentais un
étrange vertige, mes mains nues brililaient, mon cceur battait
lourdement dans mes tempes. »

Emanoil Marcu n’est pas tombé dans le piege tendu par ses
lectures de Cosbuc:

« Incepeam mai intii si sap o portiune ingustd, apoi,
batatorind zdpada pufoasd si usoard, faceam treptele. Ca sd-mi
usureze munca, matusd-mea stropea din cind In cind fundul cavernei
cu apa fiebinte din ceainic. Urcam incetul cu incetul, silit uneori sa
inaintez aproape la orizontald. Matusa ma incuraja din pragul izbei,
rugindu-ma sa nu sap prea repede. Aerul incepea sa-mi lipseasca,
simteam o ameteala stranie, miinile goale Tmi ardeau, pusul imi batea
greoi in timple. »

Le fragment ol un personnage relate 1’épisode sur la
madeleine de Proust offre une preuve de la réussite de cette
traduction:

« Un soir d’été, rassemblés tous les trois autour du samovar
d’Olga, nous écoutions son récit. Elle parlait d’un écrivain dont elle
ne pouvait pas nous lire le roman d’abord parce que le livre était trop
long — il faudrait des années, disait-elle pour le lire et toute une vie
pour le comprendre -, ensuite cette oeuvre n’était pas parait-il
traduite en russe... Elle se borna donc a nous résumer un seul
épisode qui, d’apres elle, en exprimait 1’idée... Le héros buvait,
comme nous, un thé, sans pour autant avoir droit a un samovar. Une
gorgée parfumée et une bouchée de giteau au nom inconnu
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produisait en lui une réaction gustative merveilleuse: il voyait
renaitre les bruits, les odeurs, I’ame des jours lointains de son
enfance. »

« Intr-o seara de vara, adunati tustrei in jurul samovarului,
ascultam povestirea Olgai. Vorbea despre autorul uni roman pe care
nu putea si ni-l citeascd, mai intli pentru cd era prea lung — ti-ar
trebui ani, spunea ea, ca sa-l citesti, si o viata intreaga ca sa-l intelegi
-, apoi nici nu era, pare-se tradus in ruseste...Prin urmare, s-a
marginit sd ne facd rezumatul unui singur episod care, dupa ea, fi
exprima esenta...Eroul bea, la fel ca noi, un ceai, chiar daca nu avea
samovar.O inghititurd parfumati de ceai si alta de prajitura cu nume
necunoscut provocau in el o reactie gustativi miraculoasa: vedea
rendscind zgomotele, mirosurile, sufletul zilelor indepartate ale
copilariei. »

Emanoil Marcu est un traducteur qui ne rejette pas les
néologismes, qui n’a pas peur des mots, qui ne préfere pas
« nevinovat » pour « innocent », mais « inocent », qui n’hésite pas de
rendre « désordre bienheureux » par « anarhie fericita ».

Une épreuve pour n’importe quel traducteur est de réussir a

rendre I"humour de I’original. Notre traducteur y arrive dans:
« C’était elle et lui. Un sentier au milieu des champs de seigle, au
soir. Ils marchaient en silence, artistiquement timides, en émettant de
temps en temps des soupirs éloquents. Le moment décisif approche.
La salle se fige, se tasse, en attente de quelque logique enlacement.
Le jeune kolkhozien enleéve sa casquette, fait un large geste circulaire
et déclare:

- Macha, le seigle, cette année, je parie qu’on en prendra
douze quintaux par hectare! »

« Ea si el. O poteca prin lanurile de secara, seara. Ei pasesc
in tacere, cu o timiditate jucati, emitind din cind suspine elocvente.
Momentul decisiv se apropie. Sala incremeneste, se lipeste de
scaune, 1n asteptarea unei logice Tmbrétisari. Tindrul colhoznic isi
scoate sapca, face un larg gest circular si declara:

-Masa, anul asta, la secara, pun pariu ca obtinem
douasprezece chintale la hectar! «
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Un autre écueil pour un traducteur est représenté par les
noms propres. Il ne faut pas oublier que I’action se passe en Russie,
pays d’origine de 1’auteur qui écrit le roman en frangais, dont on
traduit en roumain. C’est grace aux contacts de toutes sortes entre la
Russie et la Roumanie que Emanoil Marcu prend la filiere russe.
Guérassim Tougai — Gherasim Tugai, Mitia — Mitea, Gromyguine —
Gromikin, Guéorgui — Ghiorghi, Outkine — Utkin etc.

Nous avons tout de méme quelques petites observations a
faire. Un des états décisifs dans I’ceuvre d’Andrei Makine est celui
de !’entre-deux-mondes, syntagme présent tel quel dans Au temps du
fleuve Amour. Emanoil Marcu ébreche son importance et son coté
exhaustif par le néologisme intermundiu.

Un écart de moindre importance est la transposition du
syntagme « ame sceur » par « suflet geaman » au lieu de « suflet
pereche ».

Le traducteur se débrouille trés bien pour rendre les divers
poemes que cet ouvrage contient. En voila un échantillon:

« Cuba, rends-nous notre blé!

Et notre vodka en outre...

Cuba, reprends ton sucre mouillé!

Castro, on n’en a rien a foutre! »

« Cuba, da-ne griu’napoi!

Si votca! Haide, Fidel,

Ia-ti zaharul muced, cé noi

N-avem ce face cuel! »

Au début du chapitre quatre, le syntagme « ses allures de
villageois caid » (caid signifiant le chef d’'une bande de malfaiteurs)
est rendu par « aerele lui de dur ».

Pourtant, nous sommes devant ce que 1’on appelle une
transposition réussie et nous n’avons fait que donner quelques petits
exemples du succes de cette démarche qu’est la traduction de
Emanoil Marcu.
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