L’auto-traduction chez Gherasim Luca

Tulian Toma

Par les poemes publiés au début des années 1930 dans les
revues unu et Alge, Gherasim Luca prenait déja ses distances de
facon polémique face a la poésie traditionnelle, et en méme temps
par rapport a la « poésie pure » des « littérateurs ».

Mais a une conscience théorique du surréalisme il ne devait
parvenir que lors de son séjour a Paris, entre 1938-1940, quand le
contact direct avec les idées du mouvement initié par Breton vient
confirmer ses intuitions. De retour en Roumanie, Gherasim Luca
jette avec Gellu Naum, D. Trost, Virgil Teodorescu et Paul Paun les
fondements du Groupe Surréaliste Roumain, et se lance a la
découverte de nouvelles voies de libération de 1’esprit. C’est de cette
période que datent les poemes en prose réunis sous le titre Un lup
vazut printr-o lupd (rédigés en 1942) et deux textes situés a la
rencontre de 1’essai, de la poésie et de la confession: Inventatorul
iubirii et Moartea moartda (1945).

Un demi-siecle plus tard, devenu poete d’expression
francaise, Gherasim Luca devait revenir sur les trois textes publiés en
Roumanie afin de leur donner une traduction francaise.

La premiere édition francaise du recueil L’Inventeur de
[’amour suivi de La Mort morte date de 1994. Ces poemes qui ont
plutdt 1’aspect d’un manifeste ou d’un essai ne sont pas dépourvus
d’un certain onirisme qui régit la construction des images. C’est
d’ailleurs ce caractere indéfini que Gherasim Luca s’efforcera de
mettre en évidence dans sa traduction. Ainsi, le texte d’arrivée est
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une traduction presque mot-a-mot, obéissante a la lettre du texte
source, traduction exigée par la nature méme du texte : discursivité,
transitivité. Mais, a la différence de 1’édition roumaine, la traduction
francaise se présente en vers :

« Pentru ca iubirea si piardad caracterul paralizant al mamei traumatice si
al complicelui ei amenintdtor si castrant care e tatdl, iubita spre care aspird fiinta
mea minatd, cristalizatd si devoratd de atita sete inepuizabild de iubire nu poate fi
decat o femeie nendscutd. »

« Pour que I’amour puisse perdre

le caractere paralysant

de la mere traumatique

et de son complice menacant et castrant

qu’est le pere

I’aimée a laquelle aspire

mon étre miné, cristallisé et dévoré
par une soif inextinguible d’amour
ne peut étre qu’une femme non-née »

C’est une « subjectivation » du discours qui est a I’ceuvre ici,
dans le sens ou I’entendait le poéticien Henri Meschonnic.
L’effacement de la ponctuation, de méme que la configuration des
strophes conferent a ce monologue de nouvelles significations.

La traduction donnée par Gherasim Luca est en méme temps
une épuration des passages qui sont autant de prises de position par
rapport a I’idéologie « officielle » du mouvement surréaliste :

« ...l sd nu mi se spund ca trebuie facutd mai intdi revolutia sociald si
numai dupa aceea o vom face pe cea moral etc. »

«...pentru cd un muncitor casatorit sau unul care isi admira tatal, plecand
sé-si facd revolutia, va aduce cu sine in propriile globule anesteziantul microb al
familiei si o asemenea revolutie e sortitd esecului fie cd inamicul de clasa iese in
mod necesar manifest victorios, fie ca el e destul de puternic in sdngele dulceag al
muncitorului ca sa-i acorde o victorie aparentd. »

Placés sous le signe du surréalisme, les poeémes roumains ne
pouvaient qu’aller ensemble avec I'idéologie du mouvement. Qui
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plus est, le moment historique concret ou ces textes ont été rédigés
justifie lui-aussi 1’option idéologique du jeune écrivain d’origine
juive. Il n’en reste pas moins que la suppression de ces passages
implique une perte d’historicité.

Pour conclure, ’on peut affirmer que la traduction donnée
par Gherasim Luca est une tentative d’attirer 1’attention sur ce qui
fait I’originalité des poemes (textes a mi-distance entre la poésie et
I’essai) et de passer 1’éponge sur les passages conditionnés par le
moment historique concret de leur production. L’on pourra voir que
dans la traduction du recueil Un lup vdzut printr-o lupd ces traits
vont s’accentuer mais, puisqu’il est question d’un texte d’une facture
différente, ils vont se canaliser dans une direction distincte.

L’édition francaise du recueil Un loup a travers une loupe
date de 1998. Jusqu’a cette date ces poemes de jeunesse sont restés
inédits, a I’exception d’un fragment illustré par Victor Brauner
publié en plaquette : Ce chdteau pressenti.

Plus réflexif du point de vue du langage que les autres textes
ou le penchant théorique trés marqué imposait le ton et poussait le
discours vers la transitivité, Un loup a travers une loupe adopte en ce
qui concerne la construction des images le principe des associations
inconscientes.

Par rapport au texte-source, la traduction frangaise tend a
supprimer ce qui releve du notionnel, du discursif, afin d’aboutir a
une concentration maximale de la matiere poétique. La traduction
quasiment littérale rencontrée dans L’Inventeur de [’amour et dans
La Mort morte cede place a une traduction qui non seulement
bouleverse les phrases, mais intervient sur les images et élimine les
passages superflus ou explicatifs :

« imping cu palmele intinse ca un somnambul intunerecul prin care umblu
cu o singurd lanternd, aceastd femeie jumatate leopard pe care o simt langd mine ca
pe un arbore. »

« Somnambule, les paumes ouvertes, je pousse 1’obscurité, ma seule
lanterne : cette femme a moitié léopard, bel arbre. »
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De méme, la comparaison est systématiquement effacée en
faveur de la métaphore :

« ...te port pe brate ca pe o albie in care se scaldd un sarpe.»
« Je te porte sur mes bras, auge ol on lave les serpents. »

« Singur in camera mea ca un fumdtor de opium respirdnd carnea ta
departata...»
«...seul dans ma chambre, je fume I’opium de ta chair lointaine... »

Une autre constante de la traduction de Gherasim Luca est la
suppression des digressions théoriques et, en général, de tout ce qui
releve de I’élaboration consciente et de la logique. Dans le passagge
suivant la dialectique intérieur/extérieur est brisée par une
« ambiguisation » terminologique :

«...femeie iubitd care faci din lumea exterioard imaginea idealizata si
superba a murmurului interior. »

« ...aimée qui fais du monde extérieur I’'image idéalisée et superbe d’un
murmure latent; »

Il en va de méme pour le couple réel/irréel :

«...simbolul simbolului excitand realitdtile realitatii in timp ce irealul,
frumos ca un vampir, imi face semne secrete, dinduntru si din afard, cu o manusa sau
cu scheletul ei. »

« O doux symbole, d’'un gant ou bien de son souple squelette, vous me
faites signe et le collier de dents d’un vampire brille au cou du réel. »

Dans cette perspective, on ne saurait s’étonner si, pour
simuler les associations inconscientes, Gherasim Luca élimine dans
sa traduction les relations cause-effet et tout principe explicatif :

« Sofismul si arbitrarul, umbra si urmele pasilor pe nisip, efemerul
baloanelor de sdpun din copilarie... »

«Le sophisme et I’arbitraire, I’ombre et les pas perdus sur le sable,
I’éphémere, les bulles de savon... »
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Le dénotatif cede le pas a une rhétorique sceur de la
grandiloquence :

« Te deschid ca pe un cal si caut in tine zabala uitdnd ca o ai intre dinti. »
«Je t'ouvre comme un cheval et oubliant que tu le tiens entre les dents je
cherche le mors dans la nuit de ton ventre. »

« Frica de moarte ma poate impiedica sa fac in mod vizibil acte... »
«La peur de la mort nous empéche, certes, de nous jeter devant les
baionnettes de nos actes... »

« Nu ma pot sinucide in fiecare clipd, ma sinucid o singura data. »

«Ce n’est certainement pas a chaque instant qu’on peut commettre un
attentat contre soi-méme... »

La récurrence de 1’indéfini, 1’obnubilation du référent et
I’effacement des ponts avec le réel constituent un autre trait
caractéristique de cette traduction :

« Plimbarea mea la nesférsit de-a lungul acestui zid in ruine... »
« Ma promenade indéfinie le long d’un mur... »

«Nu gasesc necesar sd pastrez proportiile atunci cand ma géandesc la
trecerea femeii iubite prin camera mea... »

« ...je ne trouve pas nécessaire de garder les proportions quand il s’agit du
passage d’une femme... »

D’ailleurs, Gherasim Luca le dit lui-méme : « En attendant,
je n’ai qu’a arréter le texte la ou la corruption naturelle le
menace... »

Ce qui saute aux yeux méme a une premiere comparaison
des deux textes, c’est la suppression de toute indication
métatextuelle, des passages relevant de la fonction métalinguistique
du langage. Tout cela dans le but de se tenir aussi pres que possible
de la notation inconsciente. Le plan intertextuel a le méme sort, une
citation de Picasso n’est plus enregistrée dans la traduction
francaise :
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« Si nu fac nici un abuz metaforic atunci cand identific alunecarile de teren
provocatoare de cutremur cu mana pe care si-o plimbd pe fruntea mea sub care
sangele incepe sa batd mai repede, mai fierbinte. »

« Spun “ma obisnuieste” 1n sensul impropriu in care s-ar spune cd o perdea
se obisnuieste cu umbra. »

«...dar nu poate opri sangele care urcd in mine ca seva intr-o planta si
cand spun plantd ma gandesc la sensul imediat iar nu metaforic al acestui cuvant. »

Les fragments trop «théoriques» sont sans exception
aucune laissés de coté :

« Simularea sistematici a cleptomaniei provoacd o stare de spirit
disproportionata fata de mediocritatea obiectelor pe care ni le insusim (...) intr-o
lume unde persista sinistra mitologie a banului, cleptobiectul ne oferd posibilitatea
de a o nega, inlocuind falsele valori externe cu necesitéti reale, interioare. »

Le parti pris idéologique est camouflé dans le texte d’arrivée
par des mises en scéne inexistantes dans le texte-source :

«Urmeaza un tdnar cobordnd dintr-un automobil in fata unui mare
magazin de bijuterii din centrul orasului de unde va iesi peste cateva clipe cu un
colier de perle sub camasa, langa inima, langa revolver. Sau banda celor cu parul
vopsit, acesti trei elevi de scoald intre 12 si 16 ani fugiti luna trecutd de acasd ca sa
fure langa noi lucruri in valoare de cateva milioane. Numai o justifie imbecila,
cretinizatd si cinicd poate si condamne actul lui mai sublim decét o crimd, mai
inocent decat incestul. M@ gindeam la sinistrul Jean Valjean furand o pdine ca sa-si
petreacd tot restul vietii lui in inchisoare si fata de care justitia a dat dovada de o
indulgenta farda margini (interesata de altfel pentru ca prin lacrimogenul Jean Valjean
s-au acoperit miile de condamnari care au urmat de atunci), ma gandesc la pedeapsa
pe care as aplica-o acestui hot obscurantist si moral céruia i-as introduce pdinea pe
jos cu forta si l-as obliga s o excreteze pe gura... »

«Suit une voiture volée qu’occupent les membres de la bande aux
cheveux peints, s’arrétant devant un bijoutier bien connu d’ou sortiront peu apres
trois garcons de 12 & 16 ans, chacun un collier de perles sous la chemise, tout pres
du cceur et de la crosse d’un pistolet.

Suit le sinistre Jean Valjean, le voleur martyr, auquel le benjamin de la
bande introduit le pain par en bas, I’obligeant a I’excréter par la bouche... »
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Voild un échantillon représentatif de cette manicre de
traduire ; il devient tout a fait évident qu’en s’appuyant sur le texte-
source, le poete-traducteur refond sa matiere, la purifie afin d’aboutir
a une forme cristallisée :

« Numai broasca rdioasd de pe fata mea imi da infatisarea asta derutanta si
lugubra cand in plimbarile mele nocturne de-a lungul zidurilor oamenii au impresia
cd se misca o bucatd de zid pe langa ei, un kilogram de fier sau o piatrd, masca asta
intratd in riduri si sub pleoape parc-ar fi o carpa murdara cu care imi acopar obrajii,
o lacrimd amestecatd cu urind, parc-ar fi gratiile unui circ separind fiarele de
oameni, eu insumi nestiind de partea cui e captivitatea si multumindu-ma doar cu
senzatia vagad cd vizitez o imensd gradind zoologica de oameni in care sunt unicul
spectator si dacd n-ar fi senzatia inversd ca eu sunt cel care e privit din afard ca o
fiara captiva, daca n-ar fi tristetea pe care mi-o inspird aceasta diferenta cantitativa si
rezonabild dintre mine si ei, prejudecata numarului si a majoritatii, faptul ca sunt
singur n-ar fi decat dintele acelui animal preistoric gésit de Cuvier, care — desi numai
dinte — e mai real i mai viu decat intreaga specie disparutd pe care incearcd si o
sugereze (...) »

« Lorsque longeant les murs de ma ville natale j'erre dans les rues, le
visage couvert d’un lugubre crapaud, les passants sentent un morceau de mur qui les
fréle et mon masque, plutdt cagoule de larmes, dresse entre nous les barreaux d’une
cage.

Comme je préfere ignorer de quel coté se trouve alors la captivité, il
m’arrive d’imaginer un immense zoo humain, nomade, dont je serais I’unique
visiteur, et je m’apergois avec stupeur que les autres sont en train de regarder de
mon cdté le fauve qu’on expose.

S’il n’y avait le déprimant préjugé de la majorité qui décide, étre seul me
semblerait la merveilleuse dent de Cuvier, plus réelle que I’espece paléontologique
qu’elle tente de ressusciter a travers les tours de passe-passe d’une mémoire
aléatoire. »

Comme on peut bien le voir, dans Un loup... Gherasim Luca
ne traduit pas des phrases, mais des images et des idées, ce qui lui
permet une grande liberté, a la différence de la traduction de
L’Inventeur de I’amour et de La Mort morte qui est une traduction
littérale. La question qui se pose maintenant est de savoir quelles
sont les raisons qui ont déterminé chaque type de traduction. Qu’est-
ce qui aurait pu pousser Gherasim Luca vers une traduction presque
mot-a-mot dans le cas des recueils La Mort morte et L’inventeur de
[’amour, tandis que dans Un loup a travers une loupe il intervient sur
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le texte-source et le modifie ? Pour répondre a cette question il faut
tenir compte du fait que ’on a affaire a des textes de factures
différentes et dont I’enjeu n’est pas le méme.

L’Inventeur de !’amour et La Mort morte sont des textes
difficiles a classer qui se situent entre I’essai (développant les theses
défendues dans le manifeste Dialectique de la dialectique), la poésie
(définie comme disponibilité imaginative) et 1’expérience
autobiographique (les cinq tentatives de suicide décrites dans La
Mort morte). La traduction frangaise donnée par Gherasim Luca reste
fidele a I’effet provoqué par ce mélange et nous propose toutefois
une forme versifiée.

Un loup a travers une loupe se veut surtout un exercice
hallucinatoire ou les passages oniriques sont des projections des
obsessions de I’inconscient. Par conséquent, dans I’édition francaise
Gherasim Luca s’efforce de passer au crible ce qui contreviendrait au
principe associatif des surréalistes. De méme, a I’heure ot il réalisait
sa traduction, 1’idéologie a laquelle il avait souscrit 50 ans
auparavant, et dont les traces se retrouvent dans I’édition roumaine,
ne pouvait plus rien dire.

Entre la solution d’une traduction fideéle qui conserve la
« couleur historique » du texte a traduire, et celle d’une traduction
destinée a « arrondir les angles », il a préféré cette derniere variante.
Puisqu’il est ainsi, peut-on encore parler de traduction, ou bien il
faudrait I’appeler autrement ? La tentation d’ « améliorer » séduit
souvent les traducteurs, mais lorsque la traduction est faite par
I’auteur lui-méme et publiée avec son accord, ne peut-on pas parler
d’une autre variante, définitive peut-étre du texte initial ? Que 1’on
change de langue ou pas. Mais si, comme nous 1’apprend la poétique
actuelle, chaque texte se définit par une certaine historicité et par les
processus de signifiance qu’il engage, est-ce que I’on ne se trouve
pas devant deux textes différents ?
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