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Abstract: The first novels of Le Clézio send the idea that human destiny is
tragic: prisoner of matter, subject to historical time, to fatality of his existence in this
uniform society where any form of standardized spiritual superiority is removed, he no
longer finds his reference marks, not knowing who he is. This state of affairs has,
paradoxically, a positive side: it must exist to make the individual aware of the loss of
himself and to strive to get out of it, to seek authenticity and establish relationships with
others based on resposibility and communication. In his search, the character meets the face
of the other female character, of the other team, discovers the African or Indian culture.
Therefore the main character learns the meaning of peace, freedom, open-mindedness
towards the other, respect and responsibility for the other, perfect integration in nature and
in cyclical time, where he no longer feels the burden of death. There is an evolution of the
character that experiences an essential profound inner change. He becomes other person or
he even changes in the other, after he acquires the essential values of “the other’s” life.

Keywords: search, identification, meeting, other culture, initiation, ethics,
values, discovery, alterity.

Introduction

La quéte de I’identité comme processus initiatique qui implique des
épreuves, une mort initiatique et la renaissance comme Autre est un theéme
qui traverse toute I’ceuvre de Le Clézio.

Le personnage leclézien des premiers romans a une identité
précaire. Errant, détaché de ses racines familiales et sociales, refusant les
sentiments et les liens affectifs, il vit dans un vide émotionnel qui a aussi
des conséquences sur sa relation avec autrui. Craignant toute forme
d’ancrage affectif, le personnage ne peut pas étre réceptif a une relation avec
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autrui. Cette relation se réduit souvent soit a « I’indifférence, soit a la
violence. »".

Les premiers écrits de Le Clézio transmettent I’idée que le destin
de I’'homme est tragique : prisonnier de la matiére, soumis au temps
historique dans lequel il est jeté, a la fatalité de son existence dans la société
uniformisante, il ne trouve plus ses repéres, il n’arrive pas a savoir qui il est.
De plus, ces romans ont pour cadre la ville occidentale, lieu de la haine de
I’homme pour son semblable, lieu de I’agression de I’homme par le progrés
technique, lieu de I’informité et de I’incommunicabilité entre les gens, lieu
ou regne le verbiage heideggérien. Le Clézio ne voit aucun espoir pour les
protagonistes de ces romans qui ne réussissent pas a se retrouver. Le Clézio
rejoint a ce point des idées philosophiques : cet état des choses correspond
au Cela bubérien, a I’il y a Iévinassien ou a I’étre-avec heideggérien ou le
soi est aliéné et devient un Man, un ils. C’est la distanciation de I’étre
authentique, la moyenne, le nivellement du sentiment et de I’expression
dans une société de consommation ou toute forme de supériorité spirituelle
est supprimée. Nous devons souligner la touche morale des écrits
lecléziens : la foule, le ils, retire au sujet sa responsabilité. Le soi aliéné se
trouve déchargé de son autonomie morale et donc de sa responsabilité pour
soi et pour les autres. Il ne vit plus lui-méme, il est vécu a travers un
échafaudage vide de valeurs imposées et anonymes.

Cette déchéance, cet état de choses a, paradoxalement, un cété
positif : il doit exister pour que le sujet, conscient de sa perte de soi,
s’efforce a en sortir, a chercher son authenticité et a établir avec les autres
des relations authentiques basées sur [I’ouverture, I’écoute et la
responsabilité.

Pris dans ce tourbillon de I’existence inauthentique, le protagoniste
leclézien ressent le désir, le besoin d’un autre mode d’étre. Il entend un
appel intérieur auquel il répond, I’appel d’un ailleurs. Nous devons préciser
que chez Le Clézio ailleurs ne doit pas étre compris seulement comme un
dépaysement mais comme un hors de soi. Nous devons souligner la relation
qui existe entre ailleurs et altérité dans les écrits lecléziens : ailleurs ne
représente pas dans le cas de Le Clézio un déplacement dans I’espace mais
une ouverture vers I’ Autre, a ce qu’il a a lui dire.

Les livres Mondo et autres histoires, L’inconnu sur la terre et
surtout Désert, représentent un changement majeur dans la pensée de

! Michelle Labbé, Le Clézio, I’écart romanesque, Paris, I’Harmattan, 1999, p. 91.
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I’écrivain. L’idée existentialiste que I’homme se construit soi-méme par les
choix qu’il fait et qu’il est responsable de ces choix apporte un certain
optimisme a la vision présente. Dans son parcours initiatique, dans la quéte
de son identité, le protagoniste comprend que le réle du passé n’est pas
nostalgique, mais fondateur. Le phénoméne du passé pardonné le fait
réaliser que chaque instant contient la possibilité de renaitre, de
recommencer comme Autre.

Dans son chemin vers soi-méme le protagoniste fait des rencontres
déterminantes : la femme, I’enfant, I’étranger, le conteur. Ces quelques
figures de I’autre en tant que visage dans le sens lévinassien mettent le
protagoniste dans des situations qui exigent une réponse éthique. Le choix
qu’il fait de répondre a I’appel du visage de I’autre féminin qui représente
en méme temps séduction et enseignement éthique, révéle au protagoniste le
terme de sa Véritable quéte : I’Autre et la responsabilité pour I’Autre. Ce
choix fondamental qui est la responsabilité pour soi et surtout la
responsabilité pour I'autre, lui permet de sortir de I’ontologie du moi et
d’étre pour les autres. Le moi prend dimension d’humanité quand il déserte
son étre et s’en va pour I"autre. Cette mutation du souci pour soi en souci
pour autrui est ce qui constitue la véritable humanité de I’lhomme. Voila la
véritable initiation par laquelle passent les protagonistes des romans
lecléziens apres la rencontre du féminin. Chaque rencontre peut lui apporter
quelque chose, peut lui enseigner quelque chose. Méme le plus petit,
I’enfant, enseigne au protagoniste la sortie du temps tout court et I’entrée
dans un autre temps, celui de la régénération spirituelle. Les conteurs
représentent un lien entre le protagoniste et son passé. Leurs contes servent
au protagoniste de guide spirituel qui I’aide a affronter et a vaincre le monde
moderne par la fidélité aux valeurs morales transmises par les contes.

La rencontre la plus révélatrice dans ce parcours du personnage est
la découverte de l'autre collectif, la rencontre des cultures africaine et
indienne. 1l fait I’expérience du silence, de la liberté, de I’ouverture totale
vers I’autre, le respect pour I’autre, I’intégration parfaite dans le milieu
naturel et dans le temps cyclique dans lequel on ne ressent plus le poids de
la mort. 1l y a une évolution, une révolution du personnage qui connait une
conversion, un changement profond, essentiel, intérieur. Il devient Autre ou
I’ Autre apres avoir adopté les valeurs essentielles de la vie de celui-ci.

Le protagoniste comprend enfin qu’il n’a pas besoin de changer de
lieu pour se retrouver et pour trouver le paradis, mais plus profondément,
changer de peau.
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I. Quéte identitaire

1. Le vécu aléatoire de I’humain

Les personnages leclésiens sont souvent victimes d’une carence des
origines et suivent un parcours identitaire difficile qui passe parfois par
I’expérience de la folie, surtout dans les premiers romans. Ainsi, Adam
Pollo, le protagoniste du Procés-verbal, a des parents mais qu’il ne
fréquente plus. Il éprouve un sentiment d’étrangeté devant le monde qui
I’entoure. Détaché de sa biographie, Adam Pollo sent comme extérieure a
lui sa personnalité. 1l est incapable d’inventorier les événements de son
histoire :

« On n’était jamais sOr de rien dans ce genre de paysage ; ony
était toujours peu ou prou, un dréle d’inconnu, mais d’une maniére
déplaisante. »*

Méme si les protagonistes des derniers romans se rattachent
souvent a une civilisation ou a une famille, les liens géographiques ou
ethniques sont assez vagues. Il s’agit de personnages errants.
L’indétermination affecte leur appartenance a un milieu. Esther, dans Etoile
errante, a des parents mais elle ne se reconnait pas comme juive au début de
I’histoire. Lalla, de Désert, a été élevée par une tante. Ses ancétres
n’existent que dans la mémoire. Laila, I’héroine de Poisson d’or, ne posséde
de nom de famille, et ne connait méme pas son vrai prénom. Souffrant d’une
carence des origines, elle vit dans une nuit identitaire, ne sait ni d’ou elle
vient, ni qui elle est et se laisse nommer par les autres. Son premier nom,
elle le recoit d’une femme qui I’a achetée :

« Tout ce que je sais, c’est ce que m’a dit Lalla Asma, que je suis
arrivée chez elle une nuit, et pour cela elle m’a appelée Laila, la Nuit. »*

La recherche de I’identité de cette femme vendue se complique par
la quantité de noms qu’on lui attribue, alors qu’elle recherche sans cesse
celui qu’elle reconnaitra comme le sien. Laila imagine qu’un jour elle saura
quielle est :

« Pourtant, je pense gu’un jour quelgu’un dira mon vrai nom, et
que je tressaillirai, et que je le reconnaitrai. »*

Chaque fois que Laila obtient une piéce d’identité, il lui faut
changer de nom. Lorsqu’elle commence a travailler a I’hdpital avec Marie-

2 J.-M. G. Le Clézio, Le Procés-verbal, Paris, Gallimard, 1963, p. 15.
3 |dem, Poisson d’or, Paris, Gallimard, 1997, p. 11.
* Ibidem, p. 13.
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Héléne, Laila adopte le nom de famille Mangin afin de passer pour la niéce
de celle-ci. Puis, la demande de regularisation déposée par madame
Fromaigeat pour que Laila puisse prendre la nationalité francaise I’oblige a
adopter un nom choisi par I’employé du commissariat : Lise Henriette.
Enfin, la rencontre d’El Hadj, le grand-pére de son ami Hakim, offre a Laila
un véritable sentiment d’appartenance familiale. Cette relation finit par
donner aussi une identité légale a Laila puisqu’El Hadj lui laisse le
passeport francais de sa petite-fille morte, Marima Mafoba, ce qui la libére
de son statut d’immigrée clandestine.

Dans Etoile errante, I’'une des héroines a plusieurs prénoms, qui
renvoient a I’éclat : Héléne, Elena, Estrelita, Esther. Nous pouvons penser
que ce choix de I’auteur pour les prénoms qui impliguent une symbolique
ouvre le personnage a des significations multiples et lui confére du mysteére.

2. Laviolence du social

Marginalisé ou vivant dans une solitude auto imposée, le
personnage leclézien se retrouve au milieu de la foule qui I’agresse non pas
physiquement, mais surtout au niveau psychique. Dans tous les romans de
Le Clézio la foule symbolise la civilisation entiére, dans son agressivité et
ses pouvoirs mortiferes :

« ...la foule d’hommes et de femmes redevenait plus compacte...Au
centre de cette viande suante, criarde, bariolée, des yeux vivaient, d’une vie
presque indépendante, petites bétes glauques et voraces. »°

Pour Le Clézio, la foule représente le prédateur par excellence, par
I’assujettissement de I’individu aux lois de la collectivité. Dans ce flot
vertigineux de la foule, il est impossible de ne pas se noyer. Le grand fleuve
emporte tout dans sa violence, et rien ne résiste a la force oppressive de son
courant. Les lieux confinés ou les gens s’entassent (les grands magasins, les
restaurants, les dancings, les foires), sont de véritables chaos de vacarme,
d’odeurs, de corps serrés. C’est une vision barbare ou Chancelade, dans
Terra amata est englouti, emporté par ce tourbillon vorace qui prétend
absorber I’'univers.

Une telle masse d’hommes, tant de mains, tant de cervelles, c’est
terrifiant, surtout quand on n’est pas intégré, errant au milieu des gens qui
marchent vite. Celui qui n’entre pas dans ce jeu de I'uniformité, a
I’impression d’étre tombé dans une cohue de marionnettes agitées, de se

® Idem, La Fiévre, Paris, Gallimard, 1965, p. 121.
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fondre dans une masse absorbante formée de robots téléguidés,
intérieurement vides, déterminés du dehors, opposant une masse dure aux
consciences restées libres :

« C’était ce flot qui me portait jusqu’a la porte des bureaux de
W.W. West, ou m’attendaient, dans la pénombre chaude du cabinet, les
registres et les piles de factures...C’était une vie sans heurt, sans surprise,
et il me semblait souvent que tout cela n’était pas réel, que c’était un songe
que je faisais tout éveillé... »°

Chacun pour soi c’est le mot d’ordre pour cette masse compacte
indifférente a la souffrance de I’autre. Il s’ensuit une irresponsabilité
radicale face a son semblable :

« Les gens passent devant elle sans s’arréter. Ils ralentissent un
peu, comme s’ils allaient venir vers elle, mais quand Lalla reléve la téte, il y
a tant de souffrance dans ses yeux qu’ils s’en vont vite, parce que ¢a leur
fait peur. »’

Les protagonistes des romans lecléziens n’aiment pas la foule ; ils
préférent les espaces ouverts ou ils peuvent réver, ou ils se sentent libres.
Mondo, par exemple, « n’aimait pas tellement les espaces ou il y avait
beaucoup de gens. 1l préférait les espaces ouverts, 1a ol I’on voit bien. »®

L’enfer, dans Terra amata, c’est « étre condamné a se répéter soi-
méme tel un cliché, sans possibilité d’originalité »° :

« C’était la vie compacte, le bloc de vie, dense comme un sirop,
« pais, acre, doux, nauséabond, narcotique, le tourbillon extraordinaire qui
emportait tout sur son passage. Il n’y avait pas a résister. Le flot de la foule
se balancait et I’on était entrainé dans sa danse fébrile. »™

Le fait de faire un choix, de se distinguer de la foule indifférente,
expose les protagonistes a des déceptions tragiques, mais Le Clézio met en
valeur le désir de s’engager dans la vie, de rester fidéle a ses réves, a ses
principes. Le personnage cherche donc des moyens pour échapper a ce cadre
agressif et a cette maniére de vivre et de chercher un autre monde et un autre
mode d’étre. |l s’agit, pour le personnage, de vaincre la mentalité égoiste
qui domine dans la ville occidentale et de retrouver des gestes authentiques
de la vie avec les autres et pour les autres. Dans ce contexte, nous pouvons

% 1dem, Le Chercheur d’or, Paris, Gallimard, 1985, p. 114.

" |dem, Désert, Paris, Gallimard, 1980, p. 300.

8 |Jdem, Mondo et autres histoires, Paris, Gallimard, 1978, p. 56.

® Ook Chung, Le Clézio une écriture prophétique, Paris, Editions Imago, 2001, p. 150.
103.-M. G. Le Clézio, Terra amata, Paris, Gallimard, 1967, p. 134.
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affirmer qu’il y a une relation entre Iailleurs et I’altérité : I"ailleurs non pas
seulement comme espace lointain, mais comme un hors-de-soi, une
ouverture vers I’autre et vers une autre culture.

Dans les romans de la deuxiéme période de sa création, Le Clézio
développe les différentes étapes d’un voyage qui part de la solitude de I’étre
vers un « ailleurs » dans ce que le philosophe Emmanuel Lévinas appelle
« au dela de I’étre ». Chaque instant contient la possibilité de la mort et de la
renaissance du sujet comme Autre. L’ailleurs qui s’ouvre au sujet n’est pas
seulement un dépaysement mais un ailleurs qu’en soi.

Il. Passer de l'autre coté a la recherche de soi

1. Parcours initiatique et quéte des origines

Plusieurs romans de Le Clézio peuvent étre considérés comme des
romans d’apprentissage qui relatent des initiations. Le Chercheur d’or et La
Quarantaine sont seulement deux de ces romans qui décrivent des voyages
initiatiques qui ménent de « I’autre c6té », c'est-a-dire a la découverte de soi
comme un étre pour les autres, a la découverte de la pensée primitive et a la
découverte d’un nouveau mode d’étre. Mais le roman le plus riche en
significations de ce point de vue est Révolutions. Jean Marro, le personnage
principal, découvre, en lisant Parmenide, qu’on revient toujours a son point
de départ. D’ou le sens particulier du mot « révolution » dans ce livre, qui
décrit un cycle, un retour aux origines, aprés une initiation qui implique une
transformation radicale du protagoniste, une métamorphose, un devenir
autre.

Le premier motif initiatique présent dans Révolutions est celui de la
quéte. La premiére étape est celle de I’aliénation, de I’angoisse dans la ville
moderne, espace dénué de sacralité. Jean Marro se sent perdu dans la ville
comme dans un labyrinthe :

« L’angoisse était partout dans la ville, elle exsudait de la
chaussée surchauffée ... »'*

La seconde étape décrit I’épreuve ascétique du personnage.
Pour échapper a la ville et a I’angoisse, Jean se rend sur la plage et décide de
nager vers le large, en direction du soleil, jusqu’a la limite de ses forces :

« Il pensait : je vais voyager. Je vais continuer, nager vers
I’horizon, si loin que je ne pourrai plus revenir en arriére. »'

1 |dem, Révolutions, Paris, Gallimard, 2003, p. 98.
12 bidem, p. 99.
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Une fois loin de la cOte, une subite panique s’empare du nageur. 11
lui semble que le soleil s’est immobilisé dans le ciel, dur et inaccessible.
Sous son corps, la mer est devenue une masse froide et obscure, effrayante :

« ...c’est aujourd’hui le jour ou je pouvais mourir. C’était
presque cosmique. »*

Cet épisode dramatique conjugue, comme le mythe d’Icare,
I’image de [I’illumination (la progression vers le soleil) et I'image
symbolique de la purification (la plongée dans la mer). D’autre part, cette
noyade nous fait penser a I’expérience chamanique parce qu’elle décrit une
mort symbolique suivie d’une renaissance symbolique.

Le voyage de Jean a I’fle Maurice se présente pour le jeune homme
comme un voyage vers une Tle bienheureuse, vers le paradis que lui avait
décrit sa tante Catherine, mais en méme temps comme un voyage au pays
des morts, un voyage vers la terre ou reposent ses aleux. Lorsque Jean se
rend au cimetiére de Cassis, a I’ouest de Port Louis, il retrouve apres
quelques efforts la tombe de Jean Eudes Marro et de Marie Anne Naour.
Pourtant ce n’est pas dans ce cimetiéere que se produit I’illumination du
héros mais a Rozilis.

En arrivant sur les lieux ou s’élevait autrefois la plantation
familiale, Jean constate qu’il ne subsiste aucune trace de la maison. En
revanche Jean retrouve sans peine la riviere Terre Rouge dont il décide de
remonter le cours jusqu’a sa source. Cette marche vers I’amont de la riviére
marque I’apogée du voyage initiatique. En quittant la route, Jean éprouve
d’abord la sensation de se couper du monde et de remonter le cours du
temps. Puis, ce parcours lui fait découvrir deux espace distincts. Le premier
espace est un ravin étroit et ombragé dominé par les troncs immenses des
ébéniers et des palissandres. Cet espace est lié au souvenir de son aieul Jean
Eudes Marro :

«C’est un lieu perdu, séparé de la Maurice actuelle, si
différent que Jean a le sentiment de voir avec les yeux de son aieul ce qu’il
a regardé il y a cent cinquante ans quand il est venu ici »**

Un peu plus loin, le décor change. La riviére traverse une petite
vallée. Quand la grotte et la cascade apparaissent, Jean reconnait aussitot le
bout du monde ou Somapraba conduisait autrefois la tante Catherine :

3 |bidem, p.100.
 Ibidem, p. 521.
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« Maintenant Jean s’arréte, le cceur battant, la téte pleine de
vertige. Il est a I’endroit exact ou la vie de Catherine s’est interrompue,
comme si elle y avait laissé une partie d’elle-méme. »*

Ce qui est trés important dans ce rituel initiatique est que le
protagoniste est invité a revivre I’histoire de sa famille, en mimant les gestes
de ses ancétres. Jean met ses pas dans les pas de ses aieux ; il revit dans sa
chair I’expérience de Jean Eudes et de Catherine ; il remémore I’histoire
complete de Rozilis, de sa fondation a sa destruction. D’autre part, le rituel
initiatique, en répétant les gestes des ancétres, permet d’échapper au temps
historique ordinaire. Le rituel initiatique définit un temps autre, mythique,
cyclique, qui renvoie au temps de I’origine et qui posséde ainsi un certain
pouvoir de renouvellement. Jean observe qu’aux pieds de la grotte I’eau de
la cascade forme un bassin profond, entouré de toutes parts de lotus aux
corolles mauves. Le jeune homme y plonge nu, « heureux et libre, comme
si I’eau du bassin du Bout du Monde I’avait lavé »'®. Cette scéne idyllique
souligne que le voyage de Jean a Maurice est un retour aux sources, mais
aussi une renaissance symbolique du héros. Le jeune homme, en plongeant
dans la source de Somapraba, rompt avec ses racines familiales. 1l rejette la
perspective rationaliste et matérialiste de I’lhnomme occidental pour adopter
la vision religieuse indienne. Parvenu au terme de sa quéte, le voyageur
leclézien connait une conversion a la pensée primitive. Ainsi le principe
d’altérité apparait au fondement méme de la subjectivité.

2. L’Autre, initiateur a [I’humanité: la femme, entre
séduction et enseignement éthique

Le Clézio valorise I’accueil intime du féminin et la présence de
I’enseignement dans les personnages féminins qui accueillent discretement
et s’imposent indiscrétement, en soulignant de cette maniére la double
présence de I’éros et de I’éthique dans I’autre qui est du genre féminin. La
femme enseignante et séduisante met en question ce que le philosophe
Emmanuel Lévinas appelle « I’égoité tragique »'’ de I’autre protagoniste,
expose sa solitude et lui offre la possibilité de recommencer comme Autre et
de vivre autrement.

3 Ibidem.

' |bidem, p. 522.

1 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini. Essai sur I'extériorité, Ed. Kluwer Academic, Martinus
Nijhoff, 1971, p. 306.
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Le roman qui nous offre I’'image la plus compléte de ce point de
vue est Le Chercheur d’or. Le narrateur de ce roman est Alexis, qui, & huit
ans, assiste a la faillite de son pére qui lui fait part de son réve : trouver I’or
du corsaire, caché a Rodrigues. Adolescent, il quitte I’fle Maurice a bord du
Zeta et part a la recherche de ce trésor. Quéte désespérée pendant laquelle il
découvre I’amour, se découvre soi-méme et découvre, grace a
I’enseignement de Ouma, la jeune manaf, les vraies trésors de la vie:
I’amour de la vie, I’amour de I’autre.

Ce roman nous révéle comment un sujet féminin s’engage dans
I’intimité de I’éros et en méme temps, accepte la responsabilité pour le bien-
étre de I’autre. C’est Ouma qui provoque le protagoniste masculin, dans ce
cas, Alexis a sortir de soi et a accepter la responsabilité pour les autres.

La rencontre d’Ouma et de ce qu’elle va lui enseigner est
préfigurée dans le texte par un sentiment qu’Alexis ne peut encore
expliquer, mais dont il ressent I’importance pour son évolution :

«J’irai au bout de ce voyage, je sais que je vais trouver
quelque chose »'®. Et plus tard, « je sais que le Zeta m’emporte vers une
aventure sans retour...le secret qui m’attend, que nul autre que moi ne doit
découvrir. »*°.

La présence de quelgu’un est fortement ressentie par Alexis qui est
prét a recevoir le ceeur ouvert les enseignements qui lui révéleront le grand
secret du trésor :

« Quelque chose m’attend, quelgu’un. C’est pour le trouver
que je suis venu ici, que j’ai quitté Mam et Laure. Je dois étre prét pour ce
qui va apparaitre dans cette vallée, au bout du monde. »?°.

Quand Ouma apparait ou, plus précisément, surgit devant Alexis,
c’est pour lui sauver la vie, car il s’était évanoui a cause de la chaleur.
Alexis remarque seulement son visage sombre. Avec une sagesse ancestrale,
avec simplicité, naturel, Ouma le soigne en lui donnant a boire et son frére
lui donne a manger un gateau piment avec des gestes cérémonieux qui
donnent envie de rire & Alexis.

La deuxieme rencontre est plus révélatrice. L’apparition de Ouma
est désirée par Alexis qui sent « qu’elle est la seule qui comprenne ce que je
suis venu chercher ici »**. Elle ne se tourne pas vers lui en lui révélant ses

18 J.-M. G. Le Clézio, Le Chercheur d’or, Paris, Gallimard, 1985, p. 172.
 Ibidem, p. 181.
2 hidem, p. 197.
2 Ibidem, p. 216.
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traits mais elle impose son corps entier indiscrétement et elle le fait d’une
dimension de hauteur. C’est, pour Alexis, cette rencontre avec I’absolument
Autre qui est déstabilisante et qui I’appelle par un mélange de simplicité et
d’autorité:

« Elle a un visage d’enfant, mais elle est grande et svelte,
vétue d’une jupe courte a la maniere des femmes manafs et d’une chemise
en haillons. »*.

C’est toujours Ouma qui confronte directement Alexis, tout en
renforcant son épiphanie comme I’autre qui reste « infiniment étranger »,
selon I’expression de Lévinas, et qui pourtant, en tant que visage, se
présente comme un Dire qui demande une réponse :

« -C’est vrai que vous cherchez I’or ?...En avez-vous
trouvé ?...vous croyez qu’il y a vraiment de I’or par ici ? Sa question
m’amuse :- Pourquoi, vous ne le croyez pas ? Elle me regarde. Son visage
est lisse, sans crainte comme celui d’un enfant.- Tout le monde est si pauvre
ici. »=,

Par ces questions Ouma provoque Alexis a commencer un autre
type de recherche, la recherche d’un secret qui passe premierement par la
sortie de soi-méme et la découverte de I’autre. A partir de ce moment,
Alexis ne pourra plus retourner a Soi, c'est-a-dire au Méme.

Cette rencontre d’Alexis avec Ouma en tant que I’Autre dont parle
Lévinas lui permet de faire I’expérience du désir non pas de quelque chose
qui a été perdu, mais désir de quelque chose hors de lui.

Apreés ces deux rencontres, Ouma deviendra son enseignante, qui,
de sa position éthique, révéle ce que signifie étre pour I’autre. Petit a petit,
Ouma permet a Alexis de prendre part a une série de rituels, comme par
exemple le rituel de la péche aux ourites qui demande que des gestes
ancestraux soient respectés. En reproduisant ces gestes ancestraux, la jeune
pécheuse rayonne de joie. Pour elle c’est une féte, comme I’est aussi la
préparation du feu auquel elle s’applique avec le méme soin religieux :

« Elle ramasse a la hate des brindilles seches...Je lui offre
mon briquet d’amadou, mais elle secoue la téte...bientdt le feu crépite.
Ouma se redresse. Son visage est éclairé par une joie enfantine. ».2%,

Ouma est radieuse parce qu’elle a recréé le feu. Elle lui apprend la
liberté et le bonheur de se réjouir des choses simples de la vie.

2 bidem, p. 211.
% |bidem, p. 212.
2 Ibidem, pp. 223-224.
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L’enseignement d’Ouma est silencieux mais plein de significations. Parce
qu’il reconnait I’importance, Alexis se léve a la hauteur de celui qui est prét
a accueillir I’enseignement inscrit dans le visage de I’autre :

« Ouma m’a montré ce que je dois faire, elle me I’a dit, a sa
facon, sans parole, simplement en apparaissant devant moi comme un
mirage... »*.

Pour Alexis il est trés clair que « c’est elle qui détient les clefs du
secret du chercheur d’or »%, « qu’elle est la seule qui comprenne ce que je
suis venu chercher ici. »*". Elle le provoque & comprendre quel est le vrai
trésor :

« Je me souviens des paroles d’Ouma, lorsqu’elle s’est
adressée a moi pour la premiere fois, a son ton a la fois ironique et blessé
lorsqu’elle soignait ma plaie a la téte : -Vous aimez vraiment I’or ? Alors je
n’avais pas compris, j’avais été amusé par ce que je croyais étre de la
naiveté. Je ne pensais pas qu’il y avait autre chose a prendre, dans cette
vallée apre, je n’imaginais pas que cette fille sauvage et étrange connaissait
le secret. »%.

Méme si généreuse, bienveillante et au visage enfantin, Ouma n’est
pas du tout naive. Elle comprend trés bien I’abime entre le monde des
manafs et la société a laquelle appartient Alexis. C’est Ouma qui provoque
Alexis a comprendre la différence entre la pureté des étres simples et
I’hypocrisie et le pouvoir exercé par la société occidentale sur I’individu
exempt de toute liberté :

« J’ai appris a étre une manaf... j"aime étre ici avec eux,
parce qu’ils ne mentent jamais, ils ne font de mal a personne. Les gens des
cotes, a Port Mathurin, sont pareils aux gens de Maurice, ils mentent et ils
vous trompent... »*°,

Plus tard, Alexis arrive lui-méme a reconnaitre I’importance de
I’enseignement d’Ouma et affirme qu’il veut «fuir les gens du grand
monde, la méchanceté, I’hypocrisie. »*. Ouma lui apprend que I’or, le vrai
trésor du monde moderne, « ne vaut rien... Elle dit cela simplement, sans
forfanterie, mais avec dureté, comme quelqu’un qui est sdr. Elle dit encore :

% |bidem, p. 348.
% |bidem, p. 327.
" Ibidem, p. 216.
% |bidem, pp. 332-333.
2 |bidem, p. 233.
% |bidem, p. 315.
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- Vous autres, le grand monde, vous croyez que I’or est la chose la plus forte
et la plus désirable, et c’est pour cela que vous faites la guerre. Les gens
vont mourir partout pour posséder I’or. »**.

Tout ce qu’Ouma enseigne a Alexis ne reste pas sans écho. Il se
rend tres vite compte de I’absurdité de la guerre et en y revenant, il ressent
la transformation radicale par laquelle il est passe grace a Ouma :

« Pour la premiere fois depuis que je suis revenu de la
guerre, il me semble que ma quéte n’a plus le méme sens. Autrefois, je ne
savais pas ce que je cherchais, qui je cherchais. J’étais pris dans un leurre.
Aujourd’hui, je suis libéré d’un poids, je peux vivre libre, respirer. A
nouveau, comme avec Ouma, je peux marcher, nager, plonger dans I’eau du
lagon...Le directeur de la Barclay’s ...me dit : -Eh bien ? Vous venez plus
souvent en ville ? Est-ce que cela veut dire que vous avez perdu I’espoir de
trouver votre trésor ? Je I’ai regardé en souriant, et j’ai répondu avec
assurance : -Au contraire, monsieur. Cela veut dire que je I’ai trouvé. »*.

Dans cette Tle si éloignée de sa maison, accablé par la solitude et
par les conditions apres, Alexis est accueilli par Ouma. Elle lui permet de
participer et elle lui enseigne méme quelques rituels privés de sa vie
quotidienne. Plus encore, son frére, Sri, conduit Alexis sur le chemin qui
meéne au village des manafs, ou il est accueilli par Ouma méme. C’est du
pain de sa bouche, ouverture au-dela des portes de son logis, le quotidien
extra-ordinaire de...responsabilité pour I'autre, selon les expressions de
Lévinas, que Ouma offre a Alexis.

Mais I’intérieur le plus privilégié dans le texte est la vallée de
I’Anse aux Anglais, dans laquelle Ouma et Alexis vivent I’ambiguité de
I’éros lévinasien, qui est en méme temps besoin et désir, lumiére et ombre,
secret et exposition :

« Jamais je n’ai imaginé que cela pourrait m’arriver, que je
pourrais ressentir une chose pareille. C’est une force qui nait en moi, qui se
répand dans tout mon corps, un désir, une brdlure...Il me semble que
maintenant plus rien d’autre n’a d’importance. »*.

Mais, méme si Ouma est I’Aimée, elle est aussi celle qui est active
dans cette relation, celle qui force Alexis a confronter I’lambivalence de ses
émotions, de ses sentiments en ce qui concerne sa quéte. La volupté qu’ils
partagent dans cette vallée privée des regards des autres, la découverte de la

* bidem, p. 269.
% |bidem, pp. 336-337.
% |bidem, pp. 222-223.
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sexualité avec tout ce qu’elle représente et engage, provoque Alexis a
accepter le risque de devenir un Autre, a se détourner du trésor initialement
désiré. Il s’agit d’une rupture par rapport au passé et d’une renaissance,
d’un devenir Autre :

« Je crois que je ne suis plus le méme, que je ne serais plus
jamais le méme. Déja la mer me sépare de...tout ce que j’ai été. »**.

Selon I’avis de Sophie Jollin Bertocchi, « I’érotisme fait figure
d’épreuve transformatrice. »™.

Ouma est en méme temps I’aimée qui provoque Alexis a étre un
autre, et son enseignant qui I’appelle a répondre a cette misére essentielle
d’autrui, a penser premiérement au bien de I’autre et non pas a soi. Alexis
commence a comprendre la violence que les marginaux, les manafs, par
exemple, ou les travailleurs exploités, doivent supporter de la part des autres
qui représentent « le grand monde » :

« Est-ce tout ce qui reste du village d’Ouma ? Et que sont-ils
devenus ? Sont-ils tous morts de fiévre et de faim, abandonnés de tous ? ...
ils ont du fuir la mort qui s’abattait sur eux. Je reste immobile au milieu de
ces ruines, en proie a un grand découragement. »*°.

En visitant leur ancien domaine du Boucan, Alexis se rend compte
que tout a été détruit, qu’il n’y a plus qu’un ravin. Il cherche des traces, des
indices, des souvenirs et observe que I’arbre chalta, I’arbre du bien et du mal
est resté debout. Il raconte a sa mere, qui est en train de mourir, « la méme
histoire, celle du Boucan, ou tout est éternellement jeune et beau, ou brille le
toit couleur d’azur...je crois qu’a force d’en parler, un peu de cette
immortalité est en nous, nous unit contre la mort si proche. »*’. Ces mots
d’Alexis sont trés importants parce qu’ils suggeérent qu’il n’est pas
seulement devenu Autre, mais qu’il commence a répondre a I’appel de
I’Autre, dans ce cas sa mere, et pense au bien-étre de I’autre. Dans les
termes de Lévinas, il reconnait que « les souvenirs, a la recherche du temps
perdu, procurent des réves, mais ne rendent pas les occasions perdues ». 11
reconnait de cette maniére I’importance de la question que Lévinas pose
dans les derniéres pages de son livre Totalité et Infini : « Mais le souvenir

* Ibidem, p. 127.

® Sophie Jollin Bertocchi, J. M. G. Le Clézio: L’Erotisme, les mots, Paris, Editions Kimé, 2001, p.
83.

% J.-M. G. Le Clézio, Le Chercheur d’or, Paris, Gallimard, 1985, p. 329.

% Ibidem, p. 358.

3 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini. Essai sur I'extériorité, Ed. Kluwer Academic, Martinus
Nijhoff, 1971, p. 314.
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surgi dans chaque instant nouveau ne donne-t-il pas au passé un sens
nouveau ? »*°. Ce phénoméne du passé pardonné dont parle Lévinas est un
recommencement mais sans naiveté ou innocence. Il provoque le sujet a
assumer chaque instant comme nouveau, et pourtant a garder la liaison avec
le passé, mais sans plus ressentir son poids, son définitif. Le passé n’est pas
oublié, mais pourtant, sa relation avec le présent, dans lequel chaque instant
porte en lui la mort et la renaissance, a perdu son obsession et transformé de
telle maniere qu’il rend possible une sorte de pardon ou de réconciliation.
En assumant sa responsabilité, qui empéche le Soi de retourner au Méme, il
fait I’expérience de la réconciliation, la felix culpa du passé pardonné :

«Je me souviens de la colére qui vibrait dans la voix de
Laure, quand elle répétait...Je voudrais qu’il soit mort; en parlant de
I’oncle Ludovic. Maintenant, c’est comme si tout cela concernait une autre
vie. »%,

Aprés avoir vu la démolition de la maison, Alexis affirme qu’il n’a
rien raconté de tout cela & sa mere :

« Cela n’avait plus d’importance. Je lui ai parlé de tout ce
qui était autrefois, qui était plus réel, plus vrai, que cette terre ruinée. »**.

Alexis rejette son besoin de posséder et devient un Autre, prét a
s’engager dans I’aventure d’une nouvelle vie. 1l se rend compte du fait que
pris dans sa recherche du trésor matériel, il ne vivait que sous le signe du
Méme, sans reconnaitre I’ Autre qui se présentait devant lui :

« Alors je ne pouvais pas entendre Ouma, je ne pouvais pas
la voir. J’étais aveuglé. »*

Par son enseignement, Ouma appelle Alexis a vraiment voir et
entendre non seulement soi- méme et les Autres, mais aussi la beauté du
monde qui I’entoure :

« Je ne pense guére a I’or, je n’ai plus I’envie. »*

Il refuse de vivre dans le passé et manifestant son désir d’avancer,
il commet un acte symbolique et brile les papiers du trésor. Alexis s’est
enfin dépouillé de tout son avoir pour étre pleinement, c'est-a-dire libre,
apreés avoir beaucoup fait pour y parvenir. A la fin du livre, sur la colline de
I’Etoile, position géographique dominante qui permet de contempler aussi

* |bidem, p. 315.
40 J.-M. G. Le Clézio, Le Chercheur d’or, Paris, Gallimard, 1985, p. 370.
“ Ibidem, p. 356.
2 Ibidem, p. 330.
“ Ibidem, p. 365.
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I’espace temporel, le présent, le passé et le futur se rejoignent lui donnant la
possibilité de voyager de I'autre coté, c'est-a-dire, hors de lui-méme a
I’accueil de I’altérite :

« Me voici de nouveau a I’endroit méme ou j’ai vu venir le
grand ouragan, I’année de mes huit ans, lorsque nous avons été chassés de
notre maison et jetés dans le monde, comme pour une seconde naissance.
Sur la colline de I’Etoile, je sens grandir en moi le bruit de la mer. Je
voudrais parler a Laure de Nada the Lily, que j’ai trouvée au lieu du trésor,
et qui est retournée dans son fle. Je voudrais lui parler des voyages...De
I’autre coté... »*.

Nous avons vu comment la femme enseignante et séduisante en
méme temps aide le protagoniste a subir une renaissance, et a devenir
autre : a s’ouvrir a I’autre et au monde, a se libérer du poids du passé et a
comprendre que chaque instant peut étre un recommencement. Nous
pouvons dire que Ouma aide Alexis a devenir pleinement homme, c'est-a-
dire a comprendre ce qui est vraiment important dans la vie.

I11. De la rencontre avec I’autre culture a la découverte de soi

1. Afrique, Africains

Nous avons vu comment la rencontre du féminin correspond, dans
les écrits de Le Clézio, a une renaissance du protagoniste, cette rencontre lui
donnant la possibilité de recommencer comme Autre. Mais nous allons voir
que non seulement cette rencontre de I’altérité féminine change a jamais le
protagoniste, mais aussi la rencontre de I’Autre collectif, plus précisément,
la rencontre avec la culture africaine.

Une telle transformation en un Autre est vécue par les trois
protagonistes du roman Onitsha. Le récit principal est dominé par I’histoire
du jeune Fintan, agé de 12 ans. Il quitte la France en 1948 accompagné de sa
meére pour rejoindre son pére, Geoffroy Allen, en Afrique. La partie la plus
vaste du roman raconte le voyage vers I’Afrique et le séjour a Onitsha.
Aprés une année, la famille est obligée de quitter Onitsha et de retourner en
Europe. En alternance avec le récit principal, le récit second raconte, a
travers les réves de Geoffroy, I’histoire de la derniére reine noire de Meroe,
et en méme temps la quéte de Geoffroy et ses recherches pour trouver
I’endroit ou cette reine fonda le nouveau royaume de Meroe. Dans la
derniére partie du roman le récit second s’accomplit avec la lettre que Fintan

“ Ibidem, pp. 374-375.
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envoie a sa sceur Marima, lettre dans laquelle il lui raconte ce qu’il a vécu a
Onitsha.

Nous devons dés le début remarquer I’importance des microrécits
et leur influence dans la transformation des protagonistes. Ayant un style
simple et direct, ces récits appartiennent a la tradition orale, faisant I’objet
d’une croyance collective.

Celui qui raconte premierement est Moises, un vieil homme qui
s’adresse a Geoffroy plusieurs fois. Dans le premier microrécit, il dit
I’histoire du premier Eze Ndri qui, par le sacrifice de sa fille et de son fils
ainés, apporta la nourriture aux hommes. Ce récit explique le mystére du
signe itsi, et a une valeur révélatrice pour Geoffroy dont I’aspiration vers
I’Autre se cristallise autour de ce signe. Ainsi s’opere un rapprochement
entre le protagoniste et les symboles de I’Autre. Ce signe a un tel pouvoir de
fascination aux yeux de Geoffroy parce qu’il représente la liaison éternelle
entre I’homme et la divinité, Chuku, le soleil. C’est un signe qui apporte la
libération devant la peur et la souffrance. Geoffroy cherche a affranchir sa
condition humaine et a trouver une solution pour anéantir sa vulnérabilité
devant la mort.

Dans une premiére étape, la quéte de Geoffroy a comme seul but le
lieu de la vie éternelle, I’endroit ou la derniere reine de Meroe conduisit son
peuple pour fonder le nouveau royaume. Mais a partir du moment ou le
protagoniste apprend la signification du signe itsi, sa quéte acquiert d’autres
dimensions. La soif de I’absolu et de I’'immortalité, entrelacée avec une
aspiration ascensionnelle vers le Soleil, s’emparent de lui avec une force
irrésistible. Dans la scéne finale, quand Geoffroy est en train de quitter
I’existence, révant, il pose un nouveau regard sur la ville comme s’il était
devenu quelqu’un d’autre et faisait partie lui-méme du peuple de Meroe :

« C’est le signe itsi, Geoffroy le reconnait, il est gravé sur le
visage d’Oya, le soleil et la lune sur le front, les plumes des ailes et de la
queue du faucon sur les joues. Le signe I’éblouit comme une prunelle
dardée jusqu’au fond de son corps. »*°

A travers le réve de Geoffroy le passé légendaire de la derniére
reine noire et le présent d’Oya, ainsi que Meroe et Onitsha se fondent
ensemble. Dans cette scéne finale s’accomplit la quéte acharnée de Geoffroy
donnant un sens a ses recherches et a toute sa vie. C’est sa quéte au-dela de
I’horizon qui fait de lui un étre profondément humain : I’homme est, par son

“ |dem, Onitsha, Paris, Gallimard, 1991, p. 284.
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essence un révolté contre sa condition humaine ne cessant jamais de
transgresser les limites du possible.

Lors de son arrivée a Onitsha, Fintan a I’impression d’une seconde
naissance :

« Il lui semblait alors qu’il n’y avait rien ailleurs, rien nulle
part, qu’il n’y avait rien d’autre que le fleuve, les cases aux toits de
tole... »*.

Il s’intégre dans la communauté du peuple indigéne avec I’aide de
son ami, Bony, qui initie Fintan & la mythologie de son peuple. Bony
apprend par exemple a Fintan que les termites sont des dieux et qu’ils sont
les gardiens des sauterelles. Un fait remarquable est que, dans la derniére
partie du roman, Fintan semble avoir fait siennes les références mythiques.
Dans la lettre qu’il envoie a sa sceur, Fintan raconte ce qu’il a appris de son
ami comme si tout cela faisait partie de sa propre croyance :

« Peut-étre qu’ils passaient sans les voir devant les chateaux
magiques des termites, qui sont les maitres des sauterelles. »*'.

Voila I'une des preuves les plus évidentes de la métamorphose
subie par Fintan dans sa rencontre avec I’Afrique : il integre dans son
discours des éléments étrangers provenant de la tradition orale de I’ Autre. A
une autre occasion, Bony montre a Fintan I’endroit inconnu par ou coule
I’eau mbiam :

« Soudain, au détour d’un arbre, I’eau mbiam apparut.
C’était un bassin d’eau profonde, entouré de hauts arbres et d’un mur de
lianes. Tout a fait au fond du bassin, il y avait une source, une petite
cascade qui surgissait au milieu des feuillages...ll prit de I’eau dans sa
main et aspergea le visage de Fintan. L’eau froide coulait sur sa peau, il lui
sembla qu’elle entrait dans son corps et lavait sa fatigue et sa peur. Il y
avait une paix en lui... »*.

Méme si Bony ne révéle pas a Fintan le secret du Mbiam, celui-ci
semble accepter le secret et le mystere comme faisant partie de I’ordre des
choses. Fintan n’essaie pas d’apprendre la vérité a tout prix, témoignant
ainsi d’une sorte de sagesse instinctive devant I’ Autre. Bien qu’il ait été déja
initié par Bony au mode de vie et aux légendes et mythes africains, il
comprend qu’entre lui et I’Autre il y a des secrets qui ne se laissent pas
dévoiler.

“® Ibidem, p. 91.
“ Ibidem, p. 276.
“ Ibidem, p. 183.
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La vie en Afrique change définitivement Fintan qui a I’impression
de devenir semblable a I’Autre :

« Quelquefois, Fintan pensait que c’était vraiment sa famille,
que sa peau était devenue comme celle de Bony, noire et lisse. »*.

Il a aussi le sentiment d’étre né aupres du fleuve, de lui appartenir :

« Il lui semblait qu’il était né ici, aupres de ce fleuve, sous ce
ciel, qu’il avait toujours connu cela. »*°.

Méme Maou subit un changement profond en Afrique. Elle
éprouve le sentiment d’étre devenue quelqu’un d’autre, d’appartenir au
fleuve et a la ville d’Onitsha :

« Maou était restée, et peu a peu,...elle était devenue
quelqu’un d’autre. Tout ce qu’elle avait vécu, avant Onitsha, Nice, Saint
Martin, la guerre, I’attente a Marseille, tout cela était devenu étranger et
lointain, comme si quelqu’un d’autre [’avait vécu. Maintenant elle
appartenait au fleuve, a cette ville. Elle connaissait chaque rue, chaque
maison, elle savait reconnaitre les arbres et les oiseaux, elle pouvait lire
dans le ciel, deviner le vent, entendre le détail de la nuit. Elle connaissait
les gens aussi, elle savait leurs noms, leurs surnoms pidgin. »°*.

La chaleur et la proximité affective que ressent Maou pour les gens
d’Onitsha s’inscrivent parmi les attributs humains les plus remarquables de
sa rencontre avec I’ Autre comme nous pouvons le lire dans ce fragment :

« Elle écoutait tout comme si elle savait qu’elle n’entendrait
plus ces bruits. Qu’elle allait partir trés loin, oublier les choses et les étres
qu’elle aimait, cette ville...ces gens dont elle s’était sentie proche comme
elle ne s’était jamais sentie auparavant. »*.

Dés le début, Maou est considérée comme persona non grata par la
communauté anglaise d’Onitsha, en partie a cause de son appartenance a
une autre culture, la culture d’un pays latin dont elle avait gardé I’accent,
les manieres, et jusqu’a la teinte trop mate de la peau. Refusant de se
soumettre aux normes de conduite imposées par cette communauté Maou se
marginalise de plus en plus. Ayant protesté contre le traitement inhumain
auquel sont soumis les prisonniers noirs par Gerald Simpson, Maou s’attire
la haine et le mépris de celui-ci :

“9 Ibidem, pp. 208-209.
% bidem, p. 211.
*! Ibidem, p. 169.
%2 |bidem, p. 164
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« Tout d’un coup, Maou se leva, et la voix tremblante de
colére, avec son drble d’accent francais et italien quand elle parlait en
anglais, elle dit : Mais il faut leur donner a manger et a boire, regardez, ces
pauvres gens, ils ont faim et soif... »*.

Désormais sa marginalité est irrévocable. Mais cela ne compte pas
pour elle car il n’y avait aucun point commun entre elle et cette
communauté qui manifeste une attitude meéprisante dont le but est de
ridiculiser les Africains, leur langue et leur culture. Sans penser a elle, Maou
prend position pour ceux qui sont transformés en esclaves et elle signale
ainsi un fait inhumain, en affirmant son humanité, en mettant au premier
plan I’autre. Elle préfére ne plus exister pour ceux qui restent indifférents
face a cette injustice mais exister pour les autres. Maou refuse d’adhérer
aux valeurs idéologiques des Européens et choisit sa propre voie dans la
rencontre avec I’Autre et sa culture.

La marginalisation affecte également une partie des personnages
africains. Oya, la jeune fille muette, se tient toujours a I’écart. Peu a peu,
entre elle et Maou prend naissance une belle amitié. Ce rapprochement entre
les deux personnages est rendu possible par I’emploi du langage des gestes.
De cette facon, les barriéres soulevées par les dissimilitudes de langage, de
culture ou de mode de vie s’anéantissent. Maou et Oya parviennent a
atteindre ensemble un noyau de I’étre humain, ou la vraie amitié et la
responsabilité pour I’autre dépassent toute appartenance raciale ou sociale.

Une condition indispensable pour que I’Européen acceéde aux
mythes, aux légendes et aux symboles de I’ Autre est qu’il partage la langue.
Dans Onitsha, comme d’ailleurs dans La Quarantaine, le narrateur préte
une attention particuliere aux circonstances autour de la communication
entre les personnages, spécialement a I’apprentissage de la langue de I’ Autre
par les protagonistes. S’adressant aux Umundri, Geoffroy essaie de leur
parler, quelques mots d’ibo, des phrases en yoruba, en pidgin. Moises, le
principal intermédiaire entre le monde africain et Geoffroy, connait toutes
les langues du Biafra. Le narrateur se montre également soucieux de
préciser que le contact entre Fintan et Bony est facilité par la langue : Bony
parle pidgin, un peu francais, il sait méme parler par gestes. Tres vite Fintan
apprend a parler le méme langage que Bony. La maitrise du méme langage
les aide a se rapprocher I’'un de I’autre et a consolider leur amitié. On peut
donc constater que les connaissances langagieres des trois protagonistes leur

%% Ibidem, p. 85.
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ouvrent la voie vers I’Autre. En méme temps Onitsha montre que
I’intercommunication humaine et la compréhension d’autrui sont possibles
méme au-dela des mots.

Nous avons pu constater que dans leur rencontre avec le monde
africain, les protagonistes subissent tous les trois une initiation, qui les aide
a franchir le seuil vers I’univers de I’Autre. S’opposant a la communauté
européenne d’Onitsha, qui reste passive et indifférente face au monde
africain, voire pétrifiée dans ses stéréotypes de langue et de comportement,
Geoffroy, Maou et Fintan se montrent fort réceptifs a ce que I’Afrique leur
apporte d’inédit et d’enrichissant dans leur vie. Il s’agit d’une rencontre
dynamique, le contact avec I’Autre incitant les trois protagonistes a
découvrir des dimensions inédites de I’existence, dans un monde qui s’aveére
parfois labyrinthique. Avangant dans ce monde les protagonistes se heurtent
a des signes entourés de mystére. Plus profondément ils y pénétrent, plus les
choses impliquent ou réclament un déchiffrement de leur signification. Aux
yeux de Maou, I’Afrique garde intacte une partie de son mystére. Quant a
Geoffroy, il est le seul des trois a accéder en profondeur a la signification
des symboles de I’Autre. Par son refus de se plier mentalement aux bornes
imposées par I’existence, Geoffroy s’avére étre profondément humain.

3. Indiens, Indianité

Dans le roman La Quarantaine Le Clézio décrit la rencontre des
personnages avec le monde des Indiens. Malgré leur identité problématique,
Suryavati et sa mere Ananta représentent en quelque sorte le porte-parole du
monde indien.

Bien qu’ils représentent des mondes tellement différents 1I’'un de
I’autre, Léon, le protagoniste de ce roman, et Suryavati partagent un outil de
I’intercommunication humaine, la langue. Nous ne sommes pas surpris que
la femme parle frangais car elle a été élevée par les sceurs & Maurice. Mais,
ajoute-t-elle, elle parle aussi I’anglais car sa meére était anglaise. La langue
francaise contribue & ce que les jeunes gens se rapprochent I’un de I'autre.
En effet, c’est le langage qui permet a Suryavati de raconter des mythes
hindous. C’est toujours par le biais de la langue que Léon, a son tour, peut
inventer des histoires sur Londres pour attirer et retenir Suryavati. Au fur et
a mesure qu’il se rapproche du monde de I’Autre, Léon apprend des mots
dans la langue indienne. Léon apprend aussi des mots dans la langue secréte
des Doms.
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Le roman met en scéne une similarité de situations étranges :
devenues orphelines toutes les deux par suite de la grande mutinerie,
Amalia, indienne, mere de Léon, est adoptée par une famille anglaise, alors
qu’Ananta, anglaise, mére de Suryavati, est adoptée par une indienne. Le
méme trauma identitaire rapproche Léon et Suryavati, tous les deux a la
recherche de leurs racines, de ce qui manque depuis toujours dans leur vie.
Léon avoue la ressemblance profonde entre lui et Suryavati :

« J’ai besoin d’elle plus que de n’importe qui au monde. Elle
est semblable & moi, elle est d’ici et de nulle part, elle appartient a cette ile
qui n’appartient a personne. Elle est de la Quarantaine, du rocher noir du
volcan et du lagon a la mer étale. Et maintenant, je suis moi aussi entré
dans son domaine. »*

La rencontre de Léon avec la culture indienne le changera
profondément. Tres ouvert a I'inconnu et réceptif a I’Autre, Léon se
détachera progressivement du groupe auquel il appartient. De plus, il arrive
a regarder d’un ceil critique le groupe d’Européens et remet en question
leurs valeurs. Suryavati apprend a Léon une maniere de vivre autrement, en
symbiose avec la nature et les éléments, mais elle I’aide aussi a dépasser sa
peur de la mort. En effet, il s’agit d’une initiation a travers laquelle Léon
trouve les réponses a son angoisse existentielle. Tout en assimilant les
éléments de la mythologie hindoue, Léon choisit une voie qui lui apporte la
paix intérieure et I’équilibre.

Léon s’attache aux valeurs acquises pendant I’initiation et devient
lui-méme semblable a I’Autre. Dans ses rencontres avec Suryavati, Léon
fait la découverte d’un contraste évident entre le monde des Indiens et celui
des Européens. Il ne s’agit pas d’une image idéalisée de I’Autre. Au
contraire, Léon se montre lucide car il ne passe sous silence les injustices
sociales qu’il observe dans ce monde aussi. Mais, dans le monde dépouillé
de I’Autre, Léon découvre, grace a Suryavati, une attitude différente devant
I’existence, qui reste étrangere aux Européens. Il s’agit d’abord d’une
maniere de survivre dans le milieu hostile de I'tle Plate que les habitants
inactifs de la Quarantaine ne maitrisent pas et ne s’efforcent méme pas a
apprendre. La prison dans laguelle ils se sont enfermés est aussi le résultat
de leur ignorance, de leur perte de contact avec la nature et, en méme temps,
avec leurs propres ressources humaines innées.

% |dem, La Quarantaine, Paris, Gallimard, 1995, p. 145.
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L’acquis le plus remarquable de Léon dans son rapprochement de
I’Autre est le fait qu’il se sent libéré. Vers la fin de son séjour insulaire, le
jeune homme revient avec insistance sur la libération qu’il a atteinte de
I’angoisse de la mort. L’initiation subie par Léon sur I’Tle Plate concerne
essentiellement les secrets de la mort, selon les traditions hindoues :

« Maintenant que je suis contre la muraille, je n’ai plus
d’inquiétude. Au contraire, je ressens une grande paix. L’odeur du feu est
en moi, elle me remplit entierement. Je passe mes mains sur la plate-forme
et je sens glisser sous mes doigts une poussiére tres fine, presque
impalpable. Et tout a coup, je comprends. C’est ici le blcher ou on brile les
morts. »*°

Pour Léon, cette odeur du rituel des morts devient significative
quand il découvre, dans le monde des Indiens, une autre attitude de
I’homme devant la mort. Léon insiste sur le manque de peur dans le monde
de Suryavati :

« Je suis dans un autre monde, ou la peur est absente. »*°

Devenant lui-méme de plus en plus semblable a I’autre, il affirme :

« Je n’ai plus peur de la mort. »’

Un fait remarquable est que, au fur et a mesure qu’il se
métamorphose, Léon adopte le discours de I’ Autre pour le faire sien :

« La fievre me brise les membres et fait entrer un souffle
froid au centre de mon corps. Je sais que c’est Shitala, la Froide, celle qui
régne sur ces fles, qui annonce le Seigneur Yama. »*

La renaissance du protagoniste est symbolisée par I’épisode du
baptéme ou Suryavati inscrit des signes sur le visage de Léon avec le cendre
des blchers. Cet acte rituel enracine Léon dans une culture autre liée aux
origines hindoues. Dans sa métamorphose, Léon ressent les vibrations de la
mémoire collective de L’Autre :

« C’est cela, je le sais bien maintenant, c’est la mémoire qui
vibre et tremble en moi, ces autres vies, ces corps brdlés, oubliés, dont le
souvenir remonte jusqu’a la surface de I'fle. »*

Suryavati offre a Léon le collier portant la plaque
d’immatriculation que sa grand-mere avait donné a Ananta avant le départ

% Ibidem, p. 189.
% |bidem, p. 226.
*" Ibidem, p. 225.
%8 bidem, p. 343.
% Ibidem, p. 300.
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de Bhowanipore. Ce talisman que Léon porte autour de son cou est I’insigne
définitif de sa nouvelle vie, de sa nouvelle identité. Léon est devenu, lui
aussi, I’Autre.

Conclusion

« Car Je est un autre », telle est la célebre affirmation d’Arthur
Rimbaud dans sa lettre & Paul Demeny datée du 15 mai 1871. L’ceuvre de
Le Clézio pourrait étre considérée comme I’expansion et la modalisation de
cette célebre affirmation rimbaldienne. La formule est paradoxale, car elle
met en question la frontiére entre identité et altérité, tout en maintenant
I’opposition par ses termes mémes. Comme nous avons pu le voir au cours
de cette analyse, une telle proposition nous a mené a concevoir le sujet dans
son rapport a autrui et a analyser quel est le r6le de I’autre dans la formation
de I’identité.

Commencant par Le Proces-verbal jusqu’a Gens des nuages, Le
Clézio trace un cercle qui entoure le globe, ou presque, accomplissant un
parcours initiatique a travers ses écrits. La vision pessimiste des premiers
écrits change avec Mondo et autres histoires et L’Inconnu sur la terre par le
redécouverte des valeurs régénératrices de I’enfance. L’enfant, la femme, les
conteurs représentent quelques figures de I’Autre qui initient les
protagonistes des romans lecléziens a I’humanité. Autrement dit, ces
rencontres déterminantes révelent au protagoniste le sens de sa véritable
quéte: non pas la recherche de soi, mais I’ouverture, I’écoute et la
responsabilité pour I'autre. Ne trouvant plus ses repéres dans le monde
moderne fait de bruit et d’agression, d’irresponsabilité et de I’indifférence
face au semblable, sentant le poids du temps qui passe, les protagonistes
désirent un autre mode d’étre et tournent leur regard vers un ailleurs. Dans
leur recherche ils passent par une initiation qui comporte, comme nous
avons vu, des épreuves, un apprentissage. Ce qu’ils ressentent apres cette
initiation est le désir non pas de quelque chose passé, mais le désir d’un
hors-de-soi. L’Autre aide les protagonistes a comprendre que chaque instant
contient en lui la mort et la renaissance comme Autre et qu’ils peuvent
trouver le bonheur partout, méme au centre de la ville. Ailleurs ne signifie
pas un déplacement dans I’espace mais une sortie de soi a la rencontre des
valeurs morales de I’Autre et I’intégration de ces valeurs au cceur du monde
moderne.
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