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Abstract: The first novels of Le Clézio send the idea that human destiny is
tragic: prisoner of matter, subject to historical time, to fatality of his existence in this
uniform society where any form of standardized spiritual superiority is removed, he no
longer finds his reference marks, not knowing who he is. This state of affairs has,
paradoxically, a positive side: it must exist to make the individual aware of the loss of
himself and to strive to get out of it, to seek authenticity and establish relationships with
others based on resposibility and communication. In his search, the character meets the face
of the other female character, of the other team, discovers the African or Indian culture.
Therefore the main character learns the meaning of peace, freedom, open-mindedness
towards the other, respect and responsibility for the other, perfect integration in nature and
in cyclical time, where he no longer feels the burden of death. There is an evolution of the
character that experiences an essential profound inner change. He becomes other person or
he even changes in the other, after he acquires the essential values of “the other’s” life.

Keywords: search, identification, meeting, other culture, initiation, ethics,
values, discovery, alterity.

Introduction
La quête de l’identité comme processus initiatique qui implique des

épreuves, une mort initiatique et la renaissance comme Autre est un thème
qui traverse toute l’œuvre de Le Clézio.

Le personnage leclézien des premiers romans a une identité
précaire. Errant, détaché de ses racines familiales et sociales, refusant les
sentiments et les liens affectifs, il vit dans un vide émotionnel qui a aussi
des conséquences sur sa relation avec autrui. Craignant toute forme
d’ancrage affectif, le personnage ne peut pas être réceptif à une relation avec
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autrui. Cette relation se réduit souvent soit à « l’indifférence, soit à la
violence. »1.

Les premiers écrits de Le Clézio transmettent l’idée que le destin
de l’homme est tragique : prisonnier de la matière, soumis au temps
historique dans lequel il est jeté, à la fatalité de son existence dans la société
uniformisante, il ne trouve plus ses repères, il n’arrive pas à savoir qui il est.
De plus, ces romans ont pour cadre la ville occidentale, lieu de la haine de
l’homme pour son semblable, lieu de l’agression de l’homme par le progrès
technique, lieu de l’informité et de l’incommunicabilité entre les gens, lieu
où règne le verbiage heideggérien. Le Clézio ne voit aucun espoir pour les
protagonistes de ces romans qui ne réussissent pas à se retrouver. Le Clézio
rejoint à ce point des idées philosophiques : cet état des choses correspond
au Cela bubérien, à l’il y a  lévinassien ou à l’être-avec heideggérien où le
soi est aliéné et devient un Man, un ils. C’est la distanciation de l’être
authentique, la moyenne, le nivellement du sentiment et de l’expression
dans une société de consommation où toute forme de supériorité spirituelle
est supprimée. Nous devons souligner la touche morale des écrits
lecléziens : la foule, le ils, retire au sujet sa responsabilité. Le soi aliéné se
trouve déchargé de son autonomie morale et donc de sa responsabilité pour
soi  et  pour  les  autres.  Il   ne  vit  plus  lui-même,  il  est  vécu  à  travers  un
échafaudage vide de valeurs imposées et anonymes.

Cette déchéance, cet état de choses a, paradoxalement, un côté
positif : il doit exister pour que le sujet, conscient de sa perte de soi,
s’efforce à en sortir, à chercher son authenticité et à établir avec les autres
des relations authentiques basées sur l’ouverture, l’écoute et la
responsabilité.

Pris dans ce tourbillon de l’existence inauthentique, le protagoniste
leclézien ressent le désir, le besoin d’un autre mode d’être. Il entend un
appel intérieur auquel il répond, l’appel d’un ailleurs. Nous devons préciser
que  chez  Le  Clézio  ailleurs  ne  doit  pas  être  compris  seulement  comme un
dépaysement mais comme un hors de soi. Nous devons souligner la relation
qui existe entre ailleurs et altérité dans les écrits lecléziens : ailleurs ne
représente pas dans le cas de Le Clézio un déplacement dans l’espace mais
une ouverture vers l’Autre, à ce qu’il a à lui dire.

Les livres Mondo et autres histoires, L’inconnu sur la terre et
surtout Désert, représentent un changement majeur dans la pensée de

1 Michelle Labbé, Le Clézio, l’écart romanesque, Paris, l’Harmattan, 1999, p. 91.
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l’écrivain. L’idée existentialiste que l’homme se construit soi-même par les
choix  qu’il  fait  et  qu’il  est  responsable  de  ces  choix  apporte  un  certain
optimisme à la vision présente. Dans son parcours initiatique, dans la quête
de son identité, le protagoniste comprend que le rôle du passé n’est pas
nostalgique, mais fondateur. Le phénomène du passé pardonné le fait
réaliser que chaque instant contient la possibilité de renaître, de
recommencer comme Autre.

Dans son chemin vers soi-même le protagoniste fait des rencontres
déterminantes : la femme, l’enfant, l’étranger, le conteur. Ces quelques
figures de l’autre en tant que visage dans le sens lévinassien mettent le
protagoniste dans des situations qui exigent une réponse éthique. Le choix
qu’il fait de répondre à l’appel du visage de l’autre féminin qui représente
en même temps séduction et enseignement éthique, révèle au protagoniste le
terme  de  sa  véritable  quête  :  l’Autre  et  la  responsabilité  pour  l’Autre.   Ce
choix fondamental qui est la responsabilité pour soi et surtout la
responsabilité pour l’autre, lui permet de sortir de l’ontologie du moi et
d’être pour les autres. Le moi prend dimension d’humanité quand il déserte
son  être  et  s’en  va  pour  l’autre.  Cette  mutation  du  souci  pour  soi  en  souci
pour autrui est ce qui constitue la véritable humanité de l’homme. Voilà la
véritable initiation par laquelle passent les protagonistes des romans
lecléziens après la rencontre du féminin. Chaque rencontre peut lui apporter
quelque chose, peut lui enseigner quelque chose. Même le plus petit,
l’enfant, enseigne au protagoniste la sortie du temps tout court et l’entrée
dans un autre temps, celui de la régénération spirituelle. Les conteurs
représentent un lien entre le protagoniste et son passé. Leurs contes servent
au protagoniste de guide spirituel qui l’aide à affronter et à vaincre le monde
moderne par la fidélité aux valeurs morales transmises par les contes.

La rencontre la plus révélatrice dans ce parcours du personnage est
la découverte de l’autre collectif, la rencontre des cultures africaine et
indienne. Il fait l’expérience du silence, de la liberté, de l’ouverture totale
vers l’autre, le respect pour l’autre, l’intégration parfaite dans le milieu
naturel et dans le temps cyclique dans lequel on ne ressent plus le poids de
la mort. Il y a une évolution, une révolution du personnage qui connaît une
conversion, un changement profond, essentiel, intérieur. Il devient Autre ou
l’Autre après avoir adopté les valeurs essentielles de la vie de celui-ci.

Le protagoniste comprend enfin qu’il n’a pas besoin de changer de
lieu pour se retrouver et pour trouver le paradis, mais plus profondément,
changer de peau.
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I. Quête  identitaire
1. Le vécu aléatoire de l’humain
Les personnages leclésiens sont souvent victimes d’une carence des

origines et suivent un parcours identitaire difficile qui passe parfois par
l’expérience de la folie, surtout dans les premiers romans. Ainsi, Adam
Pollo, le protagoniste du Procès-verbal, a des parents mais qu’il ne
fréquente plus. Il éprouve un sentiment d’étrangeté devant le monde qui
l’entoure. Détaché de sa biographie, Adam Pollo sent comme extérieure à
lui sa personnalité. Il est incapable d’inventorier les événements de son
histoire :

 « On n’était jamais sûr de rien dans ce genre de paysage ; on y
était toujours peu ou prou, un drôle d’inconnu, mais d’une manière
déplaisante. »2

Même si les protagonistes des derniers romans se rattachent
souvent à une civilisation ou à une famille, les liens géographiques ou
ethniques sont assez vagues. Il s’agit de personnages errants.
L’indétermination affecte leur appartenance à un milieu. Esther, dans Étoile
errante, a des parents mais elle ne se reconnaît pas comme juive au début de
l’histoire. Lalla, de Désert, a été élevée par une tante. Ses ancêtres
n’existent que dans la mémoire. Laila, l’héroïne de Poisson d’or, ne possède
de nom de famille, et ne connaît même pas son vrai prénom. Souffrant d’une
carence  des  origines,  elle  vit  dans  une  nuit  identitaire,  ne  sait  ni  d’où  elle
vient,  ni  qui  elle  est  et  se  laisse  nommer  par  les  autres.  Son  premier  nom,
elle le reçoit d’une femme qui l’a achetée :

« Tout ce que je sais, c’est ce que m’a dit Lalla Asma, que je suis
arrivée chez elle une nuit, et pour cela elle m’a appelée Laila, la Nuit. »3

La recherche de l’identité de cette femme vendue se complique par
la quantité de noms qu’on lui attribue, alors qu’elle recherche sans cesse
celui qu’elle reconnaîtra comme le sien. Laila imagine qu’un jour elle saura
qui elle est :

 « Pourtant, je pense qu’un jour quelqu’un dira mon vrai nom, et
que je tressaillirai, et que je le reconnaîtrai. »4

Chaque fois que Laila obtient une pièce d’identité, il lui faut
changer de nom. Lorsqu’elle commence à travailler à l’hôpital avec Marie-

2 J.-M. G. Le Clézio, Le Procès-verbal, Paris, Gallimard, 1963, p. 15.
3 Idem, Poisson d’or, Paris, Gallimard, 1997, p. 11.
4 Ibidem, p. 13.
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Hélène,  Laila adopte le nom de famille Mangin afin de passer pour la nièce
de celle-ci. Puis, la demande de régularisation déposée par madame
Fromaigeat pour que Laila puisse prendre la nationalité française l’oblige à
adopter un nom choisi par l’employé du commissariat : Lise Henriette.
Enfin, la rencontre d’El Hadj, le grand-père de son ami Hakim, offre à Laila
un véritable sentiment d’appartenance familiale. Cette relation finit par
donner aussi une identité légale à Laila puisqu’El Hadj lui laisse le
passeport français de sa petite-fille morte, Marima Mafoba, ce qui la libère
de son statut d’immigrée clandestine.

Dans Étoile errante, l’une des héroïnes a plusieurs prénoms, qui
renvoient  à  l’éclat  :  Hélène,  Elena,  Estrelita,  Esther.  Nous  pouvons  penser
que ce choix de l’auteur pour les prénoms qui impliquent une symbolique
ouvre le personnage à des significations multiples et lui confère du mystère.

2. La violence du social
Marginalisé ou vivant dans une solitude auto imposée, le

personnage leclézien se retrouve au milieu de la foule qui l’agresse non pas
physiquement, mais surtout au niveau psychique. Dans tous les romans de
Le Clézio la foule symbolise la civilisation entière, dans son agressivité et
ses pouvoirs mortifères :

« …la foule d’hommes et de femmes redevenait plus compacte…Au
centre de cette viande suante, criarde, bariolée, des yeux vivaient, d’une vie
presque indépendante, petites bêtes glauques et voraces. »5

Pour Le Clézio, la foule représente le prédateur par excellence, par
l’assujettissement de l’individu aux lois de la collectivité. Dans ce flot
vertigineux de la foule, il est impossible de ne pas se noyer. Le grand fleuve
emporte tout dans sa violence, et rien ne résiste à la force oppressive de son
courant. Les lieux confinés où les gens s’entassent (les grands magasins, les
restaurants, les dancings, les foires), sont de véritables chaos de vacarme,
d’odeurs, de corps serrés. C’est une vision barbare où Chancelade, dans
Terra amata est  englouti,  emporté  par  ce  tourbillon  vorace  qui  prétend
absorber l’univers.

Une telle masse d’hommes, tant de mains, tant de cervelles, c’est
terrifiant, surtout quand on n’est pas intégré, errant au milieu des gens qui
marchent vite. Celui qui n’entre pas dans ce jeu de l’uniformité, a
l’impression d’être tombé dans une cohue de marionnettes agitées, de se

5 Idem, La Fièvre, Paris, Gallimard, 1965, p. 121.
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fondre dans une masse absorbante formée de robots téléguidés,
intérieurement vides, déterminés du dehors, opposant une masse dure aux
consciences restées libres :

 « C’était ce flot qui me portait jusqu’à la porte des bureaux de
W.W. West, où m’attendaient, dans la pénombre chaude du cabinet, les
registres et les piles de factures…C’était une vie sans heurt, sans surprise,
et il me semblait souvent que tout cela n’était pas réel, que c’était un songe
que je faisais tout éveillé… »6

Chacun pour soi c’est le mot d’ordre pour cette masse compacte
indifférente à la souffrance de l’autre. Il s’ensuit une irresponsabilité
radicale face à son semblable :

   « Les gens passent devant elle sans s’arrêter. Ils ralentissent un
peu, comme s’ils allaient venir vers elle, mais quand Lalla relève la tête, il y
a tant de souffrance dans ses yeux qu’ils s’en vont vite, parce que ça leur
fait peur. »7

Les protagonistes des romans lecléziens n’aiment pas la foule ; ils
préfèrent  les  espaces  ouverts  où  ils  peuvent  rêver,  où  ils  se  sentent  libres.
Mondo, par exemple, «  n’aimait pas tellement les espaces où il y avait
beaucoup de gens. Il préférait les espaces ouverts, là où l’on voit bien. »8

L’enfer, dans Terra amata, c’est «  être condamné à se répéter soi-
même tel un cliché, sans possibilité d’originalité »9 :

 « C’était la vie compacte, le bloc de vie, dense comme un sirop,
« pais, acre, doux, nauséabond, narcotique, le tourbillon extraordinaire qui
emportait tout sur son passage. Il n’y avait pas à résister. Le flot de la foule
se balançait et l’on était entraîné dans sa danse fébrile. »10

Le fait de faire un choix, de se distinguer de la foule indifférente,
expose les protagonistes à des déceptions tragiques, mais Le Clézio met en
valeur le désir de s’engager dans la vie, de rester fidèle à ses rêves, à ses
principes. Le personnage cherche donc des moyens pour échapper à ce cadre
agressif et à cette manière de vivre et de chercher un autre monde et un autre
mode d’être.  Il s’agit, pour le personnage, de vaincre la mentalité égoïste
qui domine dans la ville occidentale et de retrouver des gestes authentiques
de la vie avec les autres et pour les autres. Dans ce contexte, nous pouvons

6 Idem, Le Chercheur d’or, Paris, Gallimard, 1985, p. 114.
7 Idem, Désert, Paris, Gallimard, 1980, p. 300.
8 Idem, Mondo et autres histoires, Paris, Gallimard, 1978, p. 56.
9 Ook Chung, Le Clézio une écriture prophétique, Paris, Éditions Imago, 2001, p. 150.
10 J.-M. G. Le Clézio, Terra amata, Paris, Gallimard, 1967, p. 134.
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affirmer qu’il y a une relation entre l’ailleurs et l’altérité : l’ailleurs non pas
seulement comme espace lointain, mais comme un hors-de-soi, une
ouverture vers l’autre et vers une autre culture.

Dans les romans de la deuxième période de sa création, Le Clézio
développe les différentes étapes d’un voyage qui part de la solitude de l’être
vers un « ailleurs » dans ce que le philosophe Emmanuel Lévinas appelle
« au delà de l’être ». Chaque instant contient la possibilité de la mort et de la
renaissance du sujet comme Autre. L’ailleurs qui s’ouvre au sujet n’est pas
seulement un dépaysement mais un ailleurs qu’en soi.

II. Passer  de  l’autre  côté  à  la  recherche  de  soi
1. Parcours initiatique et quête des origines
Plusieurs romans de Le Clézio peuvent être considérés comme des

romans d’apprentissage qui relatent des initiations. Le Chercheur d’or et La
Quarantaine sont seulement deux de ces romans qui décrivent des voyages
initiatiques qui mènent de « l’autre côté », c'est-à-dire à la découverte de soi
comme un être pour les autres, à la découverte de la pensée primitive et à la
découverte d’un nouveau mode d’être. Mais le roman le plus riche en
significations de ce point de vue est Révolutions. Jean Marro, le personnage
principal, découvre, en lisant Parmenide, qu’on revient toujours à son point
de départ. D’où le sens particulier du mot « révolution » dans ce livre, qui
décrit un cycle, un retour aux origines, après une initiation qui implique une
transformation radicale du protagoniste, une métamorphose, un devenir
autre.

Le premier motif initiatique présent dans Révolutions est celui de la
quête. La première étape est celle de l’aliénation, de l’angoisse dans la ville
moderne, espace dénué de sacralité. Jean Marro se sent perdu dans la ville
comme dans un labyrinthe :

         « L’angoisse était partout dans la ville, elle exsudait de la
chaussée surchauffée … »11

          La seconde étape décrit l’épreuve ascétique du personnage.
Pour échapper à la ville et à l’angoisse, Jean se rend sur la plage et décide de
nager vers le large, en direction du soleil, jusqu’à la limite de ses forces :

         « Il pensait : je vais voyager. Je vais continuer, nager vers
l’horizon, si loin que je ne pourrai plus revenir en arrière. »12

11 Idem, Révolutions, Paris, Gallimard, 2003, p. 98.
12 Ibidem, p. 99.
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  Une fois loin de la côte, une subite panique s’empare du nageur. Il
lui semble que le soleil s’est immobilisé dans le ciel, dur et inaccessible.
Sous son corps, la mer est devenue une masse froide et obscure, effrayante :

 «   …c’est aujourd’hui le jour où je pouvais mourir. C’était
presque cosmique. »13

         Cet épisode dramatique conjugue, comme le mythe d’Icare,
l’image de l’illumination (la progression vers le soleil) et l’image
symbolique de la purification (la plongée dans la mer). D’autre part, cette
noyade nous fait penser à l’expérience chamanique parce qu’elle décrit une
mort symbolique suivie d’une renaissance symbolique.

Le voyage de Jean à l’île Maurice se présente pour le jeune homme
comme un voyage vers une île bienheureuse, vers le paradis que lui avait
décrit sa tante Catherine, mais en même temps comme un voyage au pays
des morts, un voyage vers la terre où reposent ses aïeux. Lorsque Jean se
rend au cimetière de Cassis, à l’ouest de Port Louis, il retrouve après
quelques efforts la tombe de Jean Eudes Marro et de Marie Anne Naour.
Pourtant ce n’est pas dans ce cimetière que se produit l’illumination du
héros mais à Rozilis.

En arrivant sur les lieux où s’élevait autrefois la plantation
familiale, Jean constate qu’il ne subsiste aucune trace de la maison. En
revanche Jean retrouve sans peine la rivière Terre Rouge dont il décide de
remonter le cours jusqu’à sa source. Cette marche vers l’amont de la rivière
marque l’apogée du voyage initiatique. En quittant la route, Jean éprouve
d’abord la sensation de se couper du monde et de remonter le cours du
temps. Puis, ce parcours lui fait découvrir deux espace distincts. Le premier
espace est un ravin étroit et ombragé dominé par les troncs immenses des
ébéniers et des palissandres. Cet espace est lié au souvenir de son aïeul Jean
Eudes Marro :

         « C’est un lieu perdu, séparé de la Maurice actuelle, si
différent que Jean a le sentiment de voir avec les yeux de son aïeul ce qu’il
a regardé il y a cent cinquante ans quand il est venu ici »14

Un peu plus loin, le décor change. La rivière traverse une petite
vallée. Quand la grotte et la cascade apparaissent, Jean reconnaît aussitôt le
bout du monde où Somapraba conduisait autrefois la tante Catherine :

13 Ibidem, p.100.
14 Ibidem, p. 521.
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         « Maintenant Jean s’arrête, le cœur battant, la tête pleine de
vertige. Il est à l’endroit exact où la vie de Catherine s’est interrompue,
comme si elle y avait laissé une partie d’elle-même. »15

Ce qui est très important dans ce rituel initiatique est que le
protagoniste est invité à revivre l’histoire de sa famille, en mimant les gestes
de ses ancêtres. Jean met ses pas dans les pas de ses aïeux ; il revit dans sa
chair l’expérience de Jean Eudes et de Catherine ; il remémore l’histoire
complète de Rozilis, de sa fondation à sa destruction. D’autre part, le rituel
initiatique, en répétant les gestes des ancêtres, permet d’échapper au temps
historique ordinaire. Le rituel initiatique définit un temps autre, mythique,
cyclique, qui renvoie au temps de l’origine et qui possède ainsi un certain
pouvoir de renouvellement. Jean observe qu’aux pieds de la grotte l’eau de
la cascade forme un bassin profond, entouré de toutes parts de lotus aux
corolles mauves. Le jeune homme y plonge nu, «  heureux et libre, comme
si l’eau du bassin du Bout du Monde l’avait lavé »16. Cette scène idyllique
souligne que le voyage de Jean à Maurice est un retour aux sources, mais
aussi une renaissance symbolique du héros. Le jeune homme, en plongeant
dans la source de Somapraba, rompt avec ses racines familiales. Il rejette la
perspective rationaliste et matérialiste de l’homme occidental pour adopter
la vision religieuse indienne. Parvenu au terme de sa quête, le voyageur
leclézien connaît une conversion à la pensée primitive. Ainsi le principe
d’altérité apparaît au fondement même de la subjectivité.

2. L’Autre, initiateur à l’humanité : la femme, entre
séduction et enseignement éthique

Le Clézio valorise l’accueil intime du féminin et la présence de
l’enseignement dans les personnages féminins qui accueillent discrètement
et s’imposent indiscrètement, en soulignant de cette manière la double
présence de l’éros et de l’éthique dans l’autre qui est du genre  féminin. La
femme enseignante et séduisante met en question ce que le philosophe
Emmanuel Lévinas appelle « l’égoïté tragique »17 de l’autre protagoniste,
expose sa solitude et lui offre la possibilité de recommencer comme Autre et
de vivre autrement.

15 Ibidem.
16 Ibidem, p. 522.
17 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l`extériorité, Ed. Kluwer Academic, Martinus
Nijhoff, 1971, p. 306.
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Le  roman  qui  nous  offre  l’image  la  plus  complète  de  ce  point  de
vue est Le Chercheur d’or. Le narrateur de ce roman est Alexis, qui, à huit
ans, assiste à la faillite de son père qui lui fait part de son rêve : trouver l’or
du corsaire, caché à Rodrigues. Adolescent, il quitte l’île Maurice à bord du
Zeta et part à la recherche de ce trésor. Quête désespérée pendant laquelle il
découvre l’amour, se découvre soi-même et découvre, grâce à
l’enseignement de Ouma, la jeune manaf, les vraies trésors de la vie :
l’amour de la vie, l’amour de l’autre.

Ce roman nous révèle comment un sujet féminin s’engage dans
l’intimité de l’éros et en même temps, accepte la responsabilité pour le bien-
être de l’autre. C’est Ouma qui provoque le protagoniste masculin, dans ce
cas, Alexis à  sortir de soi et à accepter la responsabilité pour les autres.

La rencontre d’Ouma et de ce qu’elle va lui enseigner est
préfigurée dans le texte par un sentiment qu’Alexis ne peut encore
expliquer, mais dont il ressent l’importance pour son évolution :

         « J’irai au bout de ce voyage, je sais que je vais trouver
quelque chose »18. Et plus tard, « je sais que le Zeta m’emporte vers une
aventure sans retour…le secret qui m’attend, que nul autre que moi ne doit
découvrir. »19.

La présence de quelqu’un est fortement ressentie par Alexis qui est
prêt à recevoir le cœur ouvert les enseignements qui lui révéleront le grand
secret du trésor :

         « Quelque chose m’attend, quelqu’un. C’est pour le trouver
que je suis venu ici, que j’ai quitté Mam et Laure. Je dois être prêt pour ce
qui va apparaître dans cette vallée, au bout du monde. »20.

Quand Ouma apparaît ou, plus précisément, surgit devant Alexis,
c’est pour lui sauver la vie, car il s’était évanoui à cause de la chaleur.
Alexis remarque seulement son visage sombre. Avec une sagesse ancestrale,
avec simplicité, naturel, Ouma le soigne en lui donnant à boire et son frère
lui donne à manger un gâteau piment avec des gestes cérémonieux qui
donnent envie de rire à Alexis.

La deuxième rencontre est plus révélatrice. L’apparition de Ouma
est désirée par Alexis qui sent « qu’elle est la seule qui comprenne ce que je
suis venu chercher ici »21.  Elle ne se tourne pas vers lui  en lui  révélant ses

18 J.-M. G. Le Clézio, Le Chercheur d’or, Paris, Gallimard, 1985, p. 172.
19 Ibidem, p. 181.
20 Ibidem, p. 197.
21 Ibidem, p. 216.
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traits mais elle impose son corps entier indiscrètement et  elle le fait  d’une
dimension de hauteur. C’est, pour Alexis, cette rencontre avec l’absolument
Autre qui est déstabilisante et qui l’appelle par un mélange de simplicité et
d’autorité:

         « Elle a un visage d’enfant, mais elle est grande et svelte,
vêtue d’une jupe courte à la manière des femmes manafs et d’une chemise
en haillons. »22.

C’est  toujours  Ouma  qui  confronte  directement  Alexis,  tout  en
renforçant son épiphanie comme l’autre qui reste « infiniment étranger »,
selon l’expression de Lévinas, et qui pourtant, en tant que visage, se
présente comme un Dire qui demande une réponse :

         « -C’est vrai que vous cherchez l’or ?...En avez-vous
trouvé ?...vous croyez qu’il y a vraiment de l’or par ici ? Sa question
m’amuse :- Pourquoi, vous ne le croyez pas ? Elle me regarde. Son visage
est lisse, sans crainte comme celui d’un enfant.- Tout le monde est si pauvre
ici. »23.

Par ces questions Ouma provoque Alexis à commencer un autre
type de recherche, la  recherche d’un secret qui passe premièrement par la
sortie de soi-même et la découverte de l’autre. À partir de ce moment,
Alexis ne pourra plus retourner à Soi, c'est-à-dire au Même.

Cette rencontre d’Alexis avec Ouma en tant que l’Autre dont parle
Lévinas lui permet de faire l’expérience du désir non pas de quelque chose
qui a été perdu, mais désir de quelque chose hors de lui.

Après ces deux rencontres, Ouma deviendra son enseignante, qui,
de sa position éthique, révèle ce que signifie être pour l’autre. Petit à petit,
Ouma  permet   à  Alexis  de  prendre  part  à  une  série  de  rituels,  comme  par
exemple le rituel de la pêche aux ourites qui demande que des gestes
ancestraux soient respectés. En reproduisant ces gestes ancestraux, la jeune
pêcheuse rayonne de joie. Pour elle c’est une fête, comme l’est aussi la
préparation du feu auquel elle s’applique avec le même soin religieux :

         « Elle ramasse à la hâte des brindilles sèches…Je lui offre
mon briquet d’amadou, mais elle secoue la tête…bientôt le feu crépite.
Ouma se redresse. Son visage est éclairé par une joie enfantine. ».24.

Ouma est radieuse parce qu’elle a recréé le feu. Elle lui apprend la
liberté et le bonheur de se réjouir des choses simples de la vie.

22 Ibidem, p. 211.
23 Ibidem, p. 212.
24 Ibidem, pp. 223-224.
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L’enseignement d’Ouma est silencieux mais plein de significations. Parce
qu’il reconnaît l’importance, Alexis se lève à la hauteur de celui qui est prêt
à accueillir l’enseignement inscrit dans le visage de l’autre :

         « Ouma m’a montré ce que je dois faire, elle me l’a dit, à sa
façon, sans parole, simplement en apparaissant devant moi comme un
mirage… »25.

Pour Alexis il est très clair que « c’est elle qui détient les clefs du
secret du chercheur d’or »26, «  qu’elle est la seule qui comprenne ce que je
suis venu chercher ici. »27. Elle le provoque à comprendre quel est le vrai
trésor :

«  Je me souviens des paroles d’Ouma, lorsqu’elle s’est
adressée à moi pour la première fois, à son ton à la fois ironique et blessé
lorsqu’elle soignait ma plaie à la tête : -Vous aimez vraiment l’or ? Alors je
n’avais pas compris, j’avais été amusé par ce que je croyais être de la
naïveté. Je ne pensais pas qu’il y avait autre chose à prendre, dans cette
vallée âpre, je n’imaginais pas que cette fille sauvage et étrange connaissait
le secret. »28.

Même si généreuse, bienveillante et au visage enfantin, Ouma n’est
pas du tout naïve. Elle comprend très bien l’abîme entre le monde des
manafs et la société à laquelle appartient Alexis. C’est Ouma qui provoque
Alexis à comprendre la différence entre la pureté des êtres simples et
l’hypocrisie et le pouvoir exercé par la société occidentale sur l’individu
exempt de toute liberté :

         « J’ai appris à être une manaf… j’aime être ici avec eux,
parce qu’ils ne mentent jamais, ils ne font de mal à personne. Les gens des
cotes, à Port Mathurin, sont pareils aux gens de Maurice, ils mentent et ils
vous trompent… »29.

Plus tard, Alexis arrive lui-même à reconnaître l’importance de
l’enseignement d’Ouma et affirme qu’il veut « fuir les gens du grand
monde, la méchanceté, l’hypocrisie. »30.  Ouma lui  apprend que l’or,  le vrai
trésor du monde moderne, « ne vaut rien… Elle dit cela simplement, sans
forfanterie, mais avec dureté, comme quelqu’un qui est sûr. Elle dit encore :

25 Ibidem, p. 348.
26 Ibidem, p. 327.
27 Ibidem, p. 216.
28 Ibidem, pp. 332-333.
29 Ibidem, p. 233.
30 Ibidem, p. 315.
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- Vous autres, le grand monde, vous croyez que l’or est la chose la plus forte
et la plus désirable, et c’est pour cela que vous faites la guerre. Les gens
vont mourir partout pour posséder l’or. »31.

Tout  ce  qu’Ouma  enseigne  à  Alexis  ne  reste  pas  sans  écho.  Il  se
rend très vite compte de l’absurdité de la guerre et en y revenant, il ressent
la transformation radicale par laquelle il est passé grâce à Ouma :

         « Pour la première fois depuis que je suis revenu de la
guerre, il me semble que ma quête n’a plus le même sens. Autrefois, je ne
savais pas ce que je cherchais, qui je cherchais. J’étais pris dans un leurre.
Aujourd’hui, je suis libéré d’un poids, je peux vivre libre, respirer. À
nouveau, comme avec Ouma, je peux marcher, nager, plonger dans l’eau du
lagon…Le directeur de la Barclay’s …me dit : -Eh bien ? Vous venez plus
souvent en ville ? Est-ce que cela veut dire que vous avez perdu l’espoir de
trouver votre trésor ? Je l’ai regardé en souriant, et j’ai répondu avec
assurance : -Au contraire, monsieur. Cela veut dire que je l’ai trouvé. »32.

Dans cette île si éloignée de sa maison, accablé par la solitude et
par les conditions âpres, Alexis est accueilli par Ouma. Elle lui permet de
participer et elle lui enseigne même quelques rituels privés de sa vie
quotidienne. Plus encore, son frère, Sri, conduit Alexis sur le chemin qui
mène  au  village  des  manafs,  où  il  est  accueilli  par  Ouma  même.  C’est  du
pain de sa bouche, ouverture au-delà des portes de son logis, le quotidien
extra-ordinaire de…responsabilité pour l’autre, selon les expressions de
Lévinas, que Ouma offre à Alexis.

Mais l’intérieur le plus privilégié dans le texte est la vallée de
l’Anse aux Anglais, dans laquelle Ouma et Alexis vivent l’ambiguïté de
l’éros lévinasien, qui est en même temps besoin et désir, lumière et ombre,
secret et exposition :

         « Jamais je n’ai imaginé que cela pourrait m’arriver, que je
pourrais ressentir une chose pareille. C’est une force qui naît en moi, qui se
répand dans tout mon corps, un désir, une brûlure…Il me semble que
maintenant plus rien d’autre n’a d’importance. »33.

Mais, même si Ouma est l’Aimée, elle est aussi celle qui est active
dans cette relation, celle qui force Alexis à confronter l’ambivalence de ses
émotions, de ses sentiments en ce qui concerne sa quête. La volupté qu’ils
partagent dans cette vallée privée des regards des autres, la découverte de la

31 Ibidem, p. 269.
32 Ibidem, pp. 336-337.
33 Ibidem, pp. 222-223.
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sexualité avec tout ce qu’elle représente et engage, provoque Alexis à
accepter le risque de devenir un Autre, à se détourner du trésor initialement
désiré. Il s’agit  d’une rupture par rapport au passé et d’une renaissance,
d’un devenir Autre :

         « Je crois que je ne suis plus le même, que je ne serais plus
jamais le même. Déjà la mer me sépare de…tout ce que j’ai été. »34.

Selon l’avis de Sophie Jollin Bertocchi, « l’érotisme fait figure
d’épreuve transformatrice. »35.

Ouma est en même temps l’aimée qui provoque Alexis à être un
autre,  et  son  enseignant  qui  l’appelle  à  répondre  à  cette  misère  essentielle
d’autrui, à penser premièrement au bien de l’autre et non pas à soi. Alexis
commence à comprendre la violence que les marginaux, les manafs, par
exemple, ou les travailleurs exploités, doivent supporter de la part des autres
qui représentent « le grand monde » :

         « Est-ce tout ce qui reste du village d’Ouma ? Et que sont-ils
devenus ? Sont-ils tous morts de fièvre et de faim, abandonnés de tous ? …
ils ont du fuir la mort qui s’abattait sur eux. Je reste immobile au milieu de
ces ruines, en proie à un grand découragement. »36.

En visitant leur ancien domaine du Boucan, Alexis se rend compte
que tout a été détruit, qu’il n’y a plus qu’un ravin. Il cherche des traces, des
indices, des souvenirs et observe que l’arbre chalta, l’arbre du bien et du mal
est resté debout. Il raconte à sa mère, qui est en train de mourir, « la même
histoire, celle du Boucan, où tout est éternellement jeune et beau, où brille le
toit couleur d’azur…je crois qu’à force d’en parler, un peu de cette
immortalité  est  en  nous,  nous  unit  contre  la  mort  si  proche.  »37. Ces mots
d’Alexis sont très importants parce qu’ils suggèrent qu’il n’est pas
seulement devenu Autre, mais qu’il commence à répondre à l’appel de
l’Autre, dans ce cas sa mère, et pense au bien-être de l’autre. Dans les
termes de Lévinas, il reconnaît que « les souvenirs, à la recherche du temps
perdu, procurent des rêves, mais ne rendent pas les occasions perdues »38. Il
reconnaît de cette manière l’importance de la question que Lévinas pose
dans les dernières pages de son livre Totalité et Infini : «  Mais le souvenir

34 Ibidem, p. 127.
35 Sophie Jollin Bertocchi, J.  M. G. Le Clézio: L’Érotisme, les mots, Paris, Editions Kimé, 2001, p.
83.
36 J.-M. G. Le Clézio, Le Chercheur d’or, Paris, Gallimard, 1985, p. 329.
37 Ibidem, p. 358.
38 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l`extériorité, Ed. Kluwer Academic, Martinus
Nijhoff, 1971, p. 314.
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surgi dans chaque instant nouveau ne donne-t-il pas au passé un sens
nouveau ? »39. Ce phénomène du passé pardonné dont parle Lévinas est un
recommencement mais sans naïveté ou innocence. Il provoque le sujet à
assumer chaque instant comme nouveau, et pourtant à garder la liaison avec
le passé, mais sans plus ressentir son poids, son définitif. Le passé n’est pas
oublié, mais pourtant, sa relation avec le présent, dans lequel chaque instant
porte en lui la mort et la renaissance, a perdu son obsession et transformé de
telle manière qu’il rend possible une sorte de pardon ou de réconciliation.
En assumant sa responsabilité, qui empêche le Soi de retourner au Même, il
fait l’expérience de la réconciliation, la felix culpa du passé pardonné :

         « Je me souviens de la colère qui vibrait dans la voix de
Laure, quand elle répétait…Je voudrais qu’il soit mort; en parlant de
l’oncle Ludovic. Maintenant, c’est comme si tout cela concernait une autre
vie. »40.

Après avoir vu la démolition de la maison, Alexis affirme qu’il n’a
rien raconté de tout cela à sa mère :

         « Cela n’avait plus d’importance. Je lui ai parlé de tout ce
qui était autrefois, qui était plus réel, plus vrai, que cette terre ruinée. »41.

Alexis rejette son besoin de posséder et devient un Autre, prêt à
s’engager dans l’aventure d’une nouvelle vie. Il se rend compte du fait que
pris dans sa recherche du trésor matériel, il ne vivait que sous le signe du
Même, sans reconnaître l’Autre qui se présentait devant lui :

         « Alors je ne pouvais pas entendre Ouma, je ne pouvais pas
la voir. J’étais aveuglé. »42

Par  son  enseignement,  Ouma  appelle  Alexis  à  vraiment  voir  et
entendre non seulement soi- même et les Autres, mais aussi la beauté du
monde qui l’entoure :

         « Je ne pense guère à l’or, je n’ai plus l’envie. »43

Il refuse de vivre dans le passé et manifestant son désir d’avancer,
il commet un acte symbolique et brûle les papiers du trésor. Alexis s’est
enfin dépouillé de tout son avoir pour être pleinement, c'est-à-dire libre,
après avoir beaucoup fait pour y parvenir. À la fin du livre, sur la colline de
l’Étoile, position géographique dominante qui permet de contempler aussi

39 Ibidem, p. 315.
40 J.-M. G. Le Clézio, Le Chercheur d’or, Paris, Gallimard, 1985, p. 370.
41 Ibidem, p. 356.
42 Ibidem, p. 330.
43 Ibidem, p. 365.
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l’espace temporel, le présent, le passé et le futur se rejoignent lui donnant la
possibilité de voyager de l’autre côté, c'est-à-dire, hors de lui-même à
l’accueil de l’altérité :

         « Me voici de nouveau à l’endroit même où j’ai vu venir le
grand ouragan, l’année de mes huit ans, lorsque nous avons été chassés de
notre maison et jetés dans le monde, comme pour une seconde naissance.
Sur la colline de l’Étoile, je sens grandir en moi le bruit de la mer. Je
voudrais parler à Laure de Nada the Lily, que j’ai trouvée au lieu du trésor,
et qui est retournée dans son île. Je voudrais lui parler des voyages…De
l’autre côté… »44.

Nous avons vu comment la femme enseignante et séduisante en
même temps aide le protagoniste à subir une renaissance,  et à devenir
autre : à s’ouvrir à l’autre et au monde, à se libérer du poids du passé et à
comprendre que chaque instant peut être un recommencement. Nous
pouvons  dire  que  Ouma aide  Alexis  à  devenir  pleinement  homme,  c'est-à-
dire à comprendre ce qui est vraiment important dans la vie.

III. De la rencontre avec l’autre culture à la découverte de soi
1.   Afrique, Africains
Nous avons vu comment la rencontre du féminin correspond, dans

les écrits de Le Clézio, à une renaissance du protagoniste, cette rencontre lui
donnant la possibilité de recommencer comme Autre. Mais nous allons voir
que non seulement cette rencontre de l’altérité féminine change à jamais le
protagoniste, mais aussi la rencontre de l’Autre collectif, plus précisément,
la rencontre avec la culture africaine.

Une  telle  transformation  en  un  Autre  est  vécue  par  les  trois
protagonistes du roman Onitsha. Le récit principal est dominé par l’histoire
du jeune Fintan, âgé de 12 ans. Il quitte la France en 1948 accompagné de sa
mère pour rejoindre son père, Geoffroy Allen, en Afrique. La partie la plus
vaste du roman raconte le voyage vers l’Afrique et le séjour à Onitsha.
Après une année, la famille est obligée de quitter Onitsha et de retourner en
Europe. En alternance avec le récit principal, le récit second raconte, à
travers les rêves de Geoffroy, l’histoire de la dernière reine noire de Meroe,
et  en  même  temps  la  quête  de  Geoffroy  et  ses  recherches  pour  trouver
l’endroit où cette reine fonda le nouveau royaume de Meroe. Dans la
dernière partie du roman le récit second s’accomplit avec la lettre que Fintan

44 Ibidem, pp. 374-375.
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envoie à sa sœur Marima, lettre dans laquelle il lui raconte ce qu’il a vécu à
Onitsha.

Nous devons dès le début remarquer l’importance des microrécits
et  leur  influence  dans  la  transformation  des  protagonistes.  Ayant  un  style
simple et direct, ces récits appartiennent à la tradition orale, faisant l’objet
d’une croyance collective.

Celui qui raconte premièrement est Moises, un vieil homme qui
s’adresse à Geoffroy plusieurs fois. Dans le premier microrécit, il dit
l’histoire du premier Eze Ndri qui, par le sacrifice de sa fille et de son fils
aînés, apporta la nourriture aux hommes. Ce récit explique le mystère du
signe itsi, et a une valeur révélatrice pour Geoffroy dont l’aspiration vers
l’Autre se cristallise autour de ce signe. Ainsi s’opère un rapprochement
entre le protagoniste et les symboles de l’Autre. Ce signe a un tel pouvoir de
fascination aux yeux de Geoffroy parce qu’il représente la liaison éternelle
entre l’homme et la divinité, Chuku, le soleil. C’est un signe qui apporte la
libération devant la peur et la souffrance. Geoffroy cherche à affranchir sa
condition humaine et à trouver une solution pour anéantir sa vulnérabilité
devant la mort.

Dans une première étape, la quête de Geoffroy a comme seul but le
lieu de la vie éternelle, l’endroit où la dernière reine de Meroe conduisit son
peuple pour fonder le nouveau royaume. Mais à partir du moment où le
protagoniste apprend la signification du signe itsi, sa quête acquiert d’autres
dimensions. La soif de l’absolu et de l’immortalité, entrelacée avec une
aspiration ascensionnelle vers le Soleil, s’emparent de lui avec une force
irrésistible. Dans la scène finale, quand Geoffroy est en train de quitter
l’existence, rêvant, il pose un nouveau regard sur la ville comme s’il était
devenu quelqu’un d’autre et faisait partie lui-même du peuple de Meroe :

         « C’est le signe itsi, Geoffroy le reconnaît, il est gravé sur le
visage d’Oya, le soleil et la lune sur le front, les plumes des ailes et de la
queue du faucon sur les joues. Le signe l’éblouit comme une prunelle
dardée jusqu’au fond de son corps. »45

À travers le rêve de Geoffroy le passé légendaire de la dernière
reine  noire  et  le  présent  d’Oya,  ainsi  que  Meroe  et  Onitsha  se  fondent
ensemble. Dans cette scène finale s’accomplit la quête acharnée de Geoffroy
donnant un sens à ses recherches et à toute sa vie. C’est sa quête au-delà de
l’horizon qui fait de lui un être profondément humain : l’homme est, par son

45 Idem, Onitsha, Paris, Gallimard, 1991, p. 284.
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essence un révolté contre sa condition humaine ne cessant jamais de
transgresser les limites du possible.

Lors de son arrivée à Onitsha, Fintan a l’impression d’une seconde
naissance :

         « Il lui semblait alors qu’il n’y avait rien ailleurs, rien nulle
part, qu’il n’y avait rien d’autre que le fleuve, les cases aux toits de
tôle… »46.

Il s’intègre dans la communauté du peuple indigène avec l’aide de
son ami, Bony, qui initie Fintan à la mythologie de son peuple. Bony
apprend par exemple à Fintan que les termites sont des dieux et qu’ils sont
les gardiens des sauterelles. Un fait remarquable est que, dans la dernière
partie du roman, Fintan semble avoir fait siennes les références mythiques.
Dans la lettre qu’il envoie à sa sœur, Fintan raconte ce qu’il a appris de son
ami comme si tout cela faisait partie de sa propre croyance :

         « Peut-être qu’ils passaient sans les voir devant les châteaux
magiques des termites, qui sont les maîtres des sauterelles. »47.

Voilà l’une des preuves les plus évidentes de la métamorphose
subie par Fintan dans sa rencontre avec l’Afrique : il intègre dans son
discours des éléments étrangers provenant de la tradition orale de l’Autre. À
une autre occasion, Bony montre à Fintan l’endroit inconnu par où coule
l’eau mbiam :

         « Soudain, au détour d’un arbre, l’eau mbiam apparut.
C’était un bassin d’eau profonde, entouré de hauts arbres et d’un mur de
lianes. Tout à fait au fond du bassin, il y avait une source, une petite
cascade qui surgissait au milieu des feuillages…Il prit de l’eau dans sa
main et aspergea le visage de Fintan. L’eau froide coulait sur sa peau, il lui
sembla qu’elle entrait dans son corps et lavait sa fatigue et sa peur. Il y
avait une paix en lui… »48.

Même si Bony ne révèle pas à Fintan le secret du Mbiam, celui-ci
semble accepter le secret et le mystère comme faisant partie de l’ordre des
choses. Fintan n’essaie pas d’apprendre la vérité à tout prix, témoignant
ainsi d’une sorte de sagesse instinctive devant l’Autre. Bien qu’il ait été déjà
initié par Bony au mode de vie et aux légendes et mythes africains, il
comprend qu’entre lui et l’Autre il y a des secrets qui ne se laissent pas
dévoiler.

46 Ibidem, p. 91.
47 Ibidem, p. 276.
48 Ibidem, p. 183.

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 14:43:01 UTC)
BDD-A4110 © 2008 Editura Muzeul Literaturii Române



Communications

140

La vie en Afrique change définitivement Fintan qui a l’impression
de devenir semblable à l’Autre :

         « Quelquefois, Fintan pensait que c’était vraiment sa famille,
que sa peau était devenue comme celle de Bony, noire et lisse. »49.

Il a aussi le sentiment d’être né auprès du fleuve, de lui appartenir :
         « Il lui semblait qu’il était né ici, auprès de ce fleuve, sous ce

ciel, qu’il avait toujours connu cela. »50.
Même Maou subit un changement profond en Afrique. Elle

éprouve le sentiment d’être devenue quelqu’un d’autre, d’appartenir au
fleuve et à la ville d’Onitsha :

         « Maou était restée, et peu à peu,…elle était devenue
quelqu’un d’autre. Tout ce qu’elle avait vécu, avant Onitsha, Nice, Saint
Martin, la guerre, l’attente à Marseille, tout cela était devenu étranger et
lointain, comme si quelqu’un d’autre l’avait vécu. Maintenant elle
appartenait au fleuve, à cette ville. Elle connaissait chaque rue, chaque
maison, elle savait reconnaître les arbres et les oiseaux, elle pouvait lire
dans le ciel, deviner le vent, entendre le détail de la nuit. Elle connaissait
les gens aussi, elle savait leurs noms, leurs surnoms pidgin. »51.

La chaleur et la proximité affective que ressent Maou pour les gens
d’Onitsha s’inscrivent parmi les attributs humains les plus remarquables de
sa rencontre avec l’Autre comme nous pouvons le lire dans ce fragment :

         « Elle écoutait tout comme si elle savait qu’elle n’entendrait
plus ces bruits. Qu’elle allait partir très loin, oublier les choses et les êtres
qu’elle aimait, cette ville…ces gens dont elle s’était sentie proche comme
elle ne s’était jamais sentie auparavant. »52.

Dès le début, Maou est considérée comme persona non grata par la
communauté anglaise d’Onitsha, en partie à cause de son appartenance à
une autre culture, la culture d’un  pays latin dont elle avait gardé l’accent,
les  manières,  et  jusqu’à  la  teinte  trop  mate  de  la  peau.  Refusant  de  se
soumettre aux normes de conduite imposées par cette communauté Maou se
marginalise  de  plus  en  plus.  Ayant  protesté  contre  le  traitement  inhumain
auquel sont soumis les prisonniers noirs par Gerald Simpson, Maou s’attire
la haine et le mépris de celui-ci :

49 Ibidem, pp. 208-209.
50 Ibidem, p. 211.
51 Ibidem, p. 169.
52 Ibidem, p. 164.
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         « Tout d’un coup, Maou se leva, et la voix tremblante de
colère, avec son drôle d’accent français et italien quand elle parlait en
anglais, elle dit : Mais il faut leur donner à manger et à boire, regardez, ces
pauvres gens, ils ont faim et soif… »53.

Désormais sa marginalité est irrévocable. Mais cela ne compte pas
pour elle car il n’y avait aucun point commun entre elle et cette
communauté qui manifeste une attitude méprisante dont le but est de
ridiculiser les Africains, leur langue et leur culture. Sans penser à elle, Maou
prend position pour ceux qui sont transformés en esclaves et elle signale
ainsi un fait inhumain, en affirmant son humanité, en mettant au premier
plan  l’autre.  Elle  préfère  ne  plus  exister  pour  ceux  qui  restent  indifférents
face à cette injustice mais exister pour les autres. Maou  refuse d’adhérer
aux valeurs idéologiques des Européens et choisit sa propre voie dans la
rencontre avec l’Autre et sa culture.

La marginalisation affecte également une partie des personnages
africains. Oya, la jeune fille muette, se tient toujours à l’écart. Peu à peu,
entre elle et Maou prend naissance une belle amitié. Ce rapprochement entre
les deux personnages est rendu possible par l’emploi du langage des gestes.
De cette façon, les barrières soulevées par les dissimilitudes de langage, de
culture ou de mode de vie s’anéantissent. Maou et Oya parviennent à
atteindre ensemble un noyau de l’être humain, où la vraie amitié et la
responsabilité pour l’autre dépassent toute appartenance raciale ou sociale.

Une condition indispensable pour que l’Européen accède aux
mythes, aux légendes et aux symboles de l’Autre est qu’il partage la langue.
Dans Onitsha, comme d’ailleurs dans La Quarantaine, le narrateur prête
une attention particulière aux circonstances autour de la communication
entre les personnages, spécialement à l’apprentissage de la langue de l’Autre
par les protagonistes. S’adressant aux Umundri, Geoffroy essaie de leur
parler, quelques mots d’ibo, des phrases en yoruba, en pidgin. Moises, le
principal intermédiaire entre le monde africain et Geoffroy, connaît toutes
les langues du Biafra. Le narrateur se montre également soucieux de
préciser que le contact entre Fintan et Bony est facilité par la langue : Bony
parle pidgin, un peu français, il sait même parler par gestes. Très vite Fintan
apprend à parler le même langage que Bony. La maîtrise du même langage
les aide à se rapprocher l’un de l’autre et à consolider leur amitié. On peut
donc constater que les connaissances langagières des trois protagonistes leur

53 Ibidem, p. 85.
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ouvrent la voie vers l’Autre. En même temps Onitsha montre que
l’intercommunication humaine et la compréhension d’autrui sont possibles
même au-delà des mots.

Nous avons pu constater que dans leur rencontre avec le monde
africain, les protagonistes subissent tous les trois une initiation, qui les aide
à franchir le seuil vers l’univers de l’Autre. S’opposant à la communauté
européenne d’Onitsha, qui reste passive et indifférente face au monde
africain, voire pétrifiée dans ses stéréotypes de langue et de comportement,
Geoffroy, Maou et Fintan se montrent fort réceptifs à ce que l’Afrique leur
apporte d’inédit et d’enrichissant dans leur vie. Il s’agit d’une rencontre
dynamique, le contact avec l’Autre incitant les trois protagonistes à
découvrir des dimensions inédites de l’existence, dans un monde qui s’avère
parfois labyrinthique. Avançant dans ce monde les protagonistes se heurtent
à des signes entourés de mystère. Plus profondément ils y pénètrent, plus les
choses impliquent ou réclament un déchiffrement de leur signification.  Aux
yeux de Maou, l’Afrique garde intacte une partie de son mystère. Quant à
Geoffroy,  il  est  le  seul  des  trois  à  accéder  en  profondeur  à  la  signification
des symboles de l’Autre. Par son refus de se plier mentalement aux bornes
imposées par l’existence, Geoffroy s’avère être profondément humain.

3. Indiens, Indianité
Dans le roman La Quarantaine Le Clézio décrit la rencontre des

personnages avec le monde des Indiens. Malgré leur identité problématique,
Suryavati et sa mère Ananta représentent en quelque sorte le porte-parole du
monde indien.

Bien qu’ils représentent des mondes tellement différents l’un de
l’autre, Léon, le protagoniste de ce roman, et Suryavati partagent un outil de
l’intercommunication humaine, la langue. Nous ne sommes pas surpris que
la femme parle français car elle a été élevée par les sœurs à Maurice. Mais,
ajoute-t-elle, elle parle aussi l’anglais car sa mère était anglaise. La langue
française contribue à ce que les jeunes gens se rapprochent l’un de l’autre.
En effet, c’est le langage qui permet à Suryavati de raconter des mythes
hindous. C’est toujours par le biais de la langue que Léon, à son tour, peut
inventer des histoires sur Londres pour attirer et retenir Suryavati. Au fur et
à mesure qu’il se rapproche du monde de l’Autre, Léon apprend des mots
dans la langue indienne. Léon apprend aussi des mots dans la langue secrète
des Doms.
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Le roman met en scène une similarité de situations étranges :
devenues orphelines toutes les deux par suite de la grande mutinerie,
Amalia, indienne, mère de Léon, est adoptée par une famille anglaise, alors
qu’Ananta, anglaise, mère de Suryavati, est adoptée par une indienne. Le
même trauma identitaire rapproche Léon et Suryavati, tous les deux à la
recherche de leurs racines, de ce qui manque depuis toujours dans leur vie.
Léon avoue la ressemblance profonde entre lui et Suryavati :

         « J’ai besoin d’elle plus que de n’importe qui au monde. Elle
est semblable à moi, elle est d’ici et de nulle part, elle appartient à cette ile
qui n’appartient à personne. Elle est de la Quarantaine, du rocher noir du
volcan et du lagon à la mer étale. Et maintenant, je suis moi aussi entré
dans son domaine. »54

La rencontre de Léon avec la culture indienne le changera
profondément. Très ouvert à l’inconnu et réceptif à l’Autre, Léon se
détachera progressivement du groupe auquel il appartient. De plus, il arrive
à regarder d’un œil critique le groupe d’Européens et remet en question
leurs valeurs. Suryavati apprend à Léon une manière de vivre autrement, en
symbiose avec la nature et les éléments, mais elle l’aide aussi à dépasser sa
peur de la mort. En effet, il s’agit d’une initiation à travers laquelle Léon
trouve les réponses à son angoisse existentielle. Tout en assimilant les
éléments de la mythologie hindoue, Léon choisit une voie qui lui apporte la
paix intérieure et l’équilibre.

Léon  s’attache aux valeurs acquises pendant l’initiation et devient
lui-même  semblable  à  l’Autre.   Dans  ses  rencontres  avec  Suryavati,  Léon
fait la découverte d’un contraste évident entre le monde des Indiens et celui
des Européens. Il ne s’agit pas d’une image idéalisée de l’Autre. Au
contraire, Léon se montre lucide car il ne passe sous silence les injustices
sociales qu’il observe dans ce monde aussi. Mais, dans le monde dépouillé
de l’Autre, Léon découvre, grâce à Suryavati, une attitude différente devant
l’existence, qui reste étrangère aux Européens. Il s’agit d’abord d’une
manière de survivre dans le milieu hostile de l’île Plate que les habitants
inactifs de la Quarantaine ne maîtrisent pas et ne s’efforcent même pas à
apprendre. La prison dans laquelle ils se sont enfermés est aussi le résultat
de leur ignorance, de leur perte de contact avec la nature et, en même temps,
avec leurs propres ressources humaines innées.

54 Idem, La Quarantaine, Paris, Gallimard, 1995, p. 145.
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L’acquis le plus remarquable de Léon dans son rapprochement de
l’Autre est le fait qu’il se sent libéré. Vers la fin de son séjour insulaire, le
jeune homme revient avec insistance sur la libération qu’il a atteinte de
l’angoisse de la mort. L’initiation subie par Léon sur l’île Plate concerne
essentiellement les secrets de la mort, selon les traditions hindoues :

         « Maintenant que je suis contre la muraille, je n’ai plus
d’inquiétude. Au contraire, je ressens une grande paix. L’odeur du feu est
en moi, elle me remplit entièrement. Je passe mes mains sur la plate-forme
et  je sens glisser sous mes doigts une poussière très fine, presque
impalpable. Et tout à coup, je comprends. C’est ici le bûcher où on brûle les
morts. »55

Pour Léon, cette odeur du rituel des morts devient significative
quand il découvre, dans le monde des Indiens, une autre attitude de
l’homme devant la mort. Léon insiste sur le manque de peur dans le monde
de Suryavati :

         « Je suis dans un autre monde, où la peur est absente. »56

Devenant lui-même de plus en plus semblable à l’autre, il affirme :
         « Je n’ai plus peur de la mort. »57

Un fait remarquable est que, au fur et à mesure qu’il se
métamorphose, Léon adopte le discours de l’Autre pour le faire sien :

         « La fièvre me brise les membres et fait entrer un souffle
froid au centre de mon corps. Je sais que c’est Shitala, la Froide, celle qui
règne sur ces îles, qui annonce le Seigneur Yama. »58

La renaissance du protagoniste est symbolisée par l’épisode du
baptême où Suryavati inscrit des signes sur le visage de Léon avec le cendre
des bûchers. Cet acte rituel enracine Léon dans une culture autre liée aux
origines hindoues. Dans sa métamorphose, Léon ressent les vibrations de la
mémoire collective de L’Autre :

         « C’est cela, je le sais bien maintenant, c’est la mémoire qui
vibre et tremble en moi, ces autres vies, ces corps brûlés, oubliés, dont le
souvenir remonte jusqu’à la surface de l’île. »59

Suryavati offre à Léon le collier portant la plaque
d’immatriculation que sa grand-mère avait donné à Ananta avant le départ

55 Ibidem, p. 189.
56 Ibidem, p. 226.
57 Ibidem, p. 225.
58 Ibidem, p. 343.
59 Ibidem, p. 300.
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de Bhowanipore. Ce talisman que Léon porte autour de son cou est l’insigne
définitif de sa nouvelle vie, de sa nouvelle identité. Léon est devenu, lui
aussi, l’Autre.

Conclusion
« Car Je est un autre », telle est la célèbre affirmation d’Arthur

Rimbaud dans sa lettre à Paul Demeny datée du 15 mai 1871. L’œuvre de
Le Clézio pourrait être considérée comme l’expansion et la modalisation de
cette célèbre affirmation rimbaldienne. La formule est paradoxale, car elle
met en question la frontière entre identité et altérité, tout en maintenant
l’opposition par ses termes mêmes. Comme nous avons pu le voir au cours
de cette analyse, une telle proposition nous a mené à concevoir le sujet dans
son rapport à autrui et à analyser quel est le rôle de l’autre dans la formation
de l’identité.

Commençant par Le Procès-verbal jusqu’à Gens des nuages, Le
Clézio  trace  un  cercle  qui  entoure  le  globe,  ou  presque,  accomplissant  un
parcours initiatique à travers ses écrits. La vision pessimiste des premiers
écrits change avec Mondo et autres histoires et L’Inconnu sur la terre par le
redécouverte des valeurs régénératrices de l’enfance. L’enfant, la femme, les
conteurs représentent quelques figures de l’Autre qui initient les
protagonistes des romans lecléziens à l’humanité. Autrement dit, ces
rencontres déterminantes révèlent au protagoniste le sens de sa véritable
quête : non pas la recherche de soi, mais l’ouverture, l’écoute et la
responsabilité pour l’autre. Ne trouvant plus ses repères dans le monde
moderne fait de bruit et d’agression, d’irresponsabilité et de l’indifférence
face au semblable, sentant le poids du temps qui passe, les protagonistes
désirent un autre mode d’être et tournent leur regard vers un ailleurs. Dans
leur recherche  ils passent par une initiation qui comporte, comme nous
avons vu, des épreuves, un apprentissage. Ce qu’ils ressentent après cette
initiation est le désir non pas de quelque chose passé, mais le désir d’un
hors-de-soi. L’Autre aide les protagonistes à comprendre que chaque instant
contient en lui la mort et la renaissance comme Autre et qu’ils peuvent
trouver le bonheur partout, même au centre de la ville.  Ailleurs ne signifie
pas un déplacement dans l’espace mais une sortie de soi à la rencontre des
valeurs morales de l’Autre et l’intégration de ces valeurs au cœur du monde
moderne.
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