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Abstract 
In order to avoid the political police control during the communist period, 

Nicolae Manolescu renders his written text hermetical, by forcefully making use of 
highly livresque French language. Thus, he does instaurate the French language as an 
ad-hoc substratum of the Romanian language. To this purpose, he uses a large 
diversity of means, mostly lexical and semantic, but which yet influence the Romanian 
morphology and syntax as well. The litteral transpositions from French do generate in 
Romanian a kind of funny spirit sustained through the mechanisms of linguistics, of 
which the distinctive asset is to be skilfully unwanted. This paper does illustrate a few 
among the many effects that, when handled by a virtuose, are generated by the French 
substratum, cunningly implanted in Romanian. 
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Résumé 
Pour berner la censure durant la période communiste, Nicolae Manolescu rend 

son texte hermétique à force de faire usage du français hautement livresque. Il instaure 
donc le français comme substrat ad-hoc du roumain. À cet effet, il emploie des 
moyens très divers, spécialement lexicaux et sémantiques, mais qui rayonnent aussi 
bien sur la morphologie et la syntaxe du roumain. Ce sont surtout les transpositions 
littérales du français qui créent en roumain un savamment involontaire humour à 
sources linguistiques. Le présent article illustre un petit nombre des effets que la 
présence du français, implanté à dessein, est à même de générer sous la plume d’un 
virtuose. 

 
Mots-clés: substrat, français livresque, hermétisme, humour, censure 
 
Points de depart    
L’idee du present article nous est venue en remarquant la difference d’emploi 

que N. Manolescu octroie aux néologismes de souche française, d’une part dans Arca 
lui Noe et, d’autre part, dans Teme. Au premier cas, lesdits néologismes sont employés 
dans un sens plutôt technique visiblement destiné à faciliter la démonstration, 
dépourvu donc de ricochets sémantiques1. Dans l’autre cas, ils sont entassés avec 
fracas en un roumain déjà livresque par la nature des questions discutées. Leur but est 
donc antynomique à celui de la premiere situation, ils sont là pour obscurcir (de 
manière assez avenante, il est vrai) le texte, pour des raisons à l’époque inévitables. 
Les Teme, sont destinées au public roumain, connaisseur ou non du français. À quoi 

                                                 
1 Ce sera le but d’une future etude.  
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servent donc ces mots qui alourdissent la lecture? C’est le rebours d’une traduction! 
Ce que Manolescu a fait contredit, d’ailleurs, l’avis du professeur Irina Mavrodin, 
expert traducteur: Dar in Franţa am observat o tendinta a editorului de a aduce textul 
la un numitor comun (...) Tocmai pentru ca franceza isi are norme extrem de 
riguroase si de restrictive, nu e indicat sa citesti autori (daca poti sa ai acces la ei si-n 
alte limbi) tradusi in franceza2. L’entreprise «normale» de tout traducteur (dans un cas 
semblable à celui dont nous discutons) est minutieusement analysée par M. 
Jeanrenaud3. Ce qui nous a intrigué, c’était la raison qu’avait Manolescu pour agir 
ainsi, au risque de plus ou moins agacer ses lecteurs pas assez rompus aux arcanes du 
français livresque. Par les principes que le professeur Coseriu a institués, expliqués en 
synthèse par le professeur E. Munteanu, la stratégie de N. Manolescu aura été celle-ci: 
il «se situe dans la sphère de la liberté et de la finalité»4 (principe de l’humanisme) tout 
en pronant une perspective d’objectivité sur toutes choses: adică fara părtinire şi 
potrivit naturii lor/c'est-à-dire sans part pris et selon leur nature5.  Dans le cadre du 
genre essai, cela est plutot difficile, mais Manolescu y arrive (le but de notre étude 
n’est pas, ici, de le démontrer). Lesdits néologismes, qui, eux, font l’objet de notre 
etude, viennent, bien sur, d’une abondante tradition6. Dès lors, N. Manolescu adopte 
ladite assez insolite stratégie justement pour pouvoir se montrer antidogmatique7 et, 
pour des raisons tenant à l’époque où il écrit, faire une œuvre culturelle d’utilité 
publique en bernant la censure. 

1. Français par petits coups  
Pour le professeur Manolescu, le français est une seconde nature. En roumain, 

des «briques» françaises surgissent à tout moment, de manière presqu’involontaire, 
mais nous allons en reparler. Le but du présent article est d’illustrer ce phénomène, à 
travers ses Teme8. Ce obstinată rezerva scriitorului... dit-il sur Gide, et continue: 
ieşind pe scenă, o face plin de rezervă. À part le néologisme adjectival, d’abord le nom 
désigne une attitude, pour ensuite signifier un sentiment. Esop nu este propriu-zis un 
gânditor... (adverbe, «à proprement parler», non point adjectif complément du nom, 
comme en roumain). Puis: Esop e sclav prin structura intelectuală... (le complément 
de manière est calqué, tout comme pour: Rinocerii triumfă prin număr). Les degrés de 
comparaison sont employés en virtuose: grozav de puţin vanitos... Certaines phrases 
sous-entendent le verbe: Peisaj de vis, de o frumuseţe inexplicabilă. De petits 
changements surviennent, mais la syntaxe est française: Forţa ei în aceasta constă», 
ou bien: Lectura însăşi devine esenţială în raport cu Cartea, sau, mai exact, cu cărţile. 
Un adverbe devient adjectif à sens péjoratif: Cărţile sunt un aliment indiferent pentru 
Lectură... La discrète présence du pronom relatif français «dont» peut être sentie dans 
la phrase: O lume fără ieşire şi a cărei strâmtoare fiecare personaj o măsoară cu 
propriul destin10, par des similitudes syntaxiques. Le pronom réflexif est aussi 

                                                 
2 Mavrodin, 2006, p. 162, interviewee par Madalin Roşioru (premiere publication dans Tomis, 

10/2000. 
3 Jeanrenaud, 2006, p. 93-177.  
4 Munteanu, 2005, p. 36. 
5 Munteanu, 2005, p. 36. 
6 Munteanu, 2005, p. 36. 
7 Munteanu, 2005, p. 37. 
8 Les citations en roumain proviennent du tome: Teme, Editura Universalia, Bucuresti, 2000, par 

N. Manolescu. 
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employé à la française: Când Marmeladov se mărturiseşte... L’interrogation obéit au 
modèle français d’inversion: Se pedepseşte, măcar, mărturisindu-se public... Les 
structures syntaxiques françaises, reprises par automatisme, peuvent conduire à des 
résultats inattendus: (...) iar el se prevalează foarte tare de acest avantaj (au sens de 
«pousser à fond»). Les sentences au sujet de la critique littéraire sont laconiennes, 
mais françaises, par construction et par lexique: (...) ceremonia n-are ce căuta în 
critică. şi nici nesiguranţa. (....) Criticul se cade să fie inflexibil, ferm şi categoric. En 
preuve de la présence du français dans le subconscient du maître, nous citons la phrase 
qui suit: Într-o zi  am facut o descoperire cu adevărat extraordinară. L’adjectif 
concerné est déjà superlatif en roumain, et des ajouts ne sont académiquement 
possibles qu’en français. La même chose se passe avec: (...) rezervor aproape 
obligatoriu de termeni. La locution verbale il y a est représentée en roumain par le 
verbe a fi: (...) în fond, nu este poet care să se sustragă acestei obligaţii . Manolescu 
pense en structures françaises puis transpose sa pensée en roumain: ...europeanul (...) 
are acum revelaţia micului monstru care este automobilul. Sans oublier la 
savoureusement française définition de l’univers poétique dans sa généralité: (...) locul 
locurilor comune de la un moment dat. Sadoveanu ajoute aux contes d’Orient: o notă 
de cumpătar. Les calques coulent de bonne source: în acea epocă a şederii lui; 
înfrângând confortul moral; rupe această deprindere; n-am absolut deloc sentimentul; 
este pe punctul de a se săvârşi. Les sens que nous connaissons du roumain en arrivent 
à produire d’inattendus effets sémantiques secondaires. Manolescu dit: pentru 
plăcerea + adjectif possessif mais pas de plăcere. Des phrases françaises deviennent 
des mots figés par leur emploi: merge până la a se + verbe et surtout: Ce gust pentru 
tragic şi absurd are uneori acest Andersen! D’ailleurs, les contes acquièrent de 
nouveaux attributs, insolites à souhait: cea mai fără milă poveste... 

2. Sens français du cru  
Une phrase comme la suivante, faite de seuls néologismes, pourrait autant être 

écrite directement en français: ...farmecul lui vine din înalta schematizare şi din 
generalitatea exprimată sentenţios, din ceremonia poetică, din amestecul proporţionat 
de joc grav şi de gravitate jucată. Pour bien de générations, le français est le jargon 
spécialisé de la critique littéraire, tout comme Manolescu en est le meilleur produit. 
Pour un non-connaisseur du français, la phrase suivante serait indéchiffrable ou même 
stupide: Ibsen, unul din primii promotori ai emancipării femeii, se află dublat de unul 
din primii critici ai ei. Il s’agit d’une même personne, mais il faut être rompu au 
français pour le comprendre, de même que pour: modul lui de a se comporta în artist. 
Après l’énumération des «défauts» de Slavici, celui-ci est réhabilité en formulation 
française: ...dar ce solid instalate în tragediile lor îi sunt personajele! Sur Wagner, 
Manolescu se laisse aller au festin des néologismes: În Tristan, o senzualitate 
orgiastică sublimată spiritual, o religiozitate uimitoare unită cu cel mai deplin 
naturalism (...)30 Mais, sur Duiliu Zamfirescu, une  délicieuse bévue: ...himeric, 
idealist, nu cunoaşte turmentarea spiritului. Pour n’importe qui d’étranger, rien de 
mal; mais un Roumain pensera immanquablement à Caragiale, et alors... Cela peut 
paraître surprenant, mais Manolescu s’exprime, sur l’œuvre de ce dernier, avec 
gravité: Ce poate face privirea unui copil în care se strânge toată mizerabila 
curiozitate a târgului! Pourtant il nous faut dire que, parfaitement à sa place en 
français, une telle exclamation est par trop romantiquement rhétorique pour ne pas 
dissonner en roumain, une fois passée l’époque 1848... Au sujet de Mérimée, 
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Manolescu dit: ...şi coureur-ul galant să se aplice asupra vieţii sociale şi politice (avec 
le sens français de consacrer son entière attention à celle-ci). Les programmes 
européens n’étaient pas encore inventés... En bon olympien, dans la tradition de 
Maiorescu, Manolescu cache ses propres sentiments sous l’occasion du style français 
romantique: Pesimismul, lipsa tandreţei, mizantropia, neîncrederea în progres nu le 
contestăm oare şi la Negruzzi? Par ailleurs, c’est un bon véhicule pour l’ironie: îl 
chinuiseră paână la a-i altera humorul... Qui a fait cela? Des insectes! Le complément 
de manière peut devenir adjectif, mais toujours néologistique: arivist structural. Le 
sérieux de l’analyse est tel que l’amour est entendu en simple paramètre motrice: 
...idealistul susţinut de iubire comme par un quelconque mécanisme! L’oxymore est 
involontaire mais d’autant plus percutant dans un exemple comme: jucase abil şi 
iresponsabil rolul arivistului. Manolescu ne cherche pas les effets de style, il est 
préoccupé à bien dérouler son analyse hautement sérieuse. Le nom et son complément, 
à cause de ce sérieux inné à Manolescu, font même penser à d’autres domaines que la 
littérature: complicaţia afectivă, boala intelectualistă, desfrânat imaginar. Pour 
Manolescu, le néologisme français importe en gros est le pâturage de la science, qui 
s’exprime par des attributs sans ambigüité aucune: Englezul e pragmatic, nereligios şi 
intelectualist. De souche française (il y a) est une phrase comme: La Mishima nu este 
analiza psihologică.; l’ellypse du verbe agit de même: Nici disimulare, nici viclenie, 
nici provocare: instinct al speciei, dublat de instinct al grupului social... ou bien: Dar 
nu şi disimulaţie., en sus du fait que: Ambele povestiri consacră o umanitate simplă... 
Ici employé, le verbe prouve la puissance du substrat français acquis par la future 
autorité que deviendra le jeune studieux. Tout comme l’adjectif superlatif qui en 
roumain est devenu nom à part entière, mais en jargon du sport: Probele la care eroii 
se supun au mereu ceva extrem, ca o exhibare a meritelor. Une phrase comme la 
suivante ferait dresser les cheveux sur la tête d’un profane et méconnaisseur du 
français: Poezia constă în relativitatea suprapunerii dintre actor şi personaj, în 
autenticitatea trucată şi în firescul artificiului. Manolescu ne parle que pour les déjà 
spécialistes: Lirica, la rândul ei, nu există în afara barocului, care a permis 
opacitatea discursului, ornamentul ca reflex al bogăţiei cuvintelor, luxurianţa textului 
ce nu mai este instrumental, ci substanţial. Rien que des néologismes français en 
transcription littérale! Un dénombrement de traits prend la forme d’une phrase 
ellyptique de verbe: Pas cu pas, calculată şi epurată de pasiune. Pour le professeur, il 
n’y a pas d’embarras du choix: la variante française est spontanément préférée: a-l 
vulnera înseamnă a-l risipi, s’agissant ici de la notion même de secret (auquel toute 
atteinte amène l’absolue caducité). Deux phrases paratactiques à sens contraires font la 
méthode française d’exprimer le flou et le trouble: Îmi plăcea şi nu-mi plăcea (au sujet 
d’un texte). Honni soit qui mal y pense, mais une formulation comme: ...unor 
profesori care mă ţineau de băiat bun..., parfaitement innocente pour l’auteur aussi en 
français, suscite bien de ricanements dans le contexte roumain actuel. Eu cred nici 
critica imediat aplicată. Prise telle quelle, cette phrase n’a pas de sens perceptible, 
mais il faut la situer dans son contexte: elle succède à une autre phrase qui la rend 
légitime: …nici analiza narativă n-are şanse de progres. Il faut se rendre à l’évidence: 
le grand professeur pense en français! Il n’y a donc pas de quoi s’étonner si: 
consideraţiile stilisticianului român se vădesc oscilante între două criterii de a defini 
stilul. Il nous est aisé de reconnaître le verbe avérer, traduit mais gardant bien son 
sens. Une amusante discrimination résulte en roumain de la reprise par inertie d’une 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.222 (2026-06-18 18:08:56 UTC)
BDD-A3903 © 2013 Editura Sitech



formule (innocente en français): Părea nelalocul lui printre tinerii şi tinerele 
persoane... Ainsi donc, seules les jeunes filles seraient-elles des personnes à part 
entière, réservant aux garçons un statut de douce infériorité... En sus des néologismes 
adoptés littéralement, le professeur ne rate aucune occasion de respecter aussi la 
syntaxe française, souvent étrange aux yeux des profanes: ...tot ce face e ca să evite 
această urâtă stare. (L’ennui, bien sur!) Après une touffue discussion sur la nature du 
texte de Tristan et Yseult, la conclusion est tirée abruptement et hermétiquement: 
Chestiune, deci, de decupaj: greu de spus care e mai îndreptăţit. Manière toute 
française d’éviter un choix ultime dans une matière aussi délicate. Titlul marelui 
roman din 1862 joacă pe acest sens dublu al cuvântului. Ici, le sens du verbe porte 
plutôt vers la situation de: «reposer sur quelque chose». Il y a bien du calcul, mais la 
chance ou une autre mise n'ont rien à y faire, tout est connu d’avance. 

Va pour: cuprindere enciclopedică, c’était une mention inévitable, mais pour: 
un Paris invernal si une seule lettre changeait au début du mot... Des chaises vides 
dans un parc: par a se consfătui («se concerter»). S’il rate quelque rendez-vous, le 
professeur s’exclame: N-am şansa. (alors qu’en roumain le mot est noroc). La presque 
meilleure intrusion du français au texte roumain de tout ce gros tome est: Cutiile 
anticarilor sunt închise cu lacăt. (les boites au sens français qui n’existe pas en 
roumain, sinon beaucoup plus récemment et amoindri: butic). Quand même, pour 
d’autres adjectifs, traduction et sens sont propres et littéraux: Ficţiunea este totdeauna 
exigentă si neliniştitoare., tout comme pour: asemănări frapante ou cititor insaţiabil, 
sans oublier ignobila condiţie. Il n’y a presque rien d’amusant à dire que: ...socialul 
este totdeauna puţin cam plat parce que, de nos jours, nous savons bien ce qu’il arrive 
sur ce plan. Mais tatăl cel redutat şi detestat ou: totul e atât de sumar şi de expediat 

(aux sens de craint et de bacle en français) ont de curieux ricochéts sémantiques en 
roumain. Face à ceux-ci, un simple superlatif survolté semble insipide: rapoarte 
extrem de meticuloase. Le Petit Chaperon Rouge est puni: Doar pentru neprevederea 
ei inocentă? (imprévision), tout comme: indicator de poliţie n’a rien à faire au code de 
la route, ni à la statistique, car il s’agit bien du sens de chez Maigret. Dar aproape nu 
este poveste a Fraţilor Grimm din care să lipsească. Quoi donc? Le plus discret et 
plus rare chez Perrault thème de la maturité acquise par expérience. Plus loin, non 
seulement: bravada devine bravură, mais encore: domesticitatea invadează domeniul 
fabulosului, et il ne s’agit pas d’animaux, comme pour Creanga, mais de servants 
comme en français. Une phrase telle que: Nu le cruţă nici o grozăvie (sans la 
préposition de) n’a de sens qu’en français. Certains édifices sont: numite, dar nu 
înfăţişate propriu vorbind (a proprement parler en transcription littérale). D’autres 
exemples pareils en sont: pe care el le bricolase, ridica dificultăţi aproape 
insurmontabile (un tel degré n’est possible qu’en français), decor inevitabil şi inert, se 
leagă indisolubil, o mai extraordinară indiferenţă a naturii. Quelquefois, même chez 
le sobre Manolescu, l’humour s’en mèle: am căzut (acesta e cuvântul) peste soluţiile... 

ou bien: Inocentul şi criminalul au parte de acelaşi tratament. Du serieux en français 
se muera en humour si plaqué sur le roumain. En moindre mesure, plutôt aux dépens 
du contexte, l’humour persiste parfois en relents assez subtils, et toujours grâce à des 
causes naturellement françaises: cel mai neconsolant lucru, în raportul nostru cu 
lumea ou alors: Cea mai instructivă şi teribilă pagină..., capricios grafic al lecturii et 
surtout: freamătul aproape neruşinat al acestui colţ cehovian de natură, bien que les 
circonstances discutées fussent hautement tragiques. Certaines situations aisément 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.222 (2026-06-18 18:08:56 UTC)
BDD-A3903 © 2013 Editura Sitech



rencontrables dans la vie courante: ...s-au numărat totdeauna printre marile 
producătoare de frică. D’ailleurs, le professeur sait très bien que tous les régimes 
totalitaires ont fait de la peur une pure et simple industrie... La nature même a une: 
inima transcendentă qui est absolument sourde aux petits inconvénients d’ici-bas, dont 
la mort. La distraction elle-même n’est plus ce qu’elle était en roumain: ...am băgat în 
gură, din distracţie, capacul metalic... Toujours au sujet de la peur en tant que 
phénomène distinct, voici une phrase toute française par sa construction: Indiferent de 
intensitate. C’est là une phrase supplétive, qui ne vaut rien hors de son contexte, celui-
ci étant issu du français. Autre exemple, beau par laconisme: Foamea nu e 
molipsitoare. Frica este (il nous faut la première phrase pour comprendre la seconde, 
et cela est assez rare en roumain). L’approximation par détours est aussi un procédé 
habituel en français: Poate că nu e cu totul exact că frica se dispensează de cauză 

(inversion en moins, cette phrase est pensée en français). Le mot qui suit concentre 
tout l’humour de ce monde: Bunătăţile sunt indiferente satulului. Mais cet humour 
n’est perceptible qu’en roumain, parce que la construction concernée est tout à fait 
normale en français. De plus, c’est la peur qui est au centre de la démonstration, pas la 
faim, donc l’effet aura été imprévu! Par ailleurs, quand il parle boutique (littérature), 
le grand professeur devient précieux comme au XVIIe siecle, car il officie en meilleur 
gardien de son culte: Amintirea exaltă şi transfigurează emoţiile noastre sau le 
presupune o notă de fatalitate prin care obligă natura însăşi să joace un rol. Durant 
ses fréquents voyages, le professeur se retrouve: mult prea disputat între atracţii mai 
imediate şi mai vii que ne l’est la lecture. Nous devons remarquer le fait qu’aucun des 
deux adjectifs et un adverbe présents dans la phrase ci-dessus n’a point de degrés de 
comparaison en roumain (!) mais en a en français. La même chose avec: expresia ei 
cea mai barbară... ou: Tot aşa de exterioare şi de spectaculoase..., pretenţia ingenuă 

et meme: ...mi-a nutrit cele mai intime convingeri literare. Comparée à celles-ci, voici 
une situation semblable, mais sérieuse, parce que dépourvue de toute connotation 
bénigne: ...simboluri ale celui mai străin şi mai cutremurator element... Ailleurs, 
Manolescu parle en strict technicien: les antiques Hellènes ont constitué: ...pe malul 
mării cea mai terestră dintre civilizaţiile lumii vechi... Ici, le sens de l’adjectif devenu 
épithète par alourdissement est puissamment concret et technique au sens propre du 
mot. Nulle intention de style, pour une fois. 

3. Ricochets sémantiques du verbe  
Le bon vieux verbe faire, lui, se trouve mêlé à maintes choses: Recunosc 

deschis că fac doar nişte ipoteze affirme le professeur, au sens de les émettre. 
Toutefois, des sens autrement grandioses lui sont destinés: Cuvântul cheie, în absenţa 
căruia cuvintele nu fac o literatură... (au sens de s’agréger en) une littérature ou alors: 
...ceea ce face capacitatea de a impresiona a prozei ruseşti este tocmai revelaţia... (ce 
en quoi consiste la). Transposé en roumain, le verbe faire peut même signifier être: 
Caminul si tara fac, pentru ei, una. Il en va de même pour le verbe mettre: Wagner îl 
impresionează prin caracterul antifilistin pus în explorarea unor zone mai greu 
accesibile ale simţirii . (exprime vu le fait d’explorer, etc.). 

4. Humour par substrat français  
La phrase qui suit serait un excellent appât pour un expert informaticien: E 

destul de curioasă aplicaţia pe care Călinescu a pus-o în studierea operei lui Horaţiu. 

Mais ladite phrase est écrite en 1985, lorsque même les machines à écrire étaient 
politiquement prohibées en Roumanie. Le professeur pense aussi qu’un fameux (en 
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Roumanie) roman de Sadoveanu est rempli de: un număr mult mai mare de 
evenimente groaznice decât este în stare să poarte. Ici le verbe signifie, à la française, 
les conséquences tragiques, mais entendues comme un amas sans forme précise et non 
pas une à une, comme dans les tragédies, bien que la qualité intrinsèque des faits fut 
superlativement mauvaise. Le tragique au partitif... mais dont les néologismes font 
l’optimisme: ...abilitatea pădurarului în a solidariza elementul natural dejoacă 
planurile devastatoare... Si Manolescu dit, sur une chose, que: l-a banalizat şi relegat 
în subconştient, il s’agira bien du verbe au sens français et non point d’attacher ledit 
objet par deux fois! Il est dûment avéré que: Vechile civilizaţii ale Europei s-au ţinut 
de coastele mărilor ..., mais il ne s’agit nullement ici de la qualité des amarres 
employées en navigation, il y va de la complexité de sens du verbe français 
littéralement transposé en roumain... («s’en sont tenues»). Et si: Romanticii îndeosebi 
au cultivat pădurea..., il s’agira de bien autre chose que de la (très honorable par 
ailleurs) sylviculture. Soucieux de sa justesse d’appréciation, le professeur tranche: ...e 
maximum ce i se poate pretinde lui Lope de Vega («que l’on puisse prétendre de»). Un 
prêtre a le devoir suprême de ne pas céder: ...ispitei încorporate într-o fetişcană et tout 
se passe comme devant: ...un amvon de pe care el se sermonează

 – le préfixe 
(révélateur pour ledit contexte): auto- n’est toutefois pas présent. Sur: riscul pe care 
trebuie să şi-l ia un critic planent deux influences possibles: française: se devrait de 
prendre ou bien anglaise: ought to take. Par souci d’unité des arguments, nous votons 
pour le français. Lorsque Manolescu dit, en parlant des techniciens inventeurs: 
competenţa reclamată de aceşti oameni, il ne s’agit pas d’une action en justice, mais 
de la volonté d’assumer une tâche. Pourtant, il y a des cas où le sens français reste sans 
égratignures: se găsesc oricând acomodările necesare... 

5. «Hermétisme» lexical  
Discutant des histoires d’animaux, le professeur évite le style, mais le français 

«plaqué sur le roumain» en fait des siennes: Iată una destul de tipică, deţinută de mine 
de la nişte cunoscuţi. (la surcharge dans les degrés pour l’adjectif et le verbe tenir, 
remplacé au vol par détenir, qui veut dire autre chose que le premier verbe). Quant à 
l’idée du progrès, elle: pare să aibă o întemeiere în afară de orice contestaţie (du 
français traduit à la lettre). Nous le répétons, ce genre de reprise littérale, sciemment 
ou non, crée de presque rien des épithètes percutants: adeziunea calculată şi tactică, 
prostituarea pasageră, viclenie obscenă1 ou alors: turnura glumeaţă et: intruvabilul 
volum, mais qui sont, pour qui ne sait rien du français, de véritables cryptogrammes. 
Bon prince, le maître Manolescu concède la survie aux écrivains «médiocres», malgré 
les moyens que ceux-ci auront employés: nesfârşita lor efemeritate, pour la bonne 
raison que les mauvais écrivains n’existent pas du tout pour lui, et il prend à titre 
personnel (contre l’ «objectivité» de style américain) les questions qu’il aborde: ...o 
întrebare care m-a persecutat în timpul lecturii.   

6. La virtuosité excuse les moyens  
Drapé dans du français, le professeur exprime par écrit une opinion qui va à 

contre-courant, même en 1998: Virusul progresist a infestat tot modul de gândire 
modern. Les choses sérieuses, même sans corporalité, sont exprimées par le professeur 
en pétrissant la comparaison comme une pâte de boulanger: Avea pe faţă o lumină 
ciudată, aproape spirituală. Enfin, pour la bonne bouche, et en contrepoids à 
l’exemple «immatériel» ci-dessus, nous avons gardé le meilleur exemple du tome, 
auquel même San-Antonio adhérerait volontiers et qui illustre au mieux le phénomène 
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linguistique situé au centre du présent article. Une lettre de plus et: ...problema 
parodiei n-a fost nici măcar eflorată de autorul Poeticii... Le fait de se vêtir à bon 
escient du français pour écrire en roumain aura été le plus efficace moyen, pour le 
jeune et astucieux Manolescu, de guigner et de passer au travers de la censure. Mais le 
but essentiel du présent article aura été d’illustrer et de rendre hommage, par la 
personne du professeur, à une modalité de formation professionnelle qui, jadis, a porté 
de grands fruits mais qui, de nos jours, se trouve en voie d’extinction.  
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