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Abstract  
The article discusses the literary creation of Ion Pillat from the perspective of 
numerous studies and conferences, presentations and forwards, which have not been 
considered at their  real value and which reveal his view on the classical elements and 
the typically Romanian features in Romanian culture. Pavel Dan embraces the same 
approach and, moreover, analyses the relationship between Romanian folklore and 
that of the Balkan peoples.     

 
 
Numeroşi cercetători ai operei lui I. Pillat au relevat în studiile lor 

legătura pe care acesta o are cu literatura populară. Ca şi Tudor Arghezi, 
Lucian Blaga, Ion Barbu, V. Voiculescu, A. Maniu, Aron Cotruş, iar în proză 
Mihail Sadoveanu etc., el continuă, între cele două războaie mondiale, 
eforturile înaintaşilor Alecsandri, Bălcescu, Eminescu, Creangă, de a aduce în 
primul plan al operelor lor sufletul poporului român şi specificul naŃional. (Al. 
Dima: Zăcăminte folclorice în poezia noastră contemporană, Bucureşti, 
1936; G. Călinescu: Istoria literaturii române de la origini pân ă în prezent, 
Bucureşti, 1941; Pompiliu Constantinescu: I. Pillat, autohton şi universal (în 
vol.I. I.Pillat, „Mărturii despre om şi poet“); A.Z.N. Pop: Spre ortodoxismul 
liricii pillatiene , în vol.cit., p. 168-174; Ov. Papadima: Împăcarea sub zodii, 
în vol.cit., p. 217-238; Al. Piru: Ion Pillat – douăzeci de ani de la moarte, 
Contemporanul, 23 aprilie, 1965; Ov. Crohmălniceanu: Ion Pillat , V.R. nr. 9, 
1962). 

Paralel cu preocuparea de a reliefa motivele folclorice în poezie, cum ar fi 
motivul lunii, al morŃii, motivul morii fantastice, al comorilor şi al şerpilor, al 
căŃelului pământului, sau de a scoate în evidenŃă interesul lui Pillat pentru 
credinŃele, obiceiurile şi practicile magice, legende, s-a încercat să (se) 
restabilească şi concepŃia poetului privind raportul dintre literatura cultă şi 
folclor. Cu toate ideile formulate, multe dintre ele rezultat al unei cercetări pe 
verticală şi mai puŃin pe orizontala operei, cercetătorul de astăzi nu va înŃelege 
clar concepŃia lui I. Pillat privind autohtonismul şi clasicismul în cultură, fără 
să urmărească, pe lângă opera sa poetică, numeroasele studii şi conferinŃe, 
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prezentări şi note introductive, care n-au fost puse încă în valoare. S-a afirmat, 
de pildă, că I. Pillat s-a apropiat de folclor mai ales după primul război mondial 
având dezvoltat în suflet sentimentul dezrădăcinării, că lumea sa este 
convenŃională şi din această cauză întâlnim, în unele poeme, „graŃioasa 
cochetărie a unui om de cultură cu angelicul primitiv“ (Ov. Papadima: Lucr. 
cit.), că-i lipseşte înŃelegerea fantasticului sau că peisajul său se opreşte la 
hotarele Floricăi, iar ca „solidaritate se mărgineşte la o simplă legătură 
familială: bunica şi mai ales bunicul“ (E. Lovinescu: Istoria literaturii 
române contemporane). Alte ori s-a insistat prea mult asupra volumului 
Biserica de altădată pentru a se explica mai uşor specificul naŃional al operei 
sale. 

Apelând la întreaga sa operă vom avea satisfacŃia să constatăm că acel 
care ne dă răspunsul la problemele în discuŃie este însuşi poetul. Pillat nu 
ascunde că în opera sa se găsesc şi urme din alte literaturi. A împrumutat 
sentimentul pământului natal de la Claudel, sentimentul naturii în sensul rural 
poetic de la Fr. Jammes, iar sentimentul „moşiei în sensul de patrie“ de la 
Peguy (I. Pillat: Portrete lirice, p. 93), dar a învăŃat cel mai mult de la 
generaŃia anului 1848 pentru care „culegerea de poezii populare a fost de fapt 
posibilitatea înfiripării unei tradiŃii literare“, de la Alecsandri, a cărui culegere 
de Balade populare „n-a fost numai un eveniment de o importanŃă covârşitoare 
pentru dezvoltarea literaturii române, ea a fost – poate într-o măsură tot atât de 
mare – primul aport cultural cu răsunet european al poporului nostru, întâia lui 
contribuŃie vădită la tezaurul spiritual al lumii“ (V. Alecsandri: Poezii 
populare, colecŃia „Pagini alese, nr.2, editura Cartea Românească“). 

Acuzat de critica timpului că ciclul Povestea Maicii Domnului a avut ca 
model poemul lui Rilke Das Marien Leben – idee reluată şi în unele studii de 
dată mai recentă – Pillat, prin răspunsul său, ne scuteşte de un comentariu larg; 
„nu prea văd ce legătură, de la cauză la efect ar putea fi între Marien Leben al 
lui Rilke, de o inspiraŃie atât de catolică şi de germană, mistică şi muzicală 
totodată, şi propria mea interpretare a vieŃii Mariei, românească până la 
localizarea în Ńinuturile Argeşului şi ale muscelelor… dacă am avut aici un 
model, n-a fost Rilke, ci poezia poporului“ (I. Pillat: Mărturisiri , Revista 
FundaŃiilor, febr. 1942). La această confesiune adăugăm numai că 
autohtonizarea sfinŃilor şi a lăcaşului lor se face în poezia lui Pillat ca în 
basmele noastre. 

În această direcŃie „efortul de a introduce în poezie elementele mitologiei 
româneşti merită a fi subliniat, mai ales că el reprezintă o distanŃare de arta 
poetică a misticilor ortodoxişti“ (Al.Piru: art. Cit. ). 
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Pillat n-a cunoscut folclorul numai din cărŃi aşa cum s-a afirmat: trece 
adesea „graniŃele“ Miorcanilor şi ale Floricăi, cutreierând delta şi munŃii, 
urcând la târgul de pe muntele Găina şi în călătoriile sale, pe care le face încă 
din anii de liceu, culege şi recită apoi în faŃa prietenilor bocete maramureşene 
şi alte poezii lirice de pe cuprinsul Ńării pe care le va reuni în culegerea sa 
Cântece din popor – editată în anul 1928. În excursiile sale admiră scoarŃele 
olteneşti şi icoanele VoroneŃului, cunoaşte viaŃa satelor în care bătrânii se 
„cunună cu moartea ca baciul MioriŃei“. 

Editând antologia de poezie românească Cartea dorului (1934), în care, 
alături de nestematele liricii populare, sunt incluse unele dintre cele mai 
reprezentative cărŃi de dor din poezia lui Eminescu, Alecsandri, Goga, Iosif, 
Panait Cerna, Maria CunŃan, precizează că de ani de zile notează doinele auzite 
pe la Ńară pentru propria-i plăcere, dar e conştient că „puritatea cântecului 
popular nu admite nici o notă falsă. Să-l împerechezi nearmonios cu tonalităŃi 
vulgare, cu simŃuri prozaice, înseamnă să-l distrugi iremediabil“ (Cartea 
dorului , colecŃia „Pagini alese“, nr.6, editura Cartea Românească). 

Tot în aceste călătorii constată că pentru poporul nostru haiducii „fiii 
codrului“ sunt adevăraŃi eroi naŃionali şi de aceea el le-a dedicat atâtea balade 
şi legende, că pentru locuitorii acestei Ńări, aceiaşi în Bucegi şi Rodna, în Deltă 
sau pe Valea Crişurilor, cerul şi pământul sunt două entităŃi inseparabile motiv 
pentru care sunt cântate împreună în poezia noastră populară ca în versurile: 
„Jos e luna, sus e norul/Departe-i badea cu dorul“. 

Cunoaşterea directă a obiceiurilor legate de viaŃa poporului îşi lasă 
amprenta şi în alte prelucrări ale sale, aşa cum este poezia „Ca-n poveste“ al 
cărei final ne aminteşte de „Nunta Zamfirei“ a lui Coşbuc. Conştient că pe 
aceste meleaguri prezente şi în pânzele lui Grigorescu, şi-a găsit „doicile la 
care i-au supt muzele flămânde“ imploră forŃele exterioare să-i dea versurilor 
sale „Graiul ce-l vorbesc ciobanii/ şi cei ce merg cu plugu-n pas/ cântecul ce-l 
spun tufanii/ când vântu-n frunză le-a rămas“ (I. Pillat: Versuri regăsite 
(1927-1941)). 

Încheiem această primă parte care ne dovedeşte „cât de exterior i-a fost 
folclorul lui Pillat“(!) cu o nouă mărturisire a poetului: „Poate e interesant de 
relevat că primele mele poezii, cele din Casa amintirii  dintre 1908-1910, ca şi 
cele din Cântece din trecut, dintre 1906-1908, deşi inferioare ca realizare – ca 
inspiraŃie însă au acelaşi izvor ca şi Pe Argeş în sus sau cărŃile de mai târziu… 
Aceste experienŃe sufleteşti, mai mult decât oricare carte sau învăŃătură mi-au 
determinat şi mi-au hotărât temeliile poeziei“. 
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Dincolo de interesul pe care literatura populară l-a prezentat pentru 
propria sa operă poetică, merită a fi reŃinută şi preocuparea pe care Pillat a 
avut-o pentru a demonstra că tot ce are mai bun literatura noastră îşi trage  seva 
din folclorul românesc şi acest permanent contact cu izvorul de apă vie 
reprezintă una din trăsăturile specifice cu care literatura română a intrat pe 
poarta cea mare a literaturilor europene. De la Coresi şi Dosoftei, de la 
Neculce, I. Budai-Deleanu şi Anton Pann, care „La Ńară cu Moş Albu oprit la 
şezători/ Zvârlea la fete-n poală un pumn de ghicitori“, până la Eliade 
„nemuritorul făuritor al Sburătorului (I.E. Rădulescu: Poezii, colecŃia „Pagini 
alese“, Editura Cartea Românească), până la Alecsandri şi de aici până la 
marele Eminescu firul povestei s-a „tors neîntrerupt şi cu măiestrie“. 

Urmărind acest fir în opera lui Eminescu (M. Eminescu: Poeme 
populare, colecŃia „Pagini alese“, Editura Cartea Românească) Pillat, 
precizând că marele poet a resimŃit influenŃa curentului generat de Herder, 
Novalis, Brentano, Grimm, Leanu(Lenau?), a romantismului german care 
„cultiva tradiŃiile, motivele şi ritmurile populare“, combate afirmaŃia unor 
istorici şi critici literari care vedeau în Eminescu „numai pe romanticul 
influenŃat de lirica germană, pe pesimistul robit gândirii unui Schopenhauer cu 
rădăcini în vechile filozofii indice“ pentru că cel mai mare poet romantic 
român a cunoscut foarte bine literatura naŃională de până la el şi folclorul 
poporului său. În opera sa poetică Eminescu înlătură sentimentalismul dulceag 
şi abuzul de diminutive prezente în poezia lui Alecsandri pentru că Eminescu 
„păstrând tonul şi stilul popular al povestei îl sublimează“. În acelaşi timp, 
Pillat, vorbind despre Luceafărul eminescian, îşi dezvăluie concepŃia sa justă 
referitoare la rolul folclorului ca izvor de inspiraŃie pentru scriitori. „Aici, în 
Luceafărul (s.n.) sub masca simbolului mai înalt, Eminescu ne dă vecinica 
minune, sinteza geniului său cu acel al neamului transpunând pe un registru 
ceresc sufletul şi graiul pământului ce-l născuse. O singură dată în literatura 
noastră se mai întâmplase acest miracol, cu MioriŃa… Poetul nu transfigurează 
numai, el şi adaugă“. 

În concepŃia sa, reflectarea specificului naŃional, – care la el nu se 
confundă cu o exaltare a stărilor primitive – este una din condiŃiile 
fundamentale ale artei adevărate. Aşa au crezut Eminescu şi Titu Maiorescu 
(M. Eminescu: Basme în proză, colecŃia „Pagini alese“, Editura Cartea 
Românească şi Titu Maiorescu, Literatura Română în străinătate, 1882), aşa 
a crezut Octavian Goga (O. Goga: Fragmente autobiografice, Bucureşti, 
p.21), la fel a crezut George Călinescu care, referindu-se la opera eminesciană, 
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sublinia: „cea mai naŃională latură a universalităŃii eminesciene este fără 
îndoială folclorul“. 

Într-o conferinŃă Ńinută la Academia Română, cu prilejul împlinirii a 20 
de ani de la moartea poetului G. Coşbuc, Pillat revine asupra acestei probleme 
subliniind că G. Coşbuc, poet de o vastă cultură, care a plantat în satul 
românesc teme şi motive de circulaŃie universală, a rămas toată viaŃa „copilul 
codrilor şi al câmpiilor năsăudene, legat cu rădăcini fireşti de pământul şi 
oamenii Ńării, de obiceiuri şi datini, de legea credinŃei creştine şi de vechile 
eresuri rămase din păgâni“ şi de aici a izvorât o operă care a condensat „tot 
sufletul poporului său, toată înŃelepciunea preistorică a românului faŃă de 
natură, de viaŃă şi de moarte. Din acelaşi sol şi în vremuri de grea încercare 
pentru ardeleni şi-au tras seva poeziile lui A. Mureşanu şi Şt.O. Iosif, ale lui 
Goga şi Aron Cotruş, ale Mariei CunŃan, oglindă credincioasă a neamului 
românesc din Ardeal în care cresc o aprigă voinŃă şi o bărbătească dârzenie 
când e vorba să cânte eroismul cu care aceşti români de peste munŃi şi-au 
apărat moşia, legea şi limba ameninŃată de năvălitori“ ( PoeŃi din Ardeal şi 
Banat, colecŃia „Pagini alese“, Editura Cartea Românească, nr.19-21). 

După aceste câteva investigaŃii în domeniul poeziei la care se mai pot 
adăuga concluziile ce se desprind din capitolele lucrării Tradi Ńie şi literatur ă 
(1943), referitoare la specificitatea procesului de creaŃie în folclor, la valoarea 
artistică a literaturii populare, Pillat insistă şi asupra unor particularităŃi ale 
prozei româneşti ce decurg din legătura ei permanentă cu literatura orală. 
„Unul din caracterele comune tuturor prozatorilor noştri de seamă e acel dar 
răsăritean al povestitului care, după mine, dă o savoare şi un colorit aparte 
literaturii româneşti, diferenŃiind-o de producŃiile celorlalte literaturi romanice 
şi îmbrăcând-o cu o frumuseŃe ce-i aparŃine în propriu. De la Neculce până la 
C. Negruzzi, I. Ghica şi Al. Odobescu, de la Creangă şi Delavrancea până la C. 
Hogaş, I. Brătescu-Voineşti şi M. Sadoveanu firul povestei s-a tors neîntrerupt 
şi cu măiestrie creând prozei noastre literare un stil specific, care a făcut de 
altminteri succesul în limbi străine a unor opere ca aceea a lui Panait Istrati sau, 
în America, a lui Peter Neagoe“ (I.L. Caragiale: Poveşti , colecŃia „Pagini 
alese“, Editura Cartea Românească, nr.30). 

Opera lui Creangă a plăcut, subliniază Pillat, atât în Ńară cât şi peste hotare, 
pentru că „aducea revelaŃia unei lumi autohtone, proaspătă ca natura 
înconjurătoare şi profund umană, câteodată pitorească prin mediul evocat şi 
autentică prin aportul ei sufletesc“. Ea exprima sensibilitatea poporului român, 
fiind în acelaşi timp purtătoarea trăsăturilor specifice ale literaturii noastre. 
Pentru Pillat stilul lui Creagă, „stilul unui artist de valoare universală“ nu se 
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confundă cu „glasul spontan al poporului“ pentru că la această măiestrie 
autorul humuleştean n-a ajuns decât „după multă trudă şi o cinstită strădanie de 
mare artist“. 

Acelaşi dar al povestirii cu „pronunŃat aspect popular românesc“ se 
dezvăluie cititorului şi în poveştile lui Caragiale: Calul dracului , Kir Ianulea , 
Abu-Hassan, Poveste, în care hazul, spontaneitatea, naturaleŃea, concentrarea, 
precizia artistică, relevă din plin arta povestirii şi a scrisului „care-l aşează pe 
Caragiale printre cei mari, dintre cei mari“. 

Cu un dezvoltat simŃ al valorilor „cel mai cult poet al ideii de clasicitate“ a 
respins ideea că romantismul românesc e o copie servilă a literaturii franceze. 
Încercând să demonstreze că nu e vorba de o umbră inconştientă a unui 
fenomen străin, ci de o artă ce a crescut şi rodit pe solul românesc, Pillat 
acceptă rolul de catalizator, în anumite perioade, al literaturii universale şi 
nicidecum influenŃele nivelatoare. „Romantismul român, subliniază Pillat, a 
fost o renaştere fecundată de o parte de romantismul occidental şi în acelaşi 
timp înviată de mitul propriului sânge de mitul poeziei populare, mit care a stat 
la temelia romantismului încă de la început fiind prezent în opera lui Nerval, 
Puşkin, Petöfi etc.“. Din acest mit al folclorului decurge şi individualitatea 
romantismului românesc pentru că „la noi poezia populară nu era numai ecoul 
ce mai răsună doar în vreun sat depărtat demult sau într-un cuib uitat de pescari 
cum se întâmpla la începutul veacului trecut în occident, ci un fenomen natural 
în plină vitalitate, atât de viu, atât de actual“. Această poezie veşnic nouă a 
uşurat, înlăturând dulcegăriile poeziilor neoanacreontice, apariŃia lui Cârlova, 
Eliade, Alexandrescu, Alecsandri, Eminescu şi tot de aici s-a dezvoltat în 
literatura română „o poezie a naturii şi a dorului, cu o sfătoşenie glumeaŃă, cu 
un umor robust şi o mare vitalitate“. 

Remarcând caracterul unitar şi sub aspect lingvistic al literaturii noastre, 
Pillat e convins că acesta e asigurat în mare măsură de caracterul ei popular. 
„Acestor influenŃe indirecte ale poeziei populare asupra romanticilor români îi 
datorim că limba noastră literară a rămas în legătură strânsă cu graiul omului 
de la Ńară. Nu s-a creat alături şi pe deasupra limbei populare una literară, ci 
limba poporului a devenit de-a dreptul vocabularul poeziei“ (I. Creangă: 
Numele, colecŃia „Pagini alese“, Editura Cartea Românească). 

InspiraŃia din folclor, din tradiŃiile poporului nu era înŃeleasă de către Pillat 
în sens îngust, pentru că fără talent şi cultură un poet nu-şi poate asigura 
originalitatea. „Poetul trebuie să fie la curent cu mişcarea ideilor contemporane 
pentru a-şi da seama de modul cum şi unde cugetă lumea“. El nu înŃelege să 
revenim la „formele înguste şi rigide ale trecutului“ şi de aceea atrage atenŃia 
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că „pe tinerii noştri poeŃi îi pândesc două primejdii: pe de o parte 
tradiŃionalismul strâmt, regionalist, pe de altă parte, literatura internaŃională 
modernistă cu formulele decadente, având ca rezultat o creaŃie hibridă într-o 
limbă stâlcită fără putere de expresie“ (I. Pillat: Romantismul român, în vol. 
„Romantismul european“, 1931). 

Expresie a sensibilităŃii naŃionale, opera de artă – sugerează Pillat – trece 
dincolo de graniŃele Ńării ca mesager al sufletului şi a celor mai înalte aspiraŃii 
şi idealuri pe care şi le-a format un popor pe o anumită treaptă a dezvoltării 
sale şi acest lucru este reliefat de poetul nostru în numeroasele sale eseuri 
referitoare la literatura universală. Pentru el, William Butler Yats, poet 
încoronat cu premiul Nobel în anul 1927, este întruchiparea cea mai firească a 
„sufletului irlandez“ în literatura universală pentru că poezia sa, care resimte 
influenŃa poeŃilor secolului al XVIII-lea, a simboliştilor francezi, are asigurată 
originalitatea de către „mitologia gaelică, cu simbolurile şi legendele sale 
fermecătoare, cu zeii şi eroii proprii poporului irlandez „aşa cum a lui 
Rabindranath Tagore este asigurată de celebrarea legendelor Bengalului. PoeŃi 
ca Burns în ScoŃia şi Şevcenco în Ucraina ne arată „cât de autentică şi cât de 
originală poate fi o poezie mare populară“, iar tânăra literatură americană 
reprezentată de Robinson şi Masters, de Sandburg, Frost şi Lindsay, de Amy 
Lowell şi W. Whitman, eliberată de „prejudecăŃile formelor străine“ este o 
adevărată revelaŃie a tematicii şi limbajului poetic“. Vachel Lindsay, acest bard 
al poporului său, este poetul care a ridicat la rang de artă poezia sufletului 
fraŃilor săi sclavi aşa cum, Sandburg, prin ritmul liber al unui vers dezbărat de 
cătuşe, a ridicat la rangul poeziei „viaŃa omului aşa cum e el, cu micimile şi cu 
mărimile sale“ (I. Pillat: Portrete lirice). 

Prozatorul Pavel Dan a fost pasionat de creaŃia populară încă din 
adolescenŃă. 

Ca elev, la îndemnul profesorului Teodor Murăşanu, a început să culeagă 
material folcloric şi dialectal, material prezent şi într-o mică culegere de 
„Cuvinte particulare a-lui (sic!) Pavel Dan“. Sătenii îl ştiau de mic şi spun 
despre el că „umbla cu oile şi avea mare talent la spusu descântecelor. De 
atunci ne miram ce minte are băiatul de le Ńine minte ca pe carte“ (Mălin 
Bocşa: Prin sate ardelene… Pavel Dan şi sătenii săi, Tribuna, Braşov, II 
1942 5.XI, pag.3). 

În biblioteca Institutului de lingvistică de pe lângă Filiala Cluj a 
Academiei Române, sub nr.383, se află o culegere de folclor aparŃinând lui 
Pavel Dan, dovedindu-ne, o dată în plus, marea sa dragoste pentru creaŃia 
spirituală a românilor ardeleni. Student la Facultatea de Litere din Cluj, are ca 
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profesori, printre alŃii, pe G. Bogdan-Duică, Th. Capidan şi Sextil Puşcariu, 
care-i întreŃin în permanenŃă aprinsă pasiunea pentru cunoaşterea vieŃii 
materiale şi spirituale a poporului român. La propunerea profesorului G. 
Bogdan-Duică pregăteşte pentru licenŃa, pe care o va lua în anul 1932, teza 
Balada populară română din Ardeal din care trei capitole au văzut lumina 
tiparului în publicaŃiile ardeleneşti. Tot în această perioadă se află în legătură 
cu profesorul Ion Muşlea, un apreciat folclorist, cel care în anul 1931, la 12 
iulie îi scria: „Îmi pare foarte rău că nu ne-am întâlnit ultima oară când ai venit 
la Cluj. Făceai bine să-mi iai adresa de la Bibliotecă şi poate ai fi acum demult 
unde dorim eu şi dumneata, în MunŃii Apuseni, la lucru (Ion Muşlea se referă 
la o proiectată anchetă folclorică şi dialectală în care a fost antrenat şi studentul 
Pavel Dan s.n.). Vreau să cred că nici acum nu e prea târziu. În tot cazul, 
înainte de a pleca undeva, deci să vii la Cluj, unde într-un ceas-două Ńi-aş putea 
da instrucŃiunile necesare şi ceva bani… Ancheta dumitale ar urma să dureze 2-
3 săptămâni. Ea se va face în câteva sate de la sudul Abrudului, pe Valea 
Crişului Alb, cum sunt Blăjenii, Buceş, După Piatră şi Mihăileni. La nevoie ai 
mai coborî puŃin spre Criştior… Până la revedere, te rog să primeşti cele mai 
bune salutări. 

 
Ion Muşlea 

P.S. Nu uita, te rog, să aduci, dacă vii la Cluj şi culegerea ce urma să faci 
în satul dumitale, precum şi răspunsul la chestionarul ce Ńi l-am dat în iunie“ 

Cunoscând atât de bine viaŃa complexă a locuitorilor Câmpiei, Pavel Dan 
a Ńesut în opera sa etnografia şi folclorul acestei părŃi din łara Ardealului cu 
„realism rural de calitate şi rară sobrietate“. Idealul lui era să „dezgroape din 
sufletul poporului acele bogate comori de viaŃă, care te zguduie prin 
profunzimea, prin dârzenia şi puterea lor“ (Mihai Beniuc: Pavel Dan łară 
nouă, Cluj, nr.11, 30 iulie 1939). Şi folclorul l-a influenŃat direct. łăranii săi au 
măreŃia haiducilor şi a eroilor de legendă, de basm. Au ca prieteni cântecul şi 
codrul, iar la nevoie bâta. Nu-i înspăimântă nici ploaia, nici vântul, nici 
sihăstria codrilor. „Sus pe ceglău, Ńăranul bine legat, cu căciulă, pieptari şi 
cioareci groşi de lână, stă nepăsător împotriva vântului şi a ploii, ca un bloc de 
piatră“. (Drumul spre casă). Pe Cârjă, Ńăranul care pornea spre târg pentru că-i 
era drag să meargă cu carul tras de junicile lui, nu l-au „purtat jandarmii cu 
cojniŃa în spate, dar odată, când unul l-a batjocorit mai cu grosul, uite-aşa mic 
cum e, i-a tras o puricătură de a rămas de poveste“ (Cârj ă). Constant al 
Şărpoaiei era un „trup de om închegat ca din granit… Cu mai mulŃi învârtea 
bâta ghintuită de corn şi vai de cel care apuca în roata ei… Nici jandarmii nu-i 
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aveau de grijă“ (Uliana). Sătenii săi „sar la bătaie“ numai atunci când paharul 
cu venin s-a umplut, când demnitatea lor este călcată, când sufletul lor curat 
este dispreŃuit: ei sunt oameni care iubesc munca, semenii „unguri, români tot 
oameni sunt: la nevoia cată să se ajute“. Sunt înfrăŃiŃi cu natura căreia îi cunosc 
toate tainele. Ei ştiu să citească în stele, să-Ńi spună ora exactă după „mersul 
găinuşii şi schimbarea vremii după înroşirea cerului“. „Noi, spune moŃul (din 
Copil schimbat) suntem învăŃaŃi cu umbletul noaptea, cu foşnetul pădurii, cu 
lupul şi cu reaua. Pe la noi nu e lucru mare să-Ńi laşi fata ori nevasta singură 
acasă. Rămân singure şi în munŃi, lângă oi“. 

Uneori, Ńăranii săi doresc să fugă din lumea împilărilor, doresc să fugă în 
codru, să se apuce de haiducie: „De asta nu mă temeam eu zicea Martac către 
prietenul său Nicolae: îmi luam lancea subsuoară şi pe aici Ńi-e  drumul. Codrii 
sunt destui şi necăji Ńi ca mine încă se mai găseau“ (Iobagii). Se întâlneşte aici 
dorinŃa lui Martac cu dorinŃa atâtor şi atâtor Ńărani români, care au luat drumul 
codrului, pentru că acolo, în inima lui, nu ai temă de nimic: „Nici de nemeş, 
nici de dracul/ Trăiască codrul săracul“. 

Eroii săi coboară şi din MioriŃa. Moartea, pe care o presimt, nu-i 
înspăimântă. O aşteaptă pentru că aşa trebuie să se întâmple, pentru că aşa   i-a 
fost dat omului, „un dat ce vine din alt veac“, moartea e numai un popas într-un 
drum continuu. Dumitru vrea să se oprească, să se întindă pe jos „ca să nu se 
mai scoale, să se facă una cu pământul, una cu lumina strălucitoare şi rece a 
soarelui de toamnă, una cu întinsa tăcere a câmpului“ (Iobagii). Omenia lor e 
strâns legată de această concepŃie despre lume, de credinŃele lor. Au o filozofie 
aparte ce vine din negura secolelor, au înŃelepciunea omului care ştie că „ziua 
bună se cunoaşte de dimineaŃă“ şi pornind de aici spun despre cei care merg la 
şcoală: „Domnişorule, eu nu ştiu ce înveŃi dumneata la şcoală, dar ştiu că 
copilul de mic se cunoaşte ce Ńară o fi“ (Necazuri). Pentru ei, omul neînsurat 
„umblă cu casa în spate ca melcul“ e „ca buruiana fără rod şi se usucă înainte 
de vreme. Vine un vânt şi o smulge“. Vorbirea lor e simplă, dar de fiecare dată 
găsesc cea mai bună replică apelând la limbajul colorat cu aforisme ca în 
Povestea vorbei a lui Anton Pann, ca în Poveştile lui Creangă. Valer, întrebat 
unde se duce, răspunde sec, dar ironic: „mă duc să aduc apă de unde se bat 
munŃii în capete“ (Urcan bătrânul ). Ion, însoŃitorul studentului în drumul său 
spre casă, gândindu-se la viaŃa sa, la a sătenilor îi spune: „oamenii se dau unii 
după alŃii. Cu vremea, apa îşi sapă albia oricât ar fi de tare malul“ (Drumul 
spre casă). 

La înmormântarea bătrânului Urcan, odaia era, „tixită de oameni de n-ar 
fi încăput vreunul nici bătut cu ciocanul“, pentru că „veniseră la îngropăciune 
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neamurile sărace ale Urcăneştilor şi mai ales cele din partea Ludovichii. Aşa, 
se vede, e făcută lumea, ca apa mică să curgă spre cea mare“. Adesea vorbesc 
ca Ńăranii din părŃile Humuleştilor (de remarcat că scriitorul ardelean s-a 
apropiat în permanenŃă şi cu aceeaşi dragoste de opera lui Creangă de care se 
simte legat prin numeroase fire s.n.). Roma, sluga, e „un fecior tânăr care ar 
mânca somnul cu mămăligă“ şi primeşte din partea stăpânului său următoarea 
invitaŃie: „ori vii să vorbeşti două, trei vorbe cu fata, ori te sparge de la casa 
mea! Şi p-aici să nu te mai văd că te chilăvesc“ (Necazuri). Alteori au o 
vorbire, „verde de o simpatică vulgaritate rurală“ (G. Călinescu: Istoria 
literaturii române de la origini până în prezent, pag. 846). 

„– Tuuu, Ńipă Ludovica lung de Ńiui hotarul. Apoi se repezi la oala cu 
mămăligă de pe foc, şi dacă n-ar fi prins-o Valer şi sluga, i-ar fi aruncat-o Anei 
în cap. Lasă-mă s-o omor. S-o calc în picioare pe coita şi lepădătura. Lasă-mă 
că n-oi ajunge să-i dau una, să mă pomenească. 

– Las-o să vie încoace, că-i stâng eu soarele, zicea de altă parte, Ana, 
nora sa“. 

Atent la redarea cât mai firească a vorbirii Ńăranilor săi, Pavel Dan 
păstrează în operă lexicul crud, aşa cum l-a învăŃat de mic şi din care nu lipsesc 
regionalisme ca: abua, birău, buiac, a chilăvi, copârşeu, dubeală, glajă, 
hojmandău, târnaŃ, etc. sau pasajele care ne aduc în faŃă pe protagonişti la a 
căror discuŃie asistăm cu plăcere: 

„– Ai de mine, tu, strigă oloaga Anica, ăştia ai lu Costan îs oameni 
bătrâni şi tăt aşa se bat ca şi când a fost tineri! 

– Doar trebuie să facă şi ei ceva, dă-i în mama minunii! Zise alta… de 
lucrat nu lucră, gânduri n-au. Apoi batăr, să le mai deie dracul şi lor ceva de 
lucru“ (Banii). 

Sufletul Ńăranului din Câmpia Ardealului se „răcoreşte când îşi zice  
cântecul“. Şi Pavel Dan urmăreşte valenŃele cântecului nostru popular, 
definindu-le în funcŃie de reacŃiile interpretului sau ale ascultătorului, de 
concordanŃa deplină care există între interpret şi mediul înconjurător. Mergând 
spre târg, Cârjă cel care a purtat toată viaŃa fluierul la curea şi în mână o bâtă 
mare de alun „era singur în întinsul câmpului. Junicile mergeau încet, 
rumegând şi în cadenŃa carului se pierdea cântecul lui sfios de om în vârstă care 
nu vrea să fie auzit şi cânta ca să-şi răcorească inima“ (Cârj ă). Şi pentru 
Precub cântecul este un bun tovarăş de drum şi cântă singurul cântec pe care-l 
ştia din vremea lui de holtei. „Avea un glas răguşit de Ńârcovnic şi cântecul 
vechi, în care se vorbea despre mândra şi suveică suna monoton ca o 
gâlgâietură de părău într-o noapte cu lună“ (Precub). Cântecul lui Ilie, de jale 
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şi noroc în care se spune: „Cine n-are noroc, n-are/ De când naşte până moare/ 
Necăjit ca mine nu-i/ Numai puiul cucului“, cu acordurile sale duioase ce se 
revărsau peste vale, mişcă inimile tovarăşilor săi de muncă, ale tovarăşilor 
care-i cunoşteau durerea. Unul dintre ei zice: „cântă Ilie ca turtureaua“. După o 
scurtă ezitare, altul răspunde: „i-i greu omului. Tu nu ştii ce e aceea să ai pe 
cineva drag şi să Ńi-o ia altul în ajunul ospăŃului. E mai rău decât ai îngropa-o“ 
(Iobagii). Pentru a uita de lungimea drumului ce ducea de la gară spre casă, Ion 
începu să cânte. „În mijlocul câmpului ars de toamnă, cântecul părea plângător 
ca hurducatul carului, ca vântul rece, ca ploaia. Era trist şi fără culoare, 
asemenea dealurilor de pe întinsul Câmpiei. În cântec se spunea despre o 
tinereŃe risipită în zadar şi despre o floare ce s-a ofilit răsădită în pământ străin“ 
(Drumul spre casă). 

În cântec se revarsă şi nostalgia după clipele senine petrecute cu cântec şi 
glume în poieniŃele pădurii: „M ărioară, îi spune tânărul (schiŃa are un puternic 
caracter autobiografic s.n.) n-ai vrea să se întoarcă vechile vremuri? Da, da, 
vechile vremuri… de la pădurea Cocului, când culegeam flori şi umblam după 
ouă, cântau privighetorile şi noi – o sărută – Ńi-aduci aminte cântecul: „Dare-ar 
Dumnezeu un foc/ La pădurea de la Coc“ (Domnişoara). Ana iubeşte pe Valer 
cel „nalt şi frumos ca un brad“ şi cântă să-şi necăjească soacra: „Măi bădiŃă 
ochii tăi/ Bine samănă cu-ai mei, Da’ cum foc n-ar semăna/ Când n-i una 
ograda/ Şi fântâna cu apa“ (Urcan bătrânul ). Nu sunt ocolite nici nuanŃele 
tragice, de deznădejde, care cuprind în unele momente pe interpret, dar 
optimismul ce apare în finalul cântecului, este o dovadă în plus că poporul a 
biruit tragismul vieŃii, din unele etape istorice. „Femeile loveau într-una apa, 
vorbeau cu copiii pe Ńărm. Câte o fată mare îmbătrânită cânta. Şi cântecul era 
subŃire, tremurător de parcă sta să se rupă din clipă în  clipă. Încerca să se urce 
în slavă, dar cădea mereu şi plutea între cer şi pământ, ca sufletul pribeag al 
unui om rămas neîngropat. Între vorbe aspre, croncănit de corbi, lopăit de 
cânepă şi plânset de copil care îngheŃa, fetele cântau despre toamna care 
despoaie codrul de frunza verde, despre ciocârlia sortită de Dumnezeu să tot 
cânte în pustiu. Cânta despre un voinic ce răsărea din desişul codrului: ia o fată 
de mijloc, o urcă pe cal şi fuge cu ea în lume. Cântau reaua orânduială a lumii 
asta împărŃită în bogaŃi şi săraci, cântau despre o dreptate care va să vie“ 
(Iobagii). Asemenea oameni nu sunt bisericoşi: ei au un cod al lor milenar, cu 
legi nescrise, dar pe care-l ştiu din tată în fiu şi în virtutea lor acŃionează. La 
biserică merg că trebuie, dar „stau cu frunŃile plecate, şi buzele strânse, stau 
nemişcaŃi ca nişte stane de piatră, uitându-se la domnii adormiŃi, la popă“. În 
timp ce Simion spunea cu glas tare tatăl nostru, Ludovica nu contenea nici în 
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timpul rugăciunii, de a pune blidele, de a tăia mămăliga în felii zicând, 
făcându-şi semnul crucii: „Doamne iartă-mă“ ( Înmormântarea lui Urcan 
bătrânul ). Ei cred mai mult în vise şi în puterea tămăduitoare a descântecelor. 
Bolnavul din Ursita visează că va muri în lac la Tăureni şi crede în visul său 
pentru că, zice el, la fel a visat când s-a însurat, iar mama sa, tot în vis şi-a aflat 
ziua morŃii. Cucuvaia, e socotită „pui de diavol într-un picior, e pasărea 
morŃii“. Doctorii nu sunt căutaŃi de locuitorii câmpiei, ei se caută în descântece. 
Reveica Rarului ştie să descânte de deochi, iar Ana, mulŃumită sufleteşte de 
eforturile depuse pentru salvarea bărbatului bolnav, spune: „nu poate zice că n-
am umblat după leac. Cine ce m-a învăŃat, aia am făcut. Descântatu-i-am la 
nouă muieri cu apa de la nouă izvoare. Am fost şi la femei maştere, că – 
Doamne iartă-mă, am crezut că-i făcătură“ (Ursita). 

În unele bucăŃi atmosfera de basm este încântătoare şi Copil schimbat 
ocupă, după părerea noastră, un loc aparte în proza sa, fiind în acelaşi timp, una 
dintre cele mai izbutite lucrări ale literaturii noastre fantastice: „Nu ştiu 
niciodată ce fel de oameni întâlneşti şi în ce locuri nimereşti. Sunt locuri şi 
locuri. Unde vezi că trage calul să se rupă, ciuleşte urechile şi sforăie, nu te 
opri să te uiŃi înapoi. Chiar de-ai auzit gemete şi miorlăituri ca de pisică, nu te 
opri, fă-Ńi cruce şi treci… Zmeul, trece pe lângă tine vărsând foc, dar nu 
cutează să se oprească… Mi-a fost adus aminte că diavolul se face umbră de 
copac şi dacă îl calci, te prinde“. PăŃania lui Precub din târg, este păŃania din 
snoavele lui Păcală etc. 

În opera sa, un loc aparte, îl ocupă înmormântarea (şi nu moartea ca atare 
cum au susŃinut unii cercetători s.n.) (Tit Liviu Valea: Ciclul mor Ńii la Pavel 
Dan, Simpozion, an I, nr.2, 1938, pag. 147-159) cu întregul ei ceremonial; 
toate etapele sunt prezentate cu lux de amănunte, de la moarte şi până la 
coborârea mortului, ca într-o lucrare de etnografie şi folclor. Mai întâi, mortul 
este aşezat „în fruntea casei, pe un pat împodobit cu velinŃe de lână de toate 
culorile, cu tot ce are casa mai mândru. E acoperit cu pânză albă de casă; la cap 
şi la picioare, clipesc două lumânări făcute din ceară neagră; pe pieptul lui e 
pusă o secere“ (Zborul de la cuib). Vestea că „s-a rupt o creangă din trunchiul 
satului“ se răspândeşte cu iuŃeală, adunând rudele, prietenii, cunoştinŃele. Cu 
puternicul său spirit de observaŃie, Pavel Dan notează: „au venit neamurile 
mortului de peste toate dealurile câmpiei“, Ńărani spătoşi cu felurite porturi şi 
felurite chipuri. Femeile „se rânduiesc în jurul sicriului şi încep să cânte şi să 
plângă. Una trimite vorbă tatălui ei mort acum doi ani. E femeie tânără, 
părăsită de bărbat, nebăgată în seamă de nimeni… O văduvă cântă despre 
pământul rămas nearat, vitele fără stăpân şi casa fără bărbat. Spune apoi 
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povestea copilului plecat printre străini, în care se revarsă toată duioşia 
sufletească şi durerea celui rămas fără ajutor: „De-aş şti tată c-ai veni/ Drumul 
Ńi l-aş auri/ În cale Ńi-aş pune flori./ Ca să vii la sărbători“. Odată cu căderea 
nopŃii „cei mai mulŃi dintre săteni pleacă pe la casele lor. Rămân în priveghi 
feciori holtei, bărbaŃi de seama mortului, dar mai ales rudeniile de toată 
seama“. Cei rămaşi în priveghi îşi petrec noaptea discutând, iar „pe puntea 
dintre somn şi realitate îngânau o doină. Cântecul era lung şi uniform, cu 
zvâcniri de pălălae care se stinge. Nimeni nu asculta; toŃi îşi vorbeau vorbele, 
îşi dormeau somnul; chiar şi cei care cântau păreau că nu ştiu nimic de cântec, 
că altcineva cântă prin gura lor“. Tinerii se joacă de-a „pricălitele“ şi de-a 
„mersul în rai“, iar alŃii joacă cărŃi. În zori, încep să sosească din nou rudele, 
prietenii. 

Prin părŃile „acelea“, era un obicei vechi, de când lumea şi pământul şi 
faŃă de care popa Tiron „crezând că va trimite în rai jumătate din poporenii săi, 
a declarat război“. Este „povestea cu vinarsul peste copârşeu“. Obicei care nu 
era atât de rău cum credea preotul, căci la jale multă nu strică un pahar – două 
de vinars“. (Înmormântarea lui Urcan bătrânul ). După ce „isprăveşte 
preotul, neamurile mortului aşează sicriul în car şi înjugă boii împodobiŃi nu 
năfrămi negre în coarne şi la gât cu brâie roşii cu cănaci şi clopoŃel“. Când 
carul porneşte cu mortul, spre cimitir, „o femeie începe să cânte; în câmpul 
pustiu, unde doarme toamna, sub bolta albastră a cerului, glasul răsună 
limpede, dureros, ca un cântec din altă lume: Simioane, dragul meu/ ia seama 
pe unde-i mere/ Că sunt două drumurele:/ Unu-i drumul somnului/ Şi-unu-i 
drumul dorului/ Să nu mergi pe-a somnului/ Că somn greu îi adormi/ Şi-napoi 
nu-i mai veni/ Du’te du pe-a dorului/ Poate dorul te-a lăsa/ Şi-napoi te-i 
înturna/ Şi de nu-i veni de tăt,/ Numai să vii să te văd/ Şi de nu-i veni să şezi/ 
Numa să vii să mă vezi“ (Zborul de la cuib). 

După datini, în casă oglinda e întoarsă cu faŃa la perete, iar scaunele pe 
care a fost aşezat mortul sunt răsturnate. În drum spre cimitir „clopotele de la 
boi sunau ascuŃit. În ritmul lor, împletindu-se ca într-un cor fantastic, se revărsa 
peste hotar bocetul… Când carul da în vreo groapă mai adâncă, cântecul 
aducea a Ńipăt de pasăre de pradă, spart în largul câmpului, deasupra lanurilor 
de grâu“. În urma carului, „curgea gloata mare a sătenilor, a Ńigănimii desculŃe, 
a femeilor sărace, cu pântecele la gură şi fustele ridicate înainte de li se vedeau 
picioarele umflate, străbătute de vine groase, vineŃii, a cerşetorilor şi 
vagabonzilor care aşteptaseră colacul până la urmă“ (Înmormântarea lui 
Urcan bătrânul ). 
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Pe fundalul ceremonialului de înmormântare autorul proiectează cu 
conciziune şi realism acele imagini atât de bine cunoscute, imagini care conferă 
operei sale un caracter profund popular. În acest cântec al Câmpiei, Pavel Dan 
nu trece nici peste unele amănunte privind freamătul târgului spre care se 
îndreptau Cârjă şi Precub sau altele privind îmbrăcămintea eroilor săi. 

Pavel Dan n-a fost numai un bun cunoscător al folclorului românesc, ci şi 
un pasionat cercetător; cele trei fragmente din teza sa de licenŃă publicate ne-o 
dovedesc din plin (Pavel Dan: Balade haiduceşti , Ciclul lui Pitea Viteazul, 
Abecedar, 19 noiembrie, 1933; Balade haiduceşti , Ciclul Novăceştilor , Blajul 
I, 3 martie, 1934; Motivul Lenore în poezia populară ardeleană, Blajul II, 10 
octombrie, 1935). La curent cu ce se scrisese la noi şi la alte popoare despre 
baladă, folosind în cercetarea sa metoda comparativă, tânărul folclorist ajunge 
la o serie de concluzii interesante privind relaŃiile dintre folclorul românesc şi 
cel al popoarelor balcanice, privind procesul specific de creaŃie în folclor. 
Pentru el, balada Pintea Viteazul este un bun prilej de a analiza motivele de 
bază şi pe cele auxiliare. Urmărind structura motivică a baladei, Pavel Dan, 
este impresionat de frumuseŃea artistică conchizând: „nici o înflorire, nici o 
vorbă de prisos nu există în această impresionantă scenă haiducească“. 
Baladele din ciclul Novăceştilor, pe care le urmăreşte un alt capitol al tezei sale 
de licenŃă, îi dezvăluie alte date cu privire la caracteristicile creaŃiei populare, 
la profundul ei caracter naŃional şi patriotic. Eroii acestor balade, care vin din 
folclorul sud-dunărean“ după felul cum şi i-a închipuit poporul nostru, cum i-a 
pus să acŃioneze în diferitele lor manifestări, ei sunt români şi numai români… 
Trăsăturile lor sufleteşti şi fizice au toate însuşirile eroilor din basmele noastre 
şi acŃiunile lor se suprapun firii celui mai neaoş român. De remarcat că înaintea 
unor cercetători specializaŃi, Pavel Dan subliniază că în variantele româneşti 
accentul cade pe fabulos. 

În alt capitol ia în discuŃie motivul Lenore în poezia populară ardeleană 
prin comparaŃie cu prezenŃa motivului (motiv de circulaŃie europeană s.n.) în 
folclorul popoarelor din Balcani. Constată că la multe popoare printre care şi 
poporul român se întâlneşte credinŃa ca „fata să fie răpită de strigoi“ acest 
motiv a fost numit de către folcloristul S.Fl. Marian: Călătoria fratelui mort , 
numire care „nu e tocmai nepotrivită – precizează Pavel Dan, căci ceea ce a 
pregnant, dominator în baladă este călătoria lugubră a fetei cu strigoiul, pe un 
cal nălucă în miez de noapte“. 

Este adevărat că în aceste mici studii asupra unor categorii tematice cu 
destulă circulaŃie în folclorul românesc nu reuşeşte să înfăŃişeze cititorului o 
imagine clară, precisă cu privire la locul şi rolul baladei sau al unui anumit 
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motiv în folclorul nostru, dar ceea ce surprinde este, aşa cum am mai avut 
prilejul să subliniem, varietatea cunoştinŃelor dublată de un interes statornic 
faŃă de genurile şi speciile creaŃiei noastre populare. 
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