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(Abstract)”

The fragment from the memoirs in the manuscript written by the Bukovinian
Dimitrie Galatescu reproduces the events in which the author was involved in the ‘30s
and ‘40s of the 20th century. The author presents events, characters and places related
to his studies at the , “Aron Pumnul” High School in Chernivtsi and the , “Carol I”
National College in Craiova. Dimitrie Gélatescu describes how he perceived and was
affected by the USSR occupation of Chernivtsi, the illegal crossing of the new Soviet-
Romanian border and the enrollment at the Faculty of Law at the University of
Bucharest. Full of drama are the pages where young Dimitrie recounts his brief
encounter with his parents and his status as , “deserter”. Many details are given about
the training period at the School of Infantry for Reserve Officers in Ploiesti. This
traineeship and the perfect mastery of the German language have shaped Dimitrie
Galatescu’s subsequent military course.
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,Facand trei cruci, noi am raspuns:
«Amin! si Doamne-ajuta!». Apoi...”
[Vasile Alecsandri]

1. Gaudeamus igitur-...
Si cat am dorit sa ajung student!
Aproape zece ani de munca si renuntdri, sacrificii, foame si nesomn, lipsuri

si indurari de tot felul, cate nu s-au adunat spre a putea tinde spre culmi mai inalte,
spre ceva mai bun, curat, sfant.

* Traducere: Stefan Purici.
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654 Stefan Purici 2

Copilarie nu am avut. De cum am inceput sé fiu bun pentru ceva, am fost pus
la treaba: la pascutul bobocilor, la paza panzei ghilite la Prut, la pascutul vacilor, la
prasitul porumbului, la seceratul si adunatul recoltei de pe camp si cate altele, pe
cand copiii de seama mea se jucau si se bucurau de copilarie.

Scoala, invatatura, ceea ce pentru altii, cei avuti, constituia principala grija a
celor mari, a parintilor, in primul rand, si abia in al doilea rand sau poate chiar in al
treilea rand constituia a copiilor, pentru care aceasta era un prilej de distractie,
pentru cei de seama mea era o adevaratd incercare a puterilor i rabdarii.

Eram sapte copii la parinti, de aceea grija agoniselii era In ordinea urgentei
intai pentru cei mari, apoi pentru cele doud fete care urmau sa fie maritate si numai
la urma veneam noi, ultimii doi gemeni.

Tinerete n-am stiut §i nici n-am simtit ce este. Tot timpul preocupat de
invatatura, grija proprie pentru intretinere, imbracaminte, Inciltaminte, hrana, toate
acestea m-au maturizat si aratam ca la optsprezece ani si abia atdrnam in greutate
cam la cincizeci de kilograme. N-am fost pana la optsprezece ani la un bal sau vreo
petrecere, nu stiam nici sa dansez sau vreun joc de societate altul decat moara cu
boabe de graunte sau fasole, jocul preferat din vacanta cea mare, cand ne
ascundeam in podul grajdului cu Costica si Aurel al matusii Domnica, vecind cu
noi. ,,Cu rabdarea treci si marea, iar cu raul nici paraul” ne spunea mama, dar
marea nu numai ca nu se mai termina, dar pare-mi-se abia Incepea.

In uniforma de scoald, pe care mi-am platit-o singur din banii agonisiti pe
lectii si meditatii, cu o pereche de sandale, pe care mi le cumparasem in acelasi
mod, o basca pe cap si cu servieta de scoald In care aveam branza, oudle si placinte
de la mama [...]".

Ajungand la ei, le-am spus ,,Doamne-ajuta!”, iar ei ne-au raspuns multumind.
Ne-au facut semn sa stdm jos, pe hat, ceea ce era semn ca eram aproape de granitd,
pentru a nu fi observati de patrulele rusesti care erau pe aproape si ar fi remarcat
dupa hainele noastre de scolari ca nu suntem tarani de prin partea locului. Am dat
bluzele jos si numai In camagd am incercat sa-i ajutam la lucru cu pricepere, caci
ma pricepeam si doar de la cdmp veneam. Din vorba in vorba am ajuns si le
povestim totul, sa le spunem ce dorim, de unde venim si unde vrem sd ajungem.
Oamenii ne-au retinut cu dansii pana seara, ocrotindu-ne, am mancat cu dansii,
ne-am Tmprietenit si astfel se dovedea ca nu sunt de partea rusilor si nici ca ar avea
intentia sd ne predea autoritatilor cum auziseram ca s-au petrecut In multe cazuri in
zond. Dupa marturisirile noastre sincere, oamenii s-au convins de dorinta noastra,
aratandu-se binevoitori, ceea ce ne-a dat curaj. Mi-au venit In minte cuvintele
inlacrimate ale mamei de rimas bun si urarea bunului meu tata. In timpul zilei am
luat seama pe unde patrulau granicerii rusi, calari sau pe jos, Insotiti de céini si bine
inarmati si dupa ce oamenii acestia ne-au dat sfaturi si indrumari de care sd ne
folosim in realizarea dorintei noastre, au plecat spre casele lor, ne-au ldsat pe hat,
urandu-ne drum bun. Era a doua noapte pe camp; simfeam oboseala zilei, foamea si

! Pagina 87 a manuscrisului este practic in intregime ilizibild —n. ed.
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3 Dimitrie Galatescu. Tara mea §i viata mea. Consemndri. Bucuresti, 1985 (1) 655

setea, am golit gentutele pe care le aveam 1n acel loc si asteptam acum miezul
noptii pentru a porni ,,spre victorie sau moarte”, doi copii care nu stiam inca ce este
viata si nu aveam alt Insotitor decat cerul instelat, steaua polard, carul mare si toate
constelatiile ceresti de care ne aduceam aminte de la lectiile de astronomie. Nici
unul nu aveam ceas, dar nu aveam voie sa adormim pentru ca trebuia sa pornim
dupa miezul noptii, asa cum ne sfatuiserd oamenii in timpul zilei, care stiau mai
bine mersul lucrurilor. Astfel, ne intretineam cu povesti, ne impartdseam ganduri,
idei atat ca sd ne tinem treji si din timp in timp auzeam zgomotul produs de
trecerea granicerilor in sus si in jos, pe valceaua peste care trebuia sa trecem si ne
gandeam ce bun ar fi acum un potop de ploaie, care ar fi trebuit sa vina de Sf. Ilie.
Pentru ca era la noi credinta ca Sfantul Ilie, de fiecare data Ilie Tesviteanul, cel care
a trimis apa, ploaie cu tunete, fulgere si trasnete evreilor din pustiu, unde nu
plouase timp de trei ani si jumatate, intotdeauna trimite si noud ploi torentiale, cu
grindind, fulgere si foc de ziua lui. Cat eram acasd, mi-aduc aminte, cd asa se
intampla mai intotdeauna ploaie in aceastda zi. N-a trecut poate nici o ora de la
discutia aceasta si, cum stiteam noi asa, unul 1anga altul, pe razorul de sub hatul ce
ne ferea vederii sub clar de luna pentru cei de care ne feream [...] fiind indositi pe
o lumind ca de zi, deodatd, din senin, apar nori grei, in curdnd se aud tunete mai
indepartate, apoi tot mai aproape, deasupra noastrd si in curand se dezlanfuie o
ploaie ndprasnica, cu stropi mari, care ar fi omorat si puii de gaina, cerul si pimantul
pareau un infern. Poate in clipele acelea nimeni nu mai era sub cerul liber, decat
noi, doi copii, care ne cautam Patria. Sa fi fost miezul noptii, poate trecuse;
pamantul se facuse o mocirld iar noi ne gandeam intens ce-i de facut. Ne-am spus
cd pe o aga vreme nici granicerii rusi n-or mai fi pe linie, s-or fi adapostit si ei ca
doar erau si ei oameni; am hotdrdt ca acum era momentul nostru, caci potopul
acesta venise in ajutorul nostru, am spus amandoi rugaciunea, am pipait carticica
de rugdciuni primitd de la mama, am zis ,,sd8 mergem”, ,,Bunul Dumnezeu sa ne
aiba 1n paza” si am pornit tards, pe coate si pe genunchi, numai cu ce eram pe noi,
facandu-ne una cu pamantul si Tnaintand spre directia pe care ne-o fixasem de cu
ziua. Inaintarea era foarte grea, eram obositi si toate sudorile ne intrau in ochi, dar
nu ne puteam opri. Ne tdram unul langa altul nestiind exact pe unde suntem si cat
mai avem de mers, il Tmbarbatam pe Gheorghitd cd mai avem putin pentru ca
simteam ca ne lasa puterile pe campul devenit o mlastind. Nu stiu cate ore sa fi mers
asa, dar cred cd era pe la trei noaptea cand am ajuns la un drum batatorit, pe care
l-am pipait cu mainile si pieptul. In curind mi-am dat seama ca era intr-adevir un
drum umblat de oameni si cai, era plin de apa, dar se putea distinge destul de bine.
L-am tras si pe Gheorghitd de mana, grabindu-l sa plecam cat mai repede si cat mai
departe, pentru ca-mi inchipuiam ca acesta este drumul pe care patruleaza granicerii
rusi. Printr-un efort disperat, pe o noapte Intunecoasa de-ti scoteai ochii unul altuia,
doua fiinte vii asemandtoare unor copii, trecusera dintr-o lume in alta, neprimiti si
neasteptati de nimeni. Ne-am Indepartat mult de acest drum, o sutd-doud de metri si
nemaiintalnind nimic in cale, nici-o carare, nici-un alt drum sau semn mai deosebit
ne-am Incredintat cd aceasta a fost linia de demarcatie si noi ajunsesem acolo unde
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doream sa ajungem cu ajutorul Domnului, la care cu sigurantd cd se rugau toti ai
nostri de-acasd, care desigur nu dormeau nici In aceste nopti si poate inca in multe
altele, de grija noastrd. Am ajuns intr-o [...] pe o panta usoara; terenul era mai scurs
si nu era noroi ca pe cel de unde veneam; eram destul de departe de drumul pe care il
socoteam ,,cel despartitor’”’; nu se auzea nici-un zgomot, ploaia se potolise. Conversam
prin semne, spunandu-ne ca am ajuns, si am hotarat si asteptim aici rasaritul
soarelui. Nu dupa mult timp am auzit un zgomot, apoi altul si ne-au venit inimile la
loc dandu-ne seama cd eram in apropierea unei agezari omenesti si aceasta nu putea
fi decat in Romania, céci lasaseram foarte departe apa Siretului, iar localitatea
Adancata si mai departe, care, dupa cum retineam de pe harta pe care o consultasem
inainte de plecare, era ultima ocupata.

Cocosii vesteau zorii zilei de 22 iulie si acum ne aflam pe teritoriul Romaniei
neocupate, ceea ce s-a adeverit la ivirea primelor raze de soare. Uitdndu-ne inapoi
spre creasta si drumul pe care-l1 parasisem la revarsatul zorilor ne-am convins
definitiv ca trecusem de marele pericol si ca ne aflam la o distanta care ne punea in
sigurantd. Pe drumul peste care trecusem cu vreo doud ore, sau poate chiar mai
putin in urma, acum trecea célare o patruld a granicerilor rusi, cu mantale de ploaie
si capison pe cap, cu armele la spate si care cred cd ne-au observat in locul unde ne
aflam, dar nu mai aveau nimic de facut. Asteptam soarele sa ne mai uscam putin si
apoi s-o pornim inainte, spre soarele de la care asteptam caldura si dragoste.

Am asteptat pand ce patrula ruseasca a trecut si s-a indepartat, apoi ne-am
ridicat sd ne mai radem noroiul de pe noi, s ne mai stoarcem hainele imbibate cu
apd; cand zarim in apropiere niste capite de fin si dam sd ne Indreptdm spre ele
pentru a ne addposti, am simtit o miscare si doua siluete in haine militare se ridica
de sub ele; am simtit cd ni se opreste inima pe loc, gandind cd am cazut intr-o
capcand. Cei doi soldati, sariti de sub capifa unde se adapostisera de urgia vremii,
si-au Indreptat pustile spre noi strigand: ,,mainile sus, stati pe loc!”. La auzul acestor
cuvinte pe care nu le mai auziserdam niciodatd in viata noastra, ne-au zvacnit
inimile in piept, cici auzeam vorbindu-ne romaneste, deci eram trecuti de granita,
departe de pericolul de care ne temeam, eram deci in Roméania. Nu aveam absolut
nimic asupra noastra, asa ca perchezitia corporald a durat foarte putin. Apoi, agezati
dupa capita de fan unde era panda, le-am povestit granicerilor romani toata
povestea noastra din ultimele trei zile si trei nopti, le-am spus cine suntem si ce
dorim; aproape ca ne-am imprietenit cu ei din primele momente. Povestea noastra
i-a umplut de mila si admiratie fatd de curajul nostru, pentru ca am fi putut avea
soarta altor romani pringi la incercarile de trecere a frontierei care au fost trimisi in
Siberia, ori impuscati pe loc sau zdrenfuiti de cainii patrulelor rusesti. Discutia cu
ei ne-a redat curajul si increderea in reusita pe drumul pe care plecasem; eram
fericiti de reusita noastra si simfeam cum prindem puteri si putem pleca spre tinta
noastra, spre capitala tarii, Bucuresti, unde credeam noi ca ne vom implini visele.

Cénd noaptea cea mai lunga din viata noastrda ramanea in urma, dis-de-
dimineata, printr-o localitate romaneascd unde cocosii 1si zoreau stipanele sa-i
elibereze din cotete si sd-i hraneasca, doi copilandri erau dusi de-a lungul satului,
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manati din spate cu arma cu baionetd a unui soldat, vigilent sd nu-i scape de sub
escortd. Oamenii care ne intdlneau pe drum sau se aflau pe cAmp ori in curti, femeile
de dupa porti ne priveau lung si cu mila si compatimire, ne urmareau mult timp cu
privirea, spuneau ,,Doamne fereste!”, probabil impresionati de cat de desfigurati
eram si plini de noroi. Astfel am ajuns in centrul localitatii, intelegdnd acest lucru
dupa firma pe care am citit-0o pe casa cea mare §i pe care scria ,,gcoala primara
mixta nr. 3 Siret”, fapt ce ne-a confirmat inca o datd cd suntem pe drumul cel bun,
desi ne aflam sub escortd si paza sigura. La scoala primard unde am fost condusi,
se afla Comandamentul granicerilor din aceastd zona; In curte erau soldati care
se spalau la fantana, probabil erau si ostasi cu [...] mici; l-am auzit pe unul
intrebandu-l pe insotitorul nostru: ,,ce-i cu papitoii astia?”, la care soldatul a
raspuns ca ,,au trecut frontiera astd-noapte”, dupa care ne-a condus in cancelarie.
Aici, un tanar sublocotenent imbracat si incins cu centura, dar cu sapca pe masa de
la care abia ridicase capul la auzul scartaitului usii pe care intram noi, uzi bine,
ofiterul de serviciu, ne-a luat In primire, a semnat pe foaia ce i-a adus-o soldatul,
i-a facut acestuia semn cd poate pleca, dupd care s-a ridicat in picioare, ne-a
examinat putin; Tnsa tinuta noastra detestabila 1l punea 1n Incurcatura nestiind cum
sa Inceapa cu noi; de aceea a chemat un soldat din curte §i i-a ordonat sa ne duca la
fantana sa ne spaldm si sd ne mai curdtdm hainele si incaltamintea care aratau ca
niste cizme cu atita noroi pe ele, dupd care urma sa ne aducd in cancelarie la
venirea domnului maior.

Dupa primenirea noastra sub supravegherea soldatilor, care ne-au dat sapun
si prosop, ba chiar cte un ceai cu cate un sfert de paine cu marmelada si care ni se
parea acum mai delicioasa decat pasca de Pasti, am fost readusi la domnul ofiter de
serviciu care de data aceasta ne-a primit cu bundvointd si intelegere. Dupa
interogatoriul de rigoare, dupa ce ne-au inregistrat 1n catastifele militare de granita,
s-a uitat mai mult si mai lung la mine, mi s-a adresat cu ,,dumneavoastra” si apoi
m-a Intrebat daca il cunosc, la care i-am raspuns c¢a nu-mi aduc aminte, la care s-a
oferit s4 ma ajute. M-a intrebat apoi ce mai stiu despre varul meu, Gheorghe
Ciornei, la care ne-am cunoscut anul trecut, la hramul de la Ostrita, stiind ca eram
cu el var sau poate chiar vecin. Atunci mi-am adus aminte ¢a militarul din fata mea
este tandrul Invatator Vaipan din Boian, care venea la Gheorghe al matusii Domnica
la hram, unde se petrecea si unde mai veneam si noi bdietii de pe atunci si ne
veseleam in rand cu ei, dupa ce ne cinsteau cu cate un pic de holercad. Acum nu mai
stiam nimic de varul meu, era si el concentrat pe undeva, poate plecase cu armata
romana spre tard, cine putea sti pe unde se afla acum. Am pus méana pe carticica de
rugiciune care se afla in buzunarul de sus al bluzei, multumind in gand Domnului
ca mi-a dat norocul sd intalnesc in aceste momente de rascruce din viata mea pe un
cunoscut; parca devenisem altul, ma simfeam mai usor, mai plin de curaj si
indrazneala.

La venirea maiorului, care trebuie sa se fi petrecut dupa ora opt dimineata,
dupa raportul de rigoare al ofiterului de serviciu, dupa Ingiruirea evenimentelor si
telefoanelor primite, sublocotenentul Vaipan ne-a invitat in cancelaria maiorului.
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Acesta, un ofifer regitean, cu ifose de ofiter superior, ne-a primit foarte putin
binevoitor, ne-a tinut mult timp n picioare la usd, ne-a examinat §i ne-a cercetat cu
privirea si cu gandul, ne-a luat cu ,,ma” si ,,ba” ca pe niste borfasi de rand, incat am
iesit de la dansul foarte dezamagiti de primirea pe care ne-o face armata romana
retrasa de la nord. Dar bunul si admirabilul locotenent ne-a sustinut, imbarbatat si
ajutat sa depasim si acest purgatoriu. Doud zile i-au trebuit ,,vigilentului” comandant
de frontiera, zbarcit la fata si poate depasit de promotia lui, pentru a ne cerceta.
Nu-i intra lui n cap cum pe o asemenea vreme, dupd atita timp care trecuse de la
inchiderea frontierei, doi copii sd ajunga in cancelaria lui; acestia nu puteau fi, vezi
bine, decat spioni trimisi de rusi, pentru care el nu avea nici o mila si ar fi fost
fericit sa descopere un eveniment ca sa-si evidentieze vigilenta, patriotismul, poate
si eroismul. Tare i-ar fi placut sd poatd intocmi un dosar pentru curtea martiald; si
cu cine 1si gasise, cu doi copii care isi cautau diplomele de bacalaureat si o intrare
la facultate pe teritoriul Romaniei libere, care raimasesera fara patrie prin cedarea
de catre Romania a unor teritorii curat romanesti, a unei populatii mult mai curat
romaneascd decat gloata din Bucuresti.

In aceste zile am participat la muncd in garnizoand: curitam cartofi si
zarzavaturi la bucataria unitatii, maturam curtea si aproape tot drumul. Pana la
venirea domnului maior, dormeam pe paie intr-o clasi a scolii. A treia zi domnul
sublocotenent ne cheama la maior, ne-a intrebat unde vrem sd mergem, la care eu
i-am raspuns ca la Craiova, unde am un frate mai mare, sublocotenent, concentrat
la Centrul de artilerie pentru niste cursuri si de acolo voi vedea apoi unde ma voi
indrepta, cd in orice caz vreau sa ajung la Bucuresti, sd ma inscriu la Facultatea de
medicina. Gheorghitd a spus ca vrea sa mearga la Bucuresti, sa ajungad la Caminul
postei, tatal sau fiind postas, iar de acolo va vedea cum 1l vor sfatui prietenii tatalui
sau. Asa am primit noi foile de drum, o paine si cate o cutie de conserve de fasole
cu camne si, condusi de Vaipan, pe care nu l-am mai vazut niciodata, am iesit pe
poarta scolii-comandament din orasul Siret, plecand pe jos spre prima gara de cale
feratd care era Dornesti sau Darmanesti, la o distantd de vreo doudzeci de
kilometri, urmand sa cildtorim cu trenul pe teritoriul Romaniei, fara alte griji decat
cea a zilei de maine. Eram fericiti, foarte fericiti cd am ajuns liberi, si pe drumul
viselor noastre, cu painea si cutia de conserve care ne asigura hrana pe cateva zile;
oare paringii nostri stiu c¢d noi suntem liberi, cd am trecut, cd trecem veseli pe
drumul atat de frumos, prin lanuri de grau, cartofi, prin cAmpuri verzi care ne spun
in cor ,,inainte baieti, nu va lasati, va ajutdm noi la nevoie”.

Doua zile si 0 noapte, pe arsita sau sub clar de luna plind de iulie, pe acoperi-
sul unui vagon, ne-am aerisit, uscat si racorit de la Darmanesti la Bucuresti si eram
fericiti ca avem ocazia sa vedem tara de la nord la sud, de la indl{ime, nestanjeniti
si nesupdrati de nimeni, ci aveam drept acoperis doar cerul, stelele si luna care nu
ne paraseau nici o clipa. Eram fericiti de clipa ce o traiam, ca trenul zbura cu noi
spre necunoscutul visat, ne gaindeam la cei de acasa si cat am fi dorit sd ne vada ca
suntem bine, sdndtosi, cd bunul Dumnezeu ne are in paza, asa cum ne-au dorit ei.
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Toate statiile si garile 1n care oprea trenul lung si incarcat ne aduceau aminte
de date istorice, de lupte, de domni si domnitori, zicAindu-ne ca asa se ,,face” istorie
si geografie, aga se cunoaste tara si locuitorii ei, de la care aveam sa simtim un gust
amar, in curand.

Trecand prin Chitila, prin care trecusem Incd in drumurile noastre spre si
dinspre Craiova, ne-am apropiat de Bucuresti si o clipd cu adevarat tristd, inevitabila
urma: bunul, sincerul si dragul meu coleg si prieten Gheorghitd raimanea la Bucuresti,
urmand sd meargd sa caute Caminul postei, pe undeva pe langa gara Obor, unde
spera sa fie primit si gazduit de colegii si colaboratorii intru profesiunea tatalui sau,
pe care 1l ldsase mai departe postas In suburbia Rosa de langé Cernauti.

Copii incd, desi aveam peste optsprezece ani, am realizat din plin clipa
despartirii din Gara de Nord, din acea zi calduroasad de 25 iulie 1940 si nu ne-am
putut gandi ca nu ne vom mai revedea vreodata.

Cand dupa ani am auzit din gura surorilor lui ca Gheorghita a murit pe front,
ca locotenent de geniu la deminarea unui cdmp minat, am plans impreund cu
dansele si am retrait in minte clipele care ne uniserd candva, facindu-ne sa actiondm
ca un trup, ca un suflet si ca un singur gand.

Cilatoream acum singur, intr-un vagon de clasa a treia, pe drumul pe care
candva l-am insemnat ca sa-l {in minte la inapoiere in prima vacanta de la Colegiul
,Carol” din Craiova, dar acum la ce vacantd ma mai puteam astepta, ce voi face si
mai ales cdnd ma voi intoarce in locurile pe care le-am ldsat in urma la sute de
kilometri iar dorul de cei de-acasd ma coplesea mai mult decat foamea si lipsurile
pe care incepeam a le cunoaste.

La prima santineld de la Centrul de instructie al artileriei din spatele parcului
»Romanescu” din Craiova, un tnar de talie mijlocie, cu capul descoperit, intr-o
haina si pantaloni ce seménau cu o fostd uniforma scolara, plapand, timid si aproape
lesinat de foame, solicita s fie chemat sublocotenentul Galatescu Gheorghe, fiindca
este cautat de fratele sau.

Dupa ce s-a convins de spusele mele si dupa ce mi-a vazut carnetul de elev
cu fotografia, singurul act care proba identitatea mea, ofiterul de serviciu m-a
chemat 1n curte, m-a condus in camera ofiterului de serviciu si dupa multe Intrebari
urmate de raspunsurile mele clare care redau acele Intdmplari zguduitoare din
ultimele zile, dupa un telefon dat comandantului sau, m-a condus intr-o cladire la
etaj, intr-un birou mare si frumos pe a carui usi scria ,,Adjutantura”. n fata celor
prezenti in acest birou, mai mul{i ofiteri de diferite grade, ofiterul de serviciu a
intrat la comandant, apoi iesind mi-a facut semn sa intru, iar dansul, dupa salutul in
pozitia reglementara si un ,,sa traiti, domnule general”, s-a retras cu spatele inainte,
continudnd a privi spre interiorul unde ma ldsase spre mirarea ofiterilor din
Adjutantura care poate asteptau mai demult intrarea la general.

Generalul, mai mult din neatentie si emotionat de raspunsurile date de mine
la intrebarile lui, a uitat s3 ma invite sa iau loc in vreunul din fotoliile din fata sa,
tinandu-ma 1n picioare §i examinandu-ma atit pe dinafard cat si pe dinduntru.
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Abia Intr-un tarziu am amintit amanuntul cd am un frate acolo; la raspunsul meu
afirmativ a sunat si a ordonat adjutantului sa fie chemat si introdus.

Chemarea la general i s-a parut fratelui meu extraordinard §i mai mare i-a
fost surpriza cand m-a vazut in t{inuta asemandtoare unui dezertor, cu capul descoperit
si cu uniforma de scolar de pe care nu putusem indepérta urmele de noroi si alte
pete agonisite pe drum; nu-i venea a crede ca sunt eu, dar emotia i-a trecut cand s-a
convins ¢d eu eram, fratele lui mai mic, pe care l-a lasat in liceu cand a fost
concentrat si a plecat de la Cernauti. Generalul a chemat adjutantul si i-a ordonat sa
mi se facd loc Intr-un dormitor si s mi se dea masa la popotd pand la alte
dispozitii. Fratele meu a salutat militireste, iar eu asa cum credeam ca se cuvine sa
salut o asemenea personalitate, am iesit amandoi si am plecat spre sala de mese
cici se facuse seara si era ora cinei. Aici erau toti ofiterii care 1l asteptau pe fratele
meu sa iasa de la general. La patrunderea noastra in sala de mese s-a facut deodata
liniste desavarsita si toate privirile s-au indreptat spre noi doi, nedumerite, fiecare
punandu-si intrebarea cu cine este fratele meu, caci fizionomia ne asocia ca fratii.

Am servit masa acolo iar la terminare ofiferii au rdmas pe langd noi,
punandu-mi care mai de care Intrebari curioase despre felul in care am ajuns acolo,
ce mai este prin Cernautiul ocupat in care aveau si ei familiile §i despre care nu mai
stiau nimic de aproape o luna. Trei zile abia am facut fata la multimea intrebarilor
ce mi se puneau, timp in care insd m-am si odihnit, m-am hranit bine caci am
primit méancare bund la popotd, aveam un pat intr-o camera impreuna cu cativa
ofiteri in care era instalat si un difuzor care anunta mereu comunicate si anunturi
despre retragerea de dincolo, din Basarabia si Bucovina de nord, persoane si familii
care se cautau ori anuntau unde se afla si asta Imi aducea aminte de cei de acasa si
as fi dorit sa le pot comunica si eu unde ma aflu, dar nu stiam cum sa procedez.

In discutiile cu fratele meu referitoare la viitorul pe care trebuia si mi-1
fauresc, fratele meu m-a sfatuit s merg la Bucuresti sa-1 caut pe unchiul Ceciliei,
cumnata noastra, maiorul medic veterinar dr. Stirbu Teodor care locuieste pe strada
Dr. Staicovici, sa ma sfatuiesc si cu el si s ma orientez in scopul si sensul celor
dorite de mine privind profesiunea la care tanjeam.

La Bucuresti, la sfarsitul unei veri fierbinti, incepea pentru mine prima
toamna fierbinte a adolescentei mele.

De la intalnirea cu maiorul de graniceri de la Siret mi-am dat foarte bine
seama ca noi, ,,transfugii”, nu suntem doriti §i asteptati cu prea mare dragoste in
Romania, nu zic cu paine si cu sare, dar ceva mai multa bundvointad si intelegere,
caci eram si noi niste napastuii de vremuri si fara nici-o vina si apoi eram doar
niste copii abia iesiti de pe bancile scolii si fard nici-o alta vina decat aceea de a ne
fi nascut 1n alta parte a tarii, lucru pentru care de fapt ma mandresc si astazi. Acolo,
la Siret, ne-am gandit amandoi, si eu si Gheorghita, cd n-ar fi fost de mirare ca
maiorul sd se gandeascd sd ne trimitd Tnapoi, peste granitd, ceea ce se mai
intamplase si cu altii, altfel de ce i-au trebuit trei zile sd ne {ind prizonieri in scoala
primara de la Siret. Poate ca norocul meu a fost faptul ca m-a cunoscut de-acasa
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sublocotenentul Vaipan. Banuiam de pe atunci cd nici in capitala tarii nu ne
asteapta o primire mai buna, fapt ce s-a confirmat cand am ajuns la Comisariatul
pentru refugiati, special instituit in cladirea scolii Ciovica de pe Bulevardul
Basarab, unde zaceau de mai multe zile, pe jos, pe scari, in curte o mulfime de
oameni, tineri si batrani, femei si copii, carora ne-am alaturat si noi. Bunul si
minunatul meu prieten Gheorghita s-a dus la Caminul postei de langa Gara Obor,
apoi a intrat la o scoald militara pentru a avea asigurata o sursa de existentd, dar eu
tineam mortis sa-mi realizez visul de a ajunge medic, de a fi admis la facultate cu
gandul nestramutat ca voi reusi sa ajung candva la o circumscriptie sanitard de pe
meleagurile natale. Pentru inceput lucrurile au demarat altfel.

Am gésit In Bucuresti, pe strada Anton Pan din cartierul Dudesti, un cdmin
de ucenici care m-a primit ca pedagog, asigurdndu-mi-se masa §i casa, urmand sa
dorm in dormitorul comun al ucenicilor $i m-am bucurat nespus pentru un asa
noroc. M-am acomodat repede la noua situatie, ucenicii fiind tineri cam de varsta
mea, drept pentru care m-am inteles bine cu ei chiar din primele momente.

Prima si cea mai mare grijd pe care o aveam acum era sa obtin o dovada ca
sunt bacalaureat, pentru a ma inscrie la facultate, ca nu-mi era suficient carnetul
de elev din clasa a opta. Astfel, in cautdrile mele mi-am amintit de presedintele
comisiei noastre de bacalaureat din sesiunea iunie 1940, profesor universitar din
Bucuresti caruia ii retineam numele, profesorul de matematici de la Universitatea
Bucuresti, Florian.

Astfel, m-am prezentat la Ministerul Invatimantului din strada Spiru Haret,
intrand pentru prima data in viata mea in cabinetul unui ministru §i, in urma celor
relatate de mine, in decurs de o ord am primit adeverinta de promovare a
examenului de bacalaureat, intrucat documentele fusesera depuse nu demult la
minister.

Intr-un costum de haine ,,de gata” si o pereche de ghete primite de la
Comisariatul pentru refugiati, cu o basca pe care mi-am cumparat-o din primii bani
castigati pe meditatia unui copil pentru corijentd, am pornit cu curaj si hotarare spre
Facultatea de medicind, din strada Ardealului, pe unde mai fusesem pentru a ma
familiariza cu Tmprejurimile §i atmosfera, in fata céreia trona impunétoarea statuie
de bronz a generalului medic Carol Davila, care parcd ma chema spre medicina
militard, asa cum si el a facut-o candva.

Examenul de admitere la facultatea de medicind consta atunci dintr-o proba
scrisd din anatomia si fiziologia omului si una orald, combinatd cu practica de
laborator, care se afla la demisolul cladirii, incdpere care servea si ca sald de
disectie pentru studenti.

Ajuns 1n aceasta faza, la descoperirea scheletelor si cadavrelor de sub cear-
ceafurile albe de pe mesele din sald si care intraserd in putrefactie din cauza
caldurii destul de mari din luna august, pana sa-mi vina randul la masa la care eram
repartizat, mi-a venit rau, m-am schimbat la fatd, am inceput sa vomez si am fost
scos pe brate afard, pe o bancad in curtea facultatii. Caldura, mirosurile tari de
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formol si putrefactie cu care nu eram familiarizat, precum si gradul avansat de
debilitare fizica la care ajunsesem dupa atata foame si slaba ingrijire, mi-au jucat
un renghi la care nu ma asteptam: intr-o clipd toate iluziile si visele mele de ani de
zile mi-au fost spulberate; n-am avut putere sa ma ridic de pe banca sa intru in sala.
Citre seard m-am trezit dintr-un somn fard vise pe o banca din parcul de langa
Medicind, am plans indelung si amarnic de unul singur, neavand cui Impartasi
necazul meu si am luat-o pe jos, spre camin unde cei de acolo abia m-au
recunoscut, intr-atat eram de desfigurat.

La céteva zile de la aceastd patanie, in timp ce ma plimbam prin Cismigiu,
am luat-o involuntar spre Cotroceni, slab, deprimat si fara nici-un suflu, napadit de
gandurile si Intrebarile fara raspuns, nestiind pe ce drum sa apuc acum dupa ce
l-am gasit inchis pe cel visat. Ajuns in fata Facultaii de Drept, mi s-au oprit
privirile pe multimea de statui si statuete care 1i reprezentau pe marii juristi, cu care
era decoratd impundtoarea cladire a facultatii si care populau parcul acesteia.
Deodatd m-a strabatut un gand: ,,Ce dacad fratele meu mai mare, Vasile, este
licentiat in drept, acum aflandu-se la Paris pentru doctorat, eu nu pot sa ajung
jurist, avocat sau magistrat, care este o profesiune si mai frumoasa si mai curata
decat medicina? As putea s ajung un jurist de faima, si aici, la Bucuresti, poate la
Cernauti, unde este si Curte de Apel la care, cred, sunt si magistrati vestiti!”. Am
intrat in holul facultatii si am citit lista actelor ce se depun la inscrierea in an, la
aceastd facultate netinandu-se examen de admitere. Am mers deci, degrabad la
Medicind, mi-am scos actele depuse, mi-am luat adio de la generalul Dr. Carol
Davila si cu un junghi in inima mi-am indreptat pasii spre Facultatea de Drept. Pe
drum imi faceam curaj, Imi imaginam cat de frumos trebuie sa fie sé fii magistrat,
sd stabilesti dreptatea si adevarul in cele mai grele situatii din viata oamenilor, cei
mai multi fiind napastuitii. M-am 1nscris si oficial eram student la drept; in aceeasi
zi mi-am cumpdrat insigna pe care am infipt-o in reverul hainei, ca sd vada oricine
ca sunt student la drept si Inca in Bucuresti, avand privilegiul de a audia cursurile
marilor profesori i personalitati juridice, multi din ei fosti ministri.

Intr-adevir, inceperea cursurilor a fost un prilej de incurajare pentru mine.
Sobrietatea profesorilor imbracati in roba si hermina alba sau rosie, fastul aulei si al
amfiteatrelor impundtoare, colegii bine imbracati si foarte prezentabili, majoritatea
fii de bogatasi, ambasadori, atasati militari — ceea ce se vedea si dupa masinile
elegante cu care veneau la cursuri — mi-au creat sentimentul de mandrie $i m-au
stimulat in aceasta alegere. Participam la cursuri cu toata fiinta mea, ca si cum as fi
fost Incd elev la seminariile si colocviile de dupa masa; toata ziua eram la facultate
si 1n bibliotecd, fiindca nu aveam bani sa-mi cumpar cursuri; eram atat de ocupat
incat nici nu stiam cum se scurge ziua; seara, la cdminul de ucenici, in general
absorbit de sarcinile si obligatiile de pedagog.

Insa timpul trecea si se apropia iarna cu mari pretentii la imbraciminte si
incaltaminte. Tot de la scoala Ciovicd, de la Comisariatul pentru refugiati am
primit un raglan care trebuia sia-mi tina si locul de palton, astfel ma consideram
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pregatit sa infrunt prima iarnd in pribegie, departe de casa parinteasca si de orice
ruda, fie ea cat de indepartata.

Cursurile erau foarte interesante, prelegerile unor profesori ca Cezar Stoicescu’
la dreptul roman, Rarincescu® si Plastara® la civil, Aristide Basilescu’ la economie
politica si caruia ii plicea ca zica ,,dupd umila noastrd parere si a mai multor
savanti”, apoi L. V. Gruia®, ministrul Justitiei de atunci, la dreptul constitutional —
erau adevarate desfatari intelectuale. Eram foarte entuziasmat de modul in care se
desfasura noua mea instruire, de mediul in care ma aflam, desi eram cel mai umil si
mai modest student al intregului an; incetul cu incetul m-am familiarizat §i cu
limbajul de inaltd tinutd al profesorilor, cat si cu jargonul de pe coridoarele
facultatii si ma strecuram prin toate ndzuind sd realizez si eu ceva pentru a ajunge
in situatia de a-mi castiga singur si cinstit existenta.

Treptat, am inceput si ma Tmprietenesc cu colegii si sa fiu acceptat. Am
observat chiar ca in ciuda tinutei mele vestimentare modeste eram urmarit din ochi
de colegele mele; primeam chiar invitatii sd stau cu ele in bancd; am fost chiar
cucerit de colega mea Valeria Marinescu, olteanca din Slatina, cu care am iesit de
mai multe ori la plimbari prin Cigmigiu, acesta fiind singurul mod de a ne distra
pentru cd neavand bani nu-mi puteam permite nici macar sa o invit la o cofetarie.
Faptul ca reuseam sa iau cele mai bune notite la cursuri constituia un prilej in plus
de a purta discutii cu colegele mele care se interesau mai mult de invatatura decat
de a face parada ca sunt studente la drept, cum se intampla cu multe dintre colegele
noastre care aveau o situatie familiala buna.

La prima sesiune de examene am obtinut note bune si foarte bune, ,bila
alba”, chiar si la dreptul roman, care era cel mai greu examen la toate facultatile de

% Constantin Cezar Stoicescu (1881-1944), doctor in drept, cu studii la Universitatea din
Paris, decan al Facultatii de Drept (1934—1936) si rector al Universitatii din Bucuresti (1936-1940),
ministru al Justitiei (1941-1942), este autorul manualului universitar Curs elementar de drept roman,
editia a IlI-a, revizutd si addugitd, Institutul de arte grafice ,,Bucovina”, Bucuresti, 1931. in opinia
specialistilor, aceastd editie ,,este un standard ce nu a fost incd depasit: expunere clar articulata,
antrenantd, elegantd, completd si — foarte important — provocatoare la reflexie prin dezbaterea
controverselor” (Mircea Dan Bob, Avertisment, in Vladimir Hanga, Mircea Dan Bob, Curs de drept
privat, editia a [V-a, revizuita si adaugita, Bucuresti, Universul Juridic, 2011, p. 6 —n. ed.

3 Mihai G. Rarincescu (1890-1956), doctor in drept, cu studii la Universitatea din Paris, decan
al Facultatii de Drept (1941-1944), autor al cursului universitar Notiuni de drept civil, vol. 1-111,
Bucuresti, 1930-1935 —n. ed.

* George Plastara (1881—1950), doctor in drept, doctor in stiinte politice si economice al
Universitatii din Paris, autor al prestigiosului Curs de drept civil romdn, vol. I-XI, Bucuresti, Cartea
Romaneasca, 1925-1928 —n. ed.

> Basilescu Aristide (1892—-1969), doctor in drept, doctor in stiinte economice al Universitatii
din Paris, profesor de istoria doctrinelor economice §i de economie politica, autor al cursului
universitar Principii de economie politica, vol. I-1V, 1926-1937 —n. ed.

% Ton V. Gruia (1895-1952), doctor in drept, profesor de drept constitutional si administrativ
la Universitatea din Bucuresti, decan al Facultitii de Drept (1941), ministru al Justitiei (1940). in
cadrul Guvernului Ion Gigurtu (iulie — septembrie 1940), a promovat o legislatie antisemita. Este
autor al manualului: Curs de drept constitutional; despre libertati, Bucuresti, 1939—1940 —n. ed.
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drept. Urmare rezultatelor obtinute la invatitura, am primit bursd si am intrat la
caminul Asistentei Universitare din strada Matei Voievod nr. 77; aveam asigurate
masa si locuinta in conditii optime, ceea ce pentru mine reprezenta aproape totul,
celelalte probleme urmand a se rezolva pe parcurs si in limitele umilelor mele
posibilitafi, singura mea sursa de a realiza venituri ramanand meditatiile, neavand
pe nimeni in tara in care ma refugiasem printre gloantele dusmane. Ba, sd nu fiu
nedrept, am gdsit in Bucuresti pe fostul meu profesor de igiend de la liceu,
Dr. Octavian Lupu, care era si dansul refugiat si acum avea serviciu la Serviciul
Sanitar al Capitalei, unde I-am gasit si i-am povestit odiseea mea cu examenul de la
medicina, dansul fiind cel care m-a Incurajat in aceasta directie, vazand in mine un
stralucit viitor medic in slujba sanatatii omului. La despartire m-a invitat sa-1 mai
vizitez, sa-1 caut oricand, apoi mi-a slobozit in buzunarul hainei o sutd de lei
discret, ceea ce era o suma imensa pentru mine; din ei mi-am cumpdrat o caciula si
mi-au mai rdmas §i pentru alte cheltuieli. Soarta a facut ca noi doi s nu ne mai
intalnim decat dupa vreun sfert de secol si In conditii nu prea fericite, la
inmormantarea unui alt bineficitor de-al meu, Dr. Cobilanschi’ din Cernauti,
secerat pretimpuriu de boala secolului.

Valeria era singura mea prietend, fiin{d careia m-am confesat in timpul
plimbarilor noastre prin Cigmigiu. Ne luam la intrecere la invatatura, ne straduiam
care mai de care si obtinem note cit mai bune la examene, sa absolvim anul si sa
ne facem intrarea in magistratura cu ,,brio”. Prietenia ei a avut un efect benefic
asupra mea cand pe nimeni altul nu-1 interesa viata mea.

Valeria m-a invitat sd-mi petrec vacanta la Slatina, dar lucrurile s-au aranjat
intamplator mai bine. Din inifiativa rectorului universitatii, profesorul Horia
Hulubei, savant de renume mondial, cel care a inscris pe tabelul lui Mendeleev un
nou element — heliu sau moldaviu, In amintirea locului de bastind — vacanta de vara
a anului 1941 s-a organizat pentru studentii refugiati si lipsiti de mijloace materiale
in tabara de la Cheia, pentru fete si langa Manastirea Guzana, pe Teleajen — pentru
baieti. Astfel, Valeria era destul de aproape, incit ne vedeam destul de des si
continuam astfel sirul discutiilor, sincere si curate de altfel, dar care incepeau sa
devina idilice, asa cum era si firesc Intre doi tineri de varsta noastrd. Cazarea era
foarte bund, hrana de asemenea; aer si apa de munte; intreprindeam adesea
drumetii si excursii pe varfurile muntilor din apropiere — Siriul si Ciucasul, si viata
se scurgea intr-o liniste si pace Incat nici nu mai realizam ca tara este in razboi, ca
sangele bravilor nostri soldati curge pe campurile de lupta pentru reintregirea
hotarelor patriei, ciuntite de cotropitorii din toate partile. Noi, baietii, pentru a mai
castiga ceva bani de buzunar ne-am gasit de lucru; lucram cu ziua, de dimineata
pana seara cu hrana rece primita de la tabard, munceam la trasul pe scoc a lemnelor
care se transportau in acest mod, de sus, din munte unde se ficeau tdieri. Astfel

7 Dr. Ion Cobilanschi /Leon Kobylianski/ (1869-19337), medic chirurg, locuia pe str. Sportului
nr. 2 (fosta Maisgasse, apoi Stasiuka, astazi Nebesnoy Sotni) — n. ed.
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multi dintre noi am agonisit cateva sute de lei, atat de necesari pentru carti si cate
alte nevoi pe cand ne vom Tnapoia din nou la camin.

Intors in capitald pe la sfarsitul lunii august am aflat ca frontul s-a indepartat
mult spre rasarit, cd Cernautiul a fost eliberat incd din luna iunie si ca se poate
merge In Bucovina de nord. Am fost primit fard nici-un protocol la rectorul
universitatii noastre, caruia i-am marturisit pasul, care mi-a dat o scrisoare care imi
servea la obtinerea pasaportului pentru a ajunge acasa. De la Consiliul de Ministri,
sectia militara, am primit un permis de trecere, format tip, si parafat de un general,
plus o foaie de drum militar pe ruta Bucuresti — Cernduti si retur, cu trecerea prin
punctul de frontierd Dornesti, valabil pentru treizeci de zile de la data emiterii. Asa
incét pe 20 august 1941 am plecat spre casd, despre care nu mai stiam nimic de mai
bine de un an de zile. In drum am trecut pe la Radauti, unde era refugiat
Inspectoratul scolar din Cernduti si mi-am ridicat diploma de bacalaureat in
original. Apoi mi-am continuat drumul cu trenul, un drum ce mi se parea cé nu se
mai sfarseste, incat atunci cand am ajuns in statia Cozmin, de unde puteam ajunge
si pe jos pana acasd, daca as fi luat-o pe jos, peste ogoarele unde fusesem in trecut
la secerat. Am ajuns acasa noaptea, abia stdpanindu-mi batdile inimii cu gandul ca
poate nu mai gasesc pe nimeni dintre ai mei, din cauza zvonurilor despre
deportarile facute In masa In anul de ocupatie Tn aceastd zond. Parintii s-au decis cu
greu sd deschida usa celui mai mic fiu care se ardta in geamul de la veranda,
speriati ca de o vedenie. Intrand in casd mi s-a parut cd in acest rastimp ei au
imbatranit zece ani, intr-atat erau de slabi, albiti, cu mainile tremurand si ochii plini
de lacrimi. Ma priveau si nu le venea s creadd ci este vis aievea. Pana la ziua
nimeni n-a dormit, ne-am obisnuit cu gandul ca este real; le-am povestit pataniile
prin care am trecut de la plecarea de acasa si le-am bucurat sufletul cu vestea ca
sunt student in anul doi, si am camin bun, casa, masa si tot ce imi trebuie. Ei mi-au
spus cd trei din fratii mei erau pe front, iar Vasile era tot in Franta unde 1-a prins
razboiul, dar nu mai primiserd de mult nici o veste de la dansul. Cateva zile am
alergat prin sat, sa vizitez toate rudele, cunostintele, am cercetat cu de-amanuntul
fiecare pom din pomatul nostru si de la matusa Domnica, vecina si sora tatei
ramasa si ea singura ca vaduva cu cei trei copii plecati pe front sau deportati; am
fost la camp, la lucru pe ogoarele noastre, am béaut apa cu cofa din izvoarele de
unde aduceam altddatd apd la secerdtori §i prasitori, am vizitat surorile ramase
singure prin plecarea sotilor pe front sau in deportare. La Cernauti am facut primul
drum la gazda de unde plecasem ultima datad din tara, tot pe jos, dar nimeni nu era
acasd, am trecut pe la internat si liceu unde se fiaceau oarecare pregatiri pentru
inceperea unui nou an scolar, acesta fiind primul an in care urma sa se invete in
romaneste de la eliberarea regiunii de sub ocupatie strdind. Nu m-am intalnit decat
cu foarte putine cunostinte, totul fiind foarte schimbat in scurtul rastimp de cand
plecasem. Totusi, am reusit sd culeg informatii importante de la cateva din
cunostintele si fostii colegi ai fratilor mai mari, de la Guverndmantul Bucovinei,
forul administrativ suprem al Bucovinei ,,eliberate”. Ma interesa dacd la Cernauti
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va functiona universitatea, cu ce facultati, si mai ales dacad va functiona facultatea
de drept, pentru cd as fi avut intentia sd-mi continui aici studiile. Dar am aflat ca la
Cernauti nu va mai fi universitate, pentru ca Bucovina ,,nu se stie inca a cui va fi”,
administratia roméneasca provizorie, sub directa observatie a Fiihrer-ului,
reprezentat de un general neamt, vice-guvernator, care nu admitea revenirea la
vechile institutii romanesti, pana ce Reichul va lua masurile cuvenite la terminarea
razboiului. De la persoane competente am aflat cd nemtii planuiau ca pe baza
elementului german existent pe aceste meleaguri incd de pe timpul ocupatiei
austriece, cu tipterii si svabii din Bucovina, cu sasgii din Transilvania si svabii din
Banat sa formeze un nou stat german in care sa se cuprindd Bucovina, Transilvania
si Banatul, ba chiar si zona petroliera a Munteniei §i Olteniei, pand la Olt, iar
Roménia sa-si extindd hotarele pand la Bug, ceea ce putea Insemna Moldova,
Basarabia si Transnistria, cu capitala poate la Chisinau. Daca ar fi banuit cat de cat
maresalul Antonescu ce intentii au cei din barlogul de langa Berlin, poate altfel
evoluau evenimentele, dar cum militarii sunt cei mai slabi politicieni si diplomati,
sfarsitul si prezentul este acela pe care l-am trait si 1l trdim nca.

Cu inima impietritd de Ingrijorare si durere am parasit atunci, la inceputul
lunii septembrie 1941, casa parinteasca, locurile natale pentru totdeauna, ceea ce
atunci nu putea sa-si inchipuie nimeni.

N-am mai revenit in Bucuresti, ci m-am indreptat spre lasi unde intentionam
sd ma transfer cu facultatea, pentru a fi cat mai aproape de casd, ceea ce am si
reusit avand asupra mea carnetul de student cu toate examenele luate si diploma de
bacalaureat. Pana la inceperea cursurilor, neavind ce face, si cum ma racaia ciuda
cd am abandonat medicina prea usor, am trecut si pe la Facultatea de medicina si
nu micd mi-a fost surpriza cdnd am citit la avizier anunful ca se {inea peste cateva
zile un examen de admitere. M-am informat de indata la secretariat despre actele
necesare si chiar in aceeasi zi mi-am ficut inscrierea la examenul de admitere. Imi
ziceam ca daca voi putea urma si dreptul va fi foarte bine, dar dacd reusesc la
medicina imi ating telul ravnit §i, cine stie, poate ca la noua mea vizita acasd voi
putea da tarcoale pe la dispensarul medical din Cozmin, sau poate cd pana la
terminarea facultatii sd se construiascd unul si in satul nostru, sau poate ca-1 voi
infiinta chiar eu.

Examenul scris si oral a fost aproape o formalitate pentru ca era o mare
nevoie de medici si sanitari pe frontul ce se indeparta, iar razboiul se intindea si
parea sa fie de lunga durata.

Mi-am gasit o gazda la care locuiam impreuna cu un coleg, la fel de oropsit
ca mine, o camarutd in care nu incdpeam amandoi stdnd in picioare, cu un pat de
lemn de o singura persoand, dar nu aveam ce face pentru ca ne gandeam si la iarna
care venea $i ca nu puteam avea o alta sursa de incélzire decat cea a corpului nostru
si, vorba mea, unde-s doi caldura creste.

Masa de ,,pranz” o serveam la o pensiune, la o batranica care altceva in afara
de dragoste pentru studenti mai oferea si o soba in care fumul servea ca sursa de
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incélzire, iar supa pe care ne-o turna in farfuriile cu urme pregnante de la seriile
precedente de studenti era imbunatatitd cu mustele care ne concurau la apa chioara
din castroane, completand astfel lipsa oricérui continut al supei.

Seara si dimineata ne descurcam cum puteam, un covrig din cei mai ieftini sau
un sandvici aruncat de vreun coleg la cutia de resturi si astfel ne simteam cu adevarat
studenti si puteam cu tot dreptul sa cantdm ,,Gaudeamus igitur, juvenes dum sumus”.

La cartile sfinte, spune scriptura, scrie ¢ ,,nu se cade sa iei faramiturile de la
gura cainilor”, dar iatd ca mie chiar si asta mi s-a luat i plateam scump bucuria ca
acum eram student la medicind, asa cum visasem att!

Intr-o dimineatd de toamna tarzie, cum sunt toate diminetile, intr-una din
pauze. cdnd ma uitam pe notitele pe care le luasem de la curs, a patruns in sala de
cursuri un politist in uniforma, cu o tiduld Tn mana, catand sa citeasca si sa strige un
nume de student pe care il avea notat de mai marele lui; un coleg i vine in ajutor
citind cu voce tare de mai multe ori numele meu, mie nevenindu-mi a crede ca ar fi
vorba despre mine. La a treia strigare am raspuns ,,prezent” si atunci poliistul,
destul de politicos, mi-a comunicat ca sunt chemat sau chiar poftit la Politie.

Nu-mi puteam imagina ce ag putea avea eu cu polifia sau ca cel cautat ag
putea fi eu, dar ce era de facut in fata organelor de executie; m-am dus sa vad
despre ce era vorba, probabil despre o eroare, de aceea l-am rugat pe colegul meu
de banci si aiba grija de lucrurile mele pana ce ma voi Intoarce si s ia notite la
orele urmatoare, urmand ca eu sa-mi transcriu ulterior cursul pierdut.

Niciodata nu mi-ar fi trasnit prin cap ca in acel moment paraseam facultatea
de medicina pentru totdeauna, ba chiar si lagul pana 1n ziua de azi!

Pe drum mi-am dat seama ca politistul nu ma ducea la Politie ci la comenduirea
Pietei, adica la garnizoana militard, ceea ce era $i mai semnificativ pentru mine, dar
trigeam nddejde ca in scurt timp voi ajunge inapoi la facultate. Pe cat de tanar eram,
imi dideam seama ca cineva nu poate fi condamnat fara vind. Am fost imediat
introdus intr-un birou pe a carui usad scria ,,Comandant”. Acesta, dupa ce mi-a
analizat lung tinuta si fizionomia, m-a Intrebat cu ,,unde te ascunzi, derbedeule?!”,
la care nu am avut ce sd raspund. ,,De luni de zile te cautdm prin toatd tara,
dezertorule”, mi-a spus el, ,,de acum ti s-a infundat, Curtea Martiala si pusciria te
mananca, ticalosule!”. Apoi, chemand la sonerie un supus, i-a ordonat ,,foaie de
drum si cu caporalul ... la Suceava, cu primul tren”. Am mai auzit cuvintele ,,mars,
afara!”, pentru prima oara la adresa mea 1n viata; fard a mai scoate un cuvant am
iesit buimacit si cu lacrimi in ochi, pe care nu le puteam stapani. Vazandu-ma astfel
transformat-transfigurat, un gradat de pe sald mi s-a adresat bland, invitindu-ma sa
iau loc pe banca si sd astept putin pana ce vor fi gata formele. Stand asa, mi-am
adus aminte cd am fost recrutat la Bucuresti, dar nu pastrasem adeverinta de
recrutare si nici chitanta de platd a amanarii la Incorporare, care costase vreo doud
mii de lei, bani ce mi-i dddusera parintii la plecare; deci nu puteam face nici-o
dovada ca sunt in reguld ci, dimpotriva, eram bun de a fi acuzat pentru ,,nesupus la
incorporare pe timp de razboi”, abatere care cadea in competenta Curtii Martiale.
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Caporalul ..., inarmat cu puscd, cu sacul de merinde in care a introdus in fata
mea plicul de trimitere la Suceava, mi-a spus sa-1 urmez si astfel ne-am indreptat
amandoi spre gard, eu in fatd si el dupa mine, ca escorti. In drum am mai privit o dati
spre Medicind, unde-mi ldsasem si creionul si caietele de notite la cursuri; am oftat si
am plans pe drum, dar mergeam inainte, ca un borfag de rand urmat de militar.

Pe drum am depanat in gand tot episodul vietii mele pand la anii cand
majoritatea tinerilor se bucura de tinerete, de viatd, de lucruri placute, pe cand eu
nu aveam de insiruit decat necazurile, lipsurile, retinerile si abstinentele, foamea si
sdracia indurate pana la acest ceas si cine stie ce ma mai astepta! Mi-a venit in
minte refrenul ,,adio viatd de student si libertate”, iar ,,Gaudeamus igitur” n-am mai
apucat sa-1 cant niciodata si cat mi-am dorit sd ajung sa fiu student. Eram atat de
scufundat in amdaraciunea mea incat n-am simtit nici sete, nici foame, desi nu
mancasem nimic toatd ziua, iar lacrimile si sughiturile ma sufocau. Acest lucru l-a
impresionat probabil si pe caporalul care ma insotea, incat atunci cand a inceput sa
manadnce mi-a intins §i mie o bucatd de paine tdiatd cu baioneta; i-am mulfumit
printre lacrimi, apoi cand am ajuns la Burdujeni, acesta a coborat sd bea apa de la
pompa de pe peron si m-a luat si pe mine, ca doar avea dupa ce beal!

Céand am ajuns se facuse seara, iar caporalul se gridbea sa ajunga cat mai
repede la Cetate, sd ma predea, pentru cd trebuia sa se Intoarca la lasi cu primul
tren §i sa raporteze executarea misiunii.

Vae victis!
1. Incorporarea

Suceava nu avea gard pentru ca austriecii au venit cu linia feratd de la
Lemberg — Cernauti numai pana la Ifcani, la vreo cinci kilometri de oras, spre nord-
est, iar moldovenii au construit gara Burdujeni la vreo patru kilometri in sud-estul
oragului, fiind prima gara in nordul Moldovei la granita cu Austria, de altfel si
prima linie feratd a Moldovei pe sectiunea Burdujeni-Roman, fiind construita
concomitent cu prima linie feratd din Muntenia pe sectiunea Bucuresti — Filaret —
Giurgiu si care a fost datd in folosintd pe la sfargitul lunii noiembrie 1869, dupa
cum am citit pe placa din gara Burdujeni, unde coborasem sa beau apa impreuna cu
insotitorul meu de la Iasi.

La Suceava, orasul ,,sfant” al Bucovinei, unde se aflau moastele Sfantului
Ioan cel Nou si la care venea de Sanziene toatd suflarea Bucovinei in pelerinaj,
copiii §i batranii cu pletele unse cu untdelemn curat, mai fusesem o singurd data
cand eram copil. Venisem cu pdrintii, cu caruta, cand m-au imbracat In haine noi
,»Sa-mi meargd bine toatd viata”, cilatorind asa vreo trei zile si doud nopti, spre
marea mea nerabdare care doream sd vad Suceava sfantd si mai ales un sfant.
Acum, cand parcurgeam in graba orasul, urmat de militarul cu arma in spatele meu,
trecand pe langa biserica ,,Sf. loan”, depanam acele intamplari din copilarie si mi-am
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adus aminte cum am dormit noi in caruta langa zidurile manastirii, cum ma invelea
mama toatd noaptea de fricd sd nu racesc, cum am mancat borsul de fasole, vorba
vine fasole, pe care ni-l turna dintr-un butoi omul acela, care nu ne dadea decat un
polonic la fiecare. Ce-ar zice mama, dar ce-ar zice bunul meu tatd sd-si vada fiul
cel mic, nu demult plecat de-acasd cu atita dor de munca si invatatura, cu atata
incredere in Unul Dumnezeu, ca este dus de la spate de un militar Tnarmat,
intocmai ca un hot sau chiar mai rau! Pentru ca in cele mai grele momente ale vietii
mele gandul meu zbura la parinti, chiar si dupd ce ei nu au mai fost, cerdndu-le
parca ajutorul si apararea. Mi-am adus aminte atunci de Epistolia pe care o aveam
de la mama, am pus mana pe ea si m-am rugat in gand de ajutor.

Intrand in Cetate impreuna cu insotitorul meu, céci aici era sediul cercului de
recrutare al judetului Cernauti, oprindu-ne in fata unei usi in coridorul de piatrd
luminat de niste felinare de petrol, acesta mi-a spus sa astept putin iar el a intrat si
dupa cateva minute a iesit urmat de o namila de militar burtos care a intrebat , Asta-i?”
si, la raspunsul afirmativ, i-a spus insotitorului ca poate pleca, ceea ce a si facut
dupa ce a salutat din toata inima cu ,,sa traiti!”, caci isi indeplinise misiunea.

Majurul, céci acesta era primitorul meu, m-a imbrancit Induntru, addugand si
injuratura caracteristica profesiei si gradului. Apoi, dupd o scurtd analiza exterioara
si cateva Intrebari la care abia mai puteam raspunde printre lacrimi, s-a repezit la
mine racnind ca un animal ,,Dezertorule!” si mi-a tras prin surprindere o palma cu
mana dreapta care m-a aruncat in peretele din stanga, apoi cu un pumn in fatad m-a
scos afara pe coridor i m-a impins intr-o chilie ce servea acum de carcera, dupa
care a Incuiat usa si a plecat.

Rémas singur in intunericul celulei, prin care patrundea o licarire de lumina
in noapte, mi-am dat seama ca-mi curgea sange din nas, cd-mi véjaie urechea peste
care ma lovise ca un salbatic si, pipdind prin intuneric, am dat de o bancuta de lemn
lipitd de un perete de piatrd; m-am agezat, incercdnd sa-mi revin din acest cogmar.

Ma gandeam la colegul de camerd de la lasi care poate ma astepta fara sa stie
nimic de mine, la masa de la bétrana la care mancam impreund, la colegi. Répus de
oboseala si de ganduri, sa nu mai zic de foame si sete, gasind niste bucati de patura
care mirosea puternic a grajd, probabil din cele folosite mai demult la cai, mi-am
aranjat asternutul si aproape lesinat am adormit cu gandul la ce ma mai astepta in
ziua urmatoare.

Nu stiu cat ’oi fi dormit, caci ceas nu aveam, dar dupa catdva vreme de somn
am simtit migcare in jurul meu. Mirosul de sange si poate si foamea, ca a mea, au
pus in miscare sobolanii de prin gaurile Cetatii. Ingrozit, cici ma temeam groaznic
de sobolani inca de acasa, de fricd sd nu calc pe vreunul care sa sara pe mine, m-am
tras incet la banca de lemn, m-am agezat cu picioarele ridicate, incercand sa stau
linistit pana va veni careva sd ma scoatd.

In noiembrie sunt noptile lungi, dar aceasta cred ci a fost cea mai lungi si o
burnita rece ficea sd nu mai apara soarele. Dimineata un soldat m-a scos din chilie,
m-a condus 1n curte la 0 cismea sa ma spal, mi-a dat un prosop militar cu care sa ma
sterg pe fatd. Apoi, dupa ce eu mi-am spus in taina rugaciunea de dimineata, l1-am
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urmat pe acesta la magazia de imbracaminte unde am primit tot echipamentul unui
soldat, inclusiv o pereche de bocanci desperecheati si cam mari, jambiere pe care nu
stiam cum sa le inchei, centura si boneta. Astfel echipat, mi-am facut o boccelutd din
hainele mele pe care le-am predat magazionerului, si cu o hartie primitd de la
magazie am iesit in curte, la o masa de lemn, unde mi s-a dat o cand de ceai si un
sfert de paine cu marmelada, pe care le-am Inghitit cu ajutorul ceaiului, caci altfel nu
mi-ar fi intrat nimic pe gat, cici nu simteam nimic altceva, nici pofta, nici gustul.

Ofiterul de serviciu m-a prezentat astfel echipat la comandant care, dupa
cateva intrebari de rigoare, mi-a comunicat ca, din acel moment, am devenit militar
si desi nu am depus incd juramantul ma voi supune regulamentelor si codului
justitiei militare, fiind incorporat.

Cu insotitor inarmat, cu bocceluta subtioard, am pornit iarasi la gara, la
Burdujeni, dupd cum mi-a spus pe drum insotitorul, spre Botosani, unde fusesem
repartizat la Regimentul 37 infanterie. Priveam campul si copii care, ca si mine
altadata, pasteau vacile si coceau cartofi pe vatrd, care erau atat de gustosi ca nu ne
trebuia altd méancare cand ajungeam acasd. Dar ce diferentd mare intre vremurile de
atunci si acum!

La Botosani, soldatul se grabea sa ma predea, sa preia echipamentul cu care
ma adusese si sa se Intoarca 1napoi la Suceava. Pana seara am fost echipat cu alte
haine militare de la regiment si lasat apoi liber prin marea curte a regimentului, cu
alti soldati de la grajd, ordonante si furieri, fiindca regimentul era pe front, iar la
Botosani se afla numai partea sedentara. Am maturat cu ei curtea, am curitat
grajdurile unde erau cazati caii ofiterilor si cei de la carutele regimentului. Seara
am mancat supad de mazére cu gargarite, in loc de carne, si ne-am retras in dormitor
unde cei prezenti m-au intrebat cum am ajuns aici si in ce calitate, adica ordonanta
la careva dintre ofiteri ca sa fiu astfel scutit de front, furier T. R. (termen redus),
sau poate cd sunt ceva meserias care fac mobild sau haine pentru ofiterii si
ofiteragele din garnizoand. Mare le-a fost mirarea cand n-am putut raspunde
afirmativ la niciuna din aceste variante si cand le-am spus ca sunt student la drept
si medicind. Atunci si-au dat cu parerea ca as fi luat ca furier pentru Consiliul de
judecata ori pentru sanitar de front. In orice caz, obosit de toate evenimentele zilei
si de lungile lor povestiri de pe front, am adormit la lumina electrica a becului din
dormitorul trupei de la Regimentul 37 infanterie din Botosani, lipsind pentru a treia
noapte din patutul colegului meu de camera din strada Sarariei din lasi.

Si totusi, la numai o sutd si ceva de kilometri departare, numai in trei zile, se
néruise o viatd de om, viitorul unui tnar curgand la vale... panta rei®!

Dimineata, spalat si cu surogatul de cafea cu paine si marmelada inghitite in
sec, am fost prezentat comandantului de companie, capitanul Dimitriu, un om,
adica mai exact un militar, care mi s-a parut a fi i om. Dupa ce a ascultat cu rabdare
si Intelegere povestea mea din ultimele zile ale lunii noiembrie 1941, mi-a spus
cu regret ca acum nu se mai putea schimba nimic, eu sunt ca ,,nesupus la incorporare

8 Din greaca veche: ,,Totul curge” —n. ed.
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pe timp de razboi”, faptd prevazutd si sanctionata la Curtea Martiala, indiferent
dacd s-a facut cu intentie sau fara, caci am dovedit neglijentd, neinstiintand
comisariatul militar la care am fost recrutat, la care trebuia sa depun chitanta de
plata taxei de amanare la incorporare, pe care nu o aveam la mine §i nici nu stiam
dacd o mai am sau am pierdut-o. Dupa céteva zile, in care am facut corvoada la
regiment, am fost prezentat la Consiliul militar de judecata, o instantd judecatoreasca
subordonata Curtii Martiale de la lasi, care avea de judecat mai multe cazuri de
indisciplina militard, printre care si pe al meu.

Presedintele Consiliului, colonelul Secard, si cdpitanul Dimitriu, care stia
totul despre mine intre timp, si-au aratat bunavointd multa fatd de mine ca fiind un
biet student cazut in mrejele copoilor de la cercul de recrutare, care inca ar mai fi
putut lua in considerare chitanta mea de amanare a stagiului militar pe care ar fi
gasit-o in cateva zile, dar ei s-au dovedit a nu avea nici-o bundvointa, iar acum
totul era prea tarziu. N-a fost articol si nici nu s-au obosit membrii Consiliului s
gaseasca unul pentru a ma incadra in vreo sanctiune militara, caci de fapt nici nu
eram militar, pentru cd nu depusesem inca juramantul. Cu tot regretul ¢ nu ma pot
elibera, mi-au spus cd urmeaza sa fiu incorporat §i cd acum era prea tarziu sa fiu
trimis la o scoald militara de ofiteri in rezerva, dar ca totusi ag putea fi trimis la
scoala de subofiteri de rezerva de la Fagaras care tocmai 1si incepea cursurile. La
rugamintea mea, capitanul Dimitriu m-a ascultat sa fiu trimis nu la Fagaras, ci la
scoala de ofiteri rezerva infanterie la Ploiesti care, desi 1si incepuse cursurile,
trageam nadejde ca in cel mai rau caz ma vor trimite ei la Fagaras. Echipat cu cele
mai bune efecte militare pe care le avea compania cadpitanului Dimitriu, desi si
acestea purtau urme de front, cu urarea de ,,noroc si succes”, am parasit cazarma si
oragul Botosani, pe care nu l-am mai revazut pand astdzi, mai increzator si mai
impacat cu soarta §i asta datoritd bunétatii unui om si militar, capitanul Dimitriu, pe
care nu l-am revazut niciodata, desi as fi dorit si doresc acest lucru inca.

Nu am putut trece prin lasi pentru cd eram urmat tot de un insotitor inarmat,
iar bocceluta cu singurele mele haine si in care n-am apucat sd cant ,,gaudeamus
igitur”, am lasat-o la cazarma, la un soldat ranit care urma sa se elibereze si nu avea
haine cu care sd plece acasd si care mi-a promis ca le va imbrica de marile
sarbatori si atunci se va ruga de binele si sanatatea mea.

Dupa zece zile de trecere prin atatea birouri militare si prin fata Consiliului
de judecata al Curtii Martiale Tmi dadeam perfect de bine seama ca civil nu voi mai
putea fi curand; odata prins 1n arcanul militar, nu intrezaream scaparea si asa a fost.

Parcurgeam acum drumul pe care il mai parcursesem alte dati ca elev la
Craiova, apoi la Bucuresti cu ,,Straja tarii”, cu un an inainte de catastrofa cu
tribunele de la Cotroceni, apoi cu ,,Tinerimea romana”, la concursurile anuale ca
reprezentant al Liceului ,,Aron Pumnul”, impreuna cu alti colegi si cu tanarul, dar
eruditul profesor Traian Cantemir; apoi si in sens invers, ultima data spre Cernauti.
Toate mi se depanau si imi erau prezente in minte mai mult ca oricand si aveam
senzatia ca nu ma mai indrept spre libertate, ci spre cazarma care, asa cum imi
inchipuiam atunci, era poate ceva mai buna decat o inchisoare civila sau militara.
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Trenul era arhiplin cu civili si militari de toate gradele, iar coridoarele erau
de necirculat nici pentru a merge acolo unde este nevoie sd meargd omul la o
calatorie lungd. O Intdmplare mi-a dovedit cat de meschini erau in majoritate
ofiterii romani, mai ales cei cu grade mari, ,,superiori”, care nu erau nici pe departe
superiori. In timp ce traversam coridorul arhiplin spre toaleti, am atins cu coada
lopetii Lineman, pe care o aveam la centura si pe care o purtam pentru prima data
in viata mea, pe un maior ce fuma la geam, pe coridor. Acesta, intorcandu-se spre
mine, dupa o Injurdturd tipic cazond, mi-a tras un pumn in cap cu atta urd si tarie
incat 1-am simtit pana la Ploiesti.

Ajuns la Ploiesti, la biroul mobilizarii, capitanul Georgescu, care a luat in
primire corespondenta din ména delegatului care mad adusese de la Botosani,
privind spre mine, mi-a spus ca mai este la scoala un Galatescu, tot de prin partile
nordului, si atunci mi-a trecut prin minte ca s-ar putea sa fie fratele meu geaman,
Costicd, plecat de-acasd cu doi ani in urmid. La venirea companiilor de la
instructie am constatat cd nu m-am inselat si ca intr-adevar fratele meu, Costica,
fusese incorporat §i incadrat in aceasta scoald, ca toti invatatorii de seama lui care
nu efectuasera inca stagiul militar.

La scoald mai erau vreo douazeci de tineri ca mine, Intarziati la incorporare,
asa cd in céteva zile urma sa dam examenul de admitere, probele practice si mai
ales sa promovam cu bine examenul medical si astfel sd ramaneam la scoald,
pentru ca era nevoie de noi cadre pe frontul care se adancea spre rasdrit.

La examenul medical am fost respins din cauza de ,,debilitate fizica gene-
rala”, astfel ca tot la Fagéras trebuia sa plec, céci desi pentru ofiter eram prea slab
fizic, pentru subofiter se intelegea atunci ca as fi bun, nu stiu dupa ce criterii si
judecatd ale Comisiei medicale. Nu m-am lasat si am revenit in fata comisiei cu
rugamintea de a mai fi examinat o datd pentru ca doream si rdman in aceastad
scoald avandu- aici si pe fratele meu, dacd am avut 1n sfarsit norocul sa ne regasim
ca sd ramanem impreunad si de va fi sa plecam pe front, sa plecam tot Impreuna ca
sa ne ajutam si sd ne Ingrijim unul pe celalalt. La aceste insistente comisia a fost de
acord sa fiu declarat ,,admis”, dar cu amenintarea ca sa nu ma prinda la infirmerie
bolnav sau ranit cét voi sta in aceasta scoald, lucru pe care l-am promis, dar pe care
nu l-am putut respecta si asta nu din vina mea.

Am fost repartizat la compania a doua, unde era si fratele meu, eu la plutonul
intai, iar el la trei sau patru. Totusi, dormeam sub acelasi acoperis, caci fiecare
companie care numara cam o sutd de elevi era cazata intr-un fost grajd al unui regiment
de artilerie plecat pe front, cu paturi suprapuse pe doud randuri, cu spaldtor la un
capat al pavilionului, sd nu-i mai zic ,,fost grajd”, si cu cancelaria comandantului
de companie la celdlalt capat, unde fusese probabil camera de garda, infirmeria
zooveterinara, eventual micul depozit de graunte pentru cateva zile pentru cai. Dar
fiindca scoala de ofiteri de rezerva de infanterie de la Ploiesti inghitea si fosta scoala
nr. 2 de la Bacau, desfiintata, in asemenea stare de razboi totul trebuia inteles si admis.

Instructia se desfasura cu mare severitate si eram supusi la probe spartane,
insotite de urletele si strigatele colonelului lonescu Nicolae, comandantul scolii, care
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amintea cu orice ocazie ofiterilor instructori ca aici nu este pension de domnisoare, ci
scoald militara care pregateste aprigi luptatori pentru intregirea neamului si de aceea
sa fim supusi celor mai grele incercari de rezistentd corporala si chiar la foame si
sete, pentru a fi califi In conditii cat mai asemanatoare celor de pe front.

Comandantul de companie, capitanul Naescu Nicolae era, si fard aceste
indemnuri ale colonelului, un zbir, fara simt si suflet de om, necasatorit, desi [era]
la o varsta avansatd. Ne-a obligat, intr-o iarnd grea, cum nu mai fusese in ultimele
decenii in sudul tarii, cu frig si geruri care depaseau -30°C, sd nu purtim mantaua,
pe care o tineam la banduliera; cat despre manusi, nici poveste.

Locotenentul Racovita, comandantul plutonului meu, un om foarte cumse-
cade, cult si simtit, sincer si corect, el insusi neavand dreptul sd poarte caciula si
manusi, cu sapca si cizme de box, nu-si gasea locul pe campul de instructie si, in
pauze, apropiindu-se de grupurile de elevi care-si frecau urechile sa nu inghete sub
bonetele de panza, spunea: ,,de ce nu m-a facut mama fata, sa stau si eu la cald ca
toate fetele de seama mea” si batea din picioare, apoi striga o datd sa auda toti:
»peste rambleu fuga, mars!” si fugea si el cu noi sa se incalzeasca, alt mijloc de
incélzire nefiind pe cdmpul de instructie.

Dar cea mai grea situatie era in zilele de tragere in poligon cand, din cauza
frigului, nu puteam nimeri {intele, astfel cd Inregistram rezultate slabe la tragere,
drept pentru care avertismentele colonelului se rasfrangeau atat asupra elevilor,
cat si asupra instructorilor, asupra locotenentului nostru, care nu mai stia ce sa
faca, de multe ori raportdnd situatii imbunatatite pe hartie pentru a ne scuti de
consecinte pe toti.

Educatia noastra spartand se mai completa cu alarme de noapte, reale ori
create, urmate de marsuri cu incarcaturd maxima si la distante din ce in ce mai
mari, uitdnd de masa sau de conditiile atmosferice, pe un timp cand nu-{i venea sa
scoti din casd nici un ciine, cu atdit mai mult cu cét la cantonament nu aveam
caldura necesara pentru a ne usca ciorapii si obielele ude, pe care le intindeam sub
noi, intre cearceaf si saltea cand ne culcam, iar la sculare eram uzi si noi si obielele,
dar le incéltam asa, jilave cum erau, caci nu aveam ce sa facem in aceste conditii in
care trebuia sa ne calim pentru front.

Necazurile instructiei se completau cu foamea de multe ori, desi hrana ce o
primeam era substantiald, dar noua nu ne era indestuldtoare tinand cont de eforturile pe
care le depuneam, de frigul pe care il induram, fiind mai mult dezbracati. Si apoi noi, la
doudzeci de ani, eram 1n plind formare fizica, de aceea ceaiul de dimineatd cu un sfert
de paine cu marmelada, pe care nu mai doresc s-o mai vad tot restul vietii, cd-mi iesea
pe nas la primele culcéri la instructie ori la trecerea de cateva ori peste rambleul de cale
feratd, mereu ,,reperat”, nu reprezenta o hrana care sa ne mulfumeasca.

Ca si cum nevoile noastre si necazurile nu erau destule, trebuia sd ne mai
vina ceva, ,,colac peste pupaza”. in luna ianuarie 1942, ne-a venit la scoala sa faca
practica la comanda promotia de elevi care urma sa fie avansatd la 10 mai de la
Scoala de ofiteri de infanterie de la Bucuresti. Asta ne mai lipsea, sd ajungem cobai
de experientd pe mana candidatilor la tresa de sublocotenent!
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Au fost printre dansii si unii mai cumsecade, mai intelegatori, desi in aceasta
postura trebuiau sa arate tot ce stiu, tot ce au invatat in doi ani pe Izvor si Ghencea
si, mai ales, trebuiau si-si pund 1n evidenta fiecare veleitatile de viitor comandant
de osti. Astfel, s-a abatut nenorocirea pe capul nostru, cici la plutonul 1 din
compania a doua a venit ca incheietor de companie si instructor al plutonului,
secondandu-1 pe locotenentul Racovita, inimosul si super-elasticul elev plutonier
major Alboiu Mircea, oltean cu veleitati militare si aspiratii mari, mai ales ca
vremurile 1i erau propice, tara fiind in plin rdzboi. Din acea zi nu am mai avut
liniste, nu numai la instructie, dar si la programul administrativ si chiar la masa,
cand 1n timpul mesei ne scula de nenumarate ori, ba chiar ne fugirea prin curte —
culcat, si salt inainte — de ne iesea mancarea pe nas, unii chiar vomau, spre marea
satisfactie a acestui satrap.

Intr-o zi la instructie, eu fiind culcat si nesimtind ci el este pe aproape de
mine, mi-a pus la picior o petardd de artilerie pentru a simula un atac aerian. Pana
sd ma ridic §i sd fug, petarda a explodat atat de aproape de laba piciorului meu
drept, Incat talpa, fiind lovita de suflul foarte puternic al grenadei si de partile ei
componente, mi s-a umflat pe loc, reculul impingandu-mi piciorul si dislocandu-mi
oasele. Am simtit o durere pana la lesin, noroc ca afara era frig. Dandu-si seama de
prostia pe care a facut-o si de consecintele pe care urma sa le suporte pentru gluma
lui de prost gust, a ordonat, fara stirea locotenentului Racovita, sa fiu dus pe brate
de citiva elevi la dormitor, s mi se scoata bocancul si si stau intins. Spre nenorocul
lui si al meu ne-am intalnit pe drum cu cédpitanul Naescu care, vazdndu-ma galben
si cu dureri, m-a trimis direct la infirmerie. Necazul era dublu pentru ca in virtutea
promisiunilor mele la intrarea in scoala ca nu voi ajunge la infirmerie, acum eram
dus de colegii mei tocmai acolo; in plus nu voiam sa-l declar pe Alboiu ca fiind
faptasul accidentului, cd doar aveam sa mai am de-a face cu el ca instructor pana la
inceputul lui mai si ar fi fost vai i amar de mine, cu toate ca In prostia lui putea sa
ma omoare. Astfel, am declarat medicului ¢a eu am célcat pe petarda fara sa-mi
dau seama fiindca era ingropatd in zapada, dar medicului nu i se parea verosimil
pentru cd lovitura era laterald, iar asupra labei efectul fusese In pozitia talpii
ridicate §i nu prin apdsare, insd s-a renuntat la cercetéri.

Dupa cateva zile de dureri si nopti de nesomn am parasit infirmeria; m-au
menajat inca cateva zile, fiind pus de planton la dormitor, apoi am iesit la instructie
fara sa mai schimb o vorba cu Alboiu pana la despartire. Daca a ramas pe campiile
stepei kirghize, asa cum am auzit mult mai tarziu, Dumnezeu sa-1 odihneasca, ca s-a
dovedit a fi destul de iute si istet in scurta-i viata!

La tragerile de lupta de la Blejoi nici o companie nu era asa de chinuité ca a
noastrd, pentru cd atingerea liniei de tragere era foarte anevoioasd, neputind
indeplini conditiile de tragere; din aceastd cauza, capitanul tuna si fulgera, iar la
inapoiere spre scoala ne tinea numai in salturi si culcari, incat ajungeam mai obositi
decét toti, cu hainele ude de sudoare si de apele din béltoacele in care ne ordona
Alboiu sd executdm ,,culcarea” si mai trebuia sd cantam cu capul sus la trecerea
prin Ploiesti.
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Dar, ca in toate necazurile si impasurile in care m-a impins viata, i acum
imi veneau in minte cuvintele mamei cd ,.toate au un inceput si un sfarsit” sau
indemnul ,,cu rabdarea treci si marea, dar cu raul nici paraul” si asta imi dadea
putere si curaj ca sd nu ajung sa-mi fac singur sfarsitul, cum au fost atatea cazuri
printre colegii din scoala noastra sau de la alte unitati.

In mai mult de jumitate de an cit am stat la Ploiesti nu am iesit in oras decat
de vreo doua-trei ori, duminica intre orele 14 si 18, adica tot cam de atatea ori ca si
domnisoarele de la pensionul ,,Notre Dame”, numai ca ele ieseau ,,cu randul”, iar
noi de asta data eram liberi sé intrdm in cofetarie, placintarie sau chiar birt, dar fara
a avea dreptul de a consuma bauturi alcoolice.

Cazarma, uscatul ciorapilor si al obielelor, cusutul nasturilor, curdtatul
armamentului si eventual scrierea corespondentei, daca aveam hartie si plicuri,
acestea erau preocupdrile noastre de duminica, intrucat la scoala nu era o biblioteca
de la care sa putem lua o carte pentru citit, si nu mai vorbim de un aparat de radio
la care sd putem asculta cel putin meciurile de fotbal, pentru care erau destui
amatori din cei o mie doua sute de elevi.

O iarnd cumplitd, cu geruri §i zdpezi mari cum de mult nu mai fusese in
aceastd zond a tarii, imbracadmintea fiindu-ne slaba §i Inciltdmintea deteriorata,
toate acestea au completat conditiile de ,,calire” pentru front, asa cum tinea atat de
mult colonelul. Dar nimeni nu vedea cati elevi sunt bolnavi, cu urechile degerate
sau cati tusesc sa-si verse plamanii, multi dintre noi ramanand pentru tot restul
vietii cu grave afectiuni de sanatate.

Cei mai buni executanti dintre elevii scolii au fost Invatatorii, fostii elevi ai
scolilor normale. Acesti pedagogi la ei acasd erau disciplinati, ascultitori, buni
executanti, rabdatori la toate, pentru ca erau patrunsi de dorinta de a ajunge ofiter si
astfel, intors la postul sau in sat, si fie mai mare in grad decat plutonierul de
jandarmi, iar cand de sarbatori si-ar fi imbracat uniforma — céci asa era datina si
regula — plutonierul sa fie obligat sa-l salute militareste.

Tot ei au fost sufletul unei mult apreciate serbari organizate in cinstea zilei
de 24 ianuarie, cand tot ansamblul, condus de talentatul capitan Georgescu, a aratat
conducerii scolii cd elevii sunt ceva mai mult decat niste simpli executanti ai
programului militar, unii dovedind vadite calitatii artistice. Auzindu-se in oras de
manifestatia tinerelor talente din scoala militard, ansamblul scolii a fost solicitat de
catre autoritati, astfel ca a dat si acolo mai multe reprezentatii, fiind rasplatit cu
aplauze si ovatii, ceea ce i-a creat o faima grozava scolii noastre in orasul petrolului.

Iarna era pe sfarsite, baltoacele rezultate Tn urma topirii zapezilor, in care cu
atdta sadism ne culca Alboiu, se restrangeau si o primdvard cazond se anunfa si
pentru noi, [pentru cei] care auzeam zvonuri despre intentiile scolii de a ne scoate
in cantonamente pentru aplicatiile de luptd ce marcau incheierea primului an de
invatamant in scolile militare.

Dar cea mai mare bucurie pentru intreaga scoala, inclusiv pentru majoritatea
ofiterilor-instructori, a fost plecarea, la sfarsitul lunii aprilie, a elevilor-plutonieri ai
Scolii de ofiteri de la Bucuresti aflati in stagiu la scoala noastra, care nu numai ca
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erau vatafii si zbirii nostri, dar si printre ofiterii instructori semanau vrajba si
intrigi, contradictii i nemultumiri.

Céand au plecat stagiarii, inclusiv elevul-plutonier Alboiu, de la noi si
locotenentul Racovita — comandantul plutonului nostru, om bun si de treaba,
capabil si intelegator, bun instructor si pedagog, prieten sincer al viitorilor ofiteri
de rezerva, cei care, de fapt, duc greul unui razboi — a respirat usurat de napasta ce
se abdtuse asupra lui cu acest oltean infumurat, rautacios si ambitios.

Si iatd cd ceea ce banuiam noi cid o sd se Intdmple, ceea ce auzisem despre
plecarea noastrd in cantonament, tinutad in secret de conducerea scolii pentru a se
realiza o iesire tactica printr-o alarma cat mai apropiatd de realitate, a ajuns la realizare.
Intre timp, bunul nostru instructor, pedagog si prieten, Racovitd, ne-a pregitit prin
indrumarile lui pretioase asupra pregatirii noastre morale si fizice, asupra punerii la
punct a echipamentului, a ajustarii {inutei si in special a Incaltamintei, pentru ca, la un
mars, de cea mai mare importanta este {inuta si in primul rand incaltamintea.

Banuita noapte a sosit.

in noaptea de 30 aprilie, spre intai mai, la ora zero, cum se numeste tactic, o
alarma puternica ne-a sculat pe toti din somnul dulce in care ne scufundasem dupa
oboseala zilei precedente si, In prezenta tuturor ofiterilor care erau obligati sa
cronometreze miscarile noastre, ne-am echipat complet, am luat armele, sacul de
merinde si ranita in spate si ne-am aliniat pe platoul de adunare al scolii. In
prezenta intregului Stat major al scolii am primit munitii si materiale de lupta:
grenade, petarde si altele, astfel cd greutatea ranitei fiecarui elev sa ajunga la
douazeci kilograme, iar in sacul de merinde ni s-a dat hrana pe o zi, adica o paine si
o cutie de conserve de fasole cu carne de porc. Dupa raportul la colonel si citirea
ordinului de mars de catre seful Statului major, unitatea noastrd, care acum
devenise unitate operativa, cu numar si indicativ militar, s-a pus n mars cu directia
zona petroliferd Baicoi-Floreni-Campina, cu misiunea de a ajunge si a pune
stapanire in cel mai scurt timp pe pozitiile nord-vest Campina-Breaza si a raporta
de instalarea unitatii pe pozitiile ordonate de Statul major. In noaptea in care tot
Ploiestiul dormea, cand somnul era mai dulce pentru fetele si baietii de seama
noastra, o coloana de elevi ce-si satisfaceau stagiul militar, Ingiruitd pe cel putin un
kilometru, marsaluia in tacerea noptii, sub povara greutatii din spinarea fiecaruia.

Ziua ne-a prins departe de Ploiesti, iar in timpul repaosului dintre ora sapte si
opt dimineata fiecare unitate a primit ceaiul cald pe locul unde se afla, intrucat cu
noi era si coloana de servicii, administratia si tot ce apartinea de scoald, deoarece
urma sa ramanem in aceastd zond mai mult timp, asa cum era prevazut in planul de
invatamant al Statului major.

in orasul Campina, pe un platou dinainte amenajat in fata Primriei, colonelul
si Statul major, plus notorietatile orasului, au primit defilarea Scolii de ofiteri din
Ploiesti, fapt care a starnit valva 1n toatd zona si eram asteptati cu interes la
cantonamentele unde am fost Incartiruiti, in special de catre tineret.

Compania noastra a fost incartiruitd in satul Cornuri, pe dealurile din dreapta
liniei ferate spre Comarnic, mai departe, in spate, avand Doftana. Tot in acest sat,
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in localul scolii primare, era Incartiruit comandamentul scolii noastre, Statul major
si serviciile operative, ceea ce pentru noi reprezenta un dezavantaj fatd de
companiile cazate prin alte sate, mai departe de ,,ochii sefilor” si de ,,coada calului
de care este bine sa te feresti intotdeauna”.

Eram cazati cate trei-patru elevi Intr-o casa, bineinteles in camera cea mare,
cea de oaspeti, si ne-am aranjat foarte bine in cel mai scurt timp, fiind priviti cu
drag de gazde si mai ales de catre odraslele lor mai tinere. La gazda noastra era o
fetitd de vreo saisprezece ani care, in culmea bucuriei de prezenta noastra la ei, ne
facea curat In camerd dupa ce plecam dimineata la tragerile de luptd care durau
toata ziua, ne aerisea camera si ne punea flori in vaza de pe masa, ne aducea apa
rece si proaspata de la fantana, pana ce soseam noi de la instructie.

Pe cat de grea era instructia, cu armamentul greu si terenul accidentat de la
poalele Carpatilor, pe varfurile carora mai persista zdpada din iarnd, cu efortul sporit
pentru a putea satisface conditiile de tragere de lupta ti exercitiile complicate, pe atat
de bine ne simteam cand ne asezam la masa, 1n iarba si muschii care semanau cu
covoare verzi din casele moldovene; mancarea pe iarba din marmitele aduse pe cai
de la bucataria gcolii ne parea acum mult mai gustoasa, painea de la Campina care se
facea acum pentru noi parca era mai calda, mai gustoasa, iar bunavointa si intelegerea
locotenentului Racovita, care ne ferea de ,,ochii sefului si de coada calului” precum
isi fereste closca puii sdi de uliu, intregea mulfumirea noastra si ne simfeam fericiti in
mijlocul naturii, sub soarele binefacitor pentru niste copii care Incd se pregiteau
temeinic sd omoare de fapt oameni pentru ca sa nu fie ei omorati.

Activitatea si traiul in aer liber, viata de campanie cu un pronuntat dozaj de
libertate ne-au facut alti oameni, eram mai vioi §i mai bine dispusi; In pauze se
faceau glume, se cantau cantece de tot felul — de dor si jele, de dragoste si sperante,
care placeau mult si lui Racovita, necasatorit si poate visator si el la ceva, tolanit
mai la o parte in iarba si uitind ca pauza a trecut si trebuia sa reludm atacul.

Pentru sfarsitul perioadei de aplicatii se anunta o mare inspectie de la Marele
Stat major al armatei, de la Bucuresti, ceea ce constituia o mare grija pentru instructorii
nostri, intrucat constatarea unei nereguli soldatd cu o eventuala sanctiune ar fi
insemnat, de fapt, imediata trimitere pe front si, de aceea, si Racovita insista sa ne
insusim temeinic invatdmintele aplicatiilor de zi si de noapte si, In special, tehnica
tragerilor, pentru a nu risca in timpul inspectiei vreo constatare negativa.

Depozitul de munitii era in cimitir, Tn niste cavouri mai mari, golite de
continutul uman, si la care se facea de garda, de santinela, toata ziua si toata noaptea.

La scoald la Ploiesti eu n-am facut nici-un planton la dormitor, cu exceptia
zilelor in care am stat din cauza piciorului accidentat, pentru ¢a nu-mi venea randul
din pricina celor pedepsiti. Costica, insa, a scapat putine nopti sd nu fie de planton
in schimbul doi, adicd abia te culcai ca imediat te trezea postul sa intri in schimb la
orele doudsprezece noaptea, apoi la ora trei te culcai din nou ca sa te scoli la ora cinci.
Ce-i drept este ca am facut cateva posturi de santinela afard, noaptea, si-mi amintesc
de o noapte groaznic de friguroasd, cand a fost cat pe aci sa adorm si sa inghet,
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cum s-a mai intdmplat cu unii de pe la posturile din unitatile vecine, pe la sfarsitul
lunii ianuarie, pe un ger naprasnic care completa necazurile noastre de scoala.

Acum am fost §i eu trimis Intr-o noapte in schimbul doi la postul de santinela
de la depozitul de munitii din cimitir, pe care nu-1 vazusem inca, indatorire de la care
nu ma puteam eschiva si la care ne venea randul tuturor. Vremea se schimbase brusc
si, dupa o ploaie de inceput de vara, pe la sfarsitul Iui mai, o ceatd si un intuneric
atotstdpanitor cuprinsese toatd zona subcarpatica, de nu se putea vedea om cu om.
M-am prezentat la corpul de garda, la scoald, iar de acolo — pe la miezul noptii — am
fost condus la postul de la depozitul de munitii din cimitir, unde m-am schimbat in
schimbul intdi; am memorat parola si, dupd retragerea lor, am ramas singur in miez
de noapte in cimitirul satului, plin de pomi care acum infloreau: ciresi si visini. In
cele trei ore de stat in post mai mult pe loc, fiindca orice miscare producea zgomote
pe care nu le recunosteam chiar daca erau facute de mine, mi-au venit in minte tot
felul de amintiri si povesti cu strigoi, stafii, suflete de morti chinuite, ori despre morti
care se zbat sa se intoarca la viata si cite nu mi se nizareau acum, incat m-au trecut
sudorile si ma prinsesera durerile de cap, dar altceva decat sa-mi doresc sa zboare
timpul mai repede ca sd vina schimbul urmédtor nu aveam ce face; ba ma muncea si
indoiala ca, poate, schimbul urmétor nu mai vine sau nu vine la timp din cauza ca
poate au uitat cu voie sau fard voie. Si, ca o completare a zbuciumului care ma
stdpanirea si a sudorilor care ma sufocau, observ nu prea departe, in partea opusa a
intrarii In cimitir, o lumind puternica ce se plimba cand pe copacii din cimitir, cand
pe deasupra lor, cand peste mine si se joacd asa, parcd ar voi sd insemne ceva.
Zgomotele produse prin frunze de lilieci sau pasarile de noapte imi completau
imaginile bolnave din mintea mea si cele auzite din povestile cu strigoii si stafiile.
Retraiam 1n minte si povestile tatei cu limbi de foc si duhuri rele care i s-au aritat lui
intr-o noapte cand mergea cu caruta la Oroftiana, langa Herta, dupa pleava, si caii
s-au speriat si au luat-o la fuga de era sa cada jos din caruta, care nu s-a oprit pana ce
nu au obosit caii, continuandu-si astfel drumul cu dureri de cap, greturi si varsaturi
fara sa fi mancat ceva inainte, de la o aga spaima.

Lumina mare de deasupra cimitirului s-a apropiat intre timp si, venind prin
spate, pe drumul ce ducea la scoald unde era comandamentul, s-a identificat a fi
masina cu care venea colonelul in noapte de la Ploiesti, certitudine pe care am
capdtat-o la iesirea mea din post, la trei dimineata; in ziua respectiva am avut liber
la camerd si astfel am avut timp sd-mi cunosc gazda, pe Cenusareasa care ne
intretinea atat de grijuliu cantonamentul, fiind dati ca exemplu pe scoald, noi, cei
care locuiam aici.

La 15 mai, pe cand soarcle de amiaza se lafaia regeste in zapada sclipitoare
de pe Omul’, iar Crucea de pe Caraiman'® se profila feeric pe un cer ce amintea de

° Varful Omu din Muntii Bucegi este locul cel mai inalt din Romania populat permanent
(locul 11 in clasamentul celor mai inalte varfuri din Roméania) — n. ed.

1 Crucea de pe Caraiman este denumirea populard a monumentului Crucea Eroilor
Neamului, construit pe muntele Caraiman, la altitudinea de 2291 m., in memoria militarilor cazuti in
Primul Rézboi Mondial —n. ed.
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magnifica aritare pe cer a lui Constantin cel Mare, ,,In hoc signo vinces™"', s-a

ordonat adunarea companiei, de catre capitanul Naescu, Intr-o poiana sub munti,
fapt ce nu se intamplase de mai multad vreme si care de reguld presimtea a rau.
Plutoanele aliniate si cu tot armamentul depus mai deoparte, am prezentat raportul
care parea mai deosebit decat altele anterioare si, Intr-adevar, s-a anuntat evenimentul
crucial din viata mea. Capitanul a citit scurt si sever un ordin superior si a ordonat
ca toti elevii din companie care stiu limba germand sa iasd cinci pasi in fata
companiei, aliniati in fata plutoanelor respective. Mi-a trasnit prin cap ca poate este
vorba de traducdtori sau insotitori pe langda grupul de ofiteri germani afiliati la
scoald si pe langa unitatile romane, pentru instructie, conform unor intelegeri la
nivel superior intre cele doua armate. Dupa ce am vazut ca au iesit in fatd mai multi
colegi din celelalte plutoane, am iesit si eu de la plutonul intai, chiar la indemnul
locotenentului Racovita, care stia cd eu stiu bine nemteste atat ca fiu al Bucovinei,
cat si prin instructia dobandita in liceul de la Cernauti. Capitanul ne-a privit sever
si, cu raceala-i caracteristica, ne-a interogat pe fiecare in parte ce si cat stim si de
unde, daca putem scrie si vorbi curent nemteste, el care, de fapt, 1i ura pe nemti.
A ordonat comandantilor de plutoane sa ne trimita imediat la Comandament.

Fotografia nr. 2. De la poalele Caraimanului” am plecat la 15 mai 1942
spre meridiane ce nu puteau fi gdndite la acea data...!

" Sub acest semn vei invinge —n. ed.
" Imagine inlocuitd — n. ed. Sursa: http:/www.blog kauftravel.com/divpics/varful-caraiman.jpg.
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Peste doud ore am fost aliniati in curtea scolii, vreo zece sau chiar mai multi
elevi proveniti din toate companiile; apoi am fost vazuti si interogati de colonelul
comandant si seful Statului major al scolii si, chiar in aceeasi zi, am fost trimisi cu
trenul de la Campina la Biroul de mobilizare de la scoald, la Ploiesti.

Dupa o minutioasa examinare a foilor matricole si a noastra, dupa intrebari si
raspunsuri cat mai exacte din partea noastra, dupd un examen medical si unul de
limba germana, zece din elevii veniti de la Campina am fost echipati in tinutd mai
curatd si mai buna, de vara, luata de la scoald, si am fost trimisi de urgenta cu
insotitor, un ofiter de la Mobilizare, la Bucuresti, la Scoala de ofiteri activi de
infanterie de pe strada Izvor, in vederea completarii unui lot de elevi care se
trimiteau pentru a urma scolile militare de ofiteri din Germania.

In curtea scolii militare de pe Izvor zarvi mare, miscare si agitatie printre
tinerii 1n civil, absolventi ai liceelor militare si civile din toata tara, militari — grade
superioare romane si germane —, medici si specialisti de toate felurile, croitori si
fotografi si altii, demnitari, mai mari sau mai mici, fiecare cu misiunea lui.

La adunarea din sala mare a scolii, dintr-un grup de ofiteri romani si germani
care se afla la masa mare, a vorbit un colonel de Stat major, foarte energic si
accentuat. Ne-a comunicat ¢d suntem selectati pentru a urma scolile militare de
ofiteri din Germania si cd trebuie sd fim mandri de Increderea ce ni se acorda
pentru aceasta §i pentru perspectivele ce ni se ofera, drept pentru care trebuie sa
fim exemplu de comportare si disciplind, noi reprezentand acolo armata si poporul
roman.

Pregatirea plecérii noastre se precipita, toti am fost fotografiati si ni s-au
intocmit de urgentd pasapoarte in civil; toti am fost echipati in costume civile noi-
noute, confectionate urgent de marii mesteri croitori si cizmari, am primit fiecare
cate un geamantan cu tot trusoul strict necesar, incepand de la masina de barbierit,
prosoape si sapun, cdmasi si batiste, termos si cremd de ghete, periute de tot felul,
ceea ce eu personal nici nu-mi puteam permite sa-mi cumpar la situatia mea, fara
nici-un venit sau vreun ajutor de la parinti, de la care nu prea aveam ce sa le cer,
cici nu prea aveau nici pentru ei.

in timpul liber pe care l-am avut, am iesit din nou prin Bucuresti, in civil, si
parca nici nu-mi venea a crede. Primul drum l-am facut la Facultatea de Drept, al
carui student am fost, unde mi-am revazut fostii colegi, dintre care unii i mai
aduceau aminte de mine; mi-am revazut si colegele, printre care si pe Valeria care,
in acea zi, a parasit cursurile si ne-am refugiat in Cigmigiu pe vechile noastre banci
si alei, unde i-am depanat toatd povestea absentei mele, precum si despre
perspectiva ce mi se deschidea cu plecarea mea din tara.

Regretele despartirii erau de ambele parti, dar ,,alea jacta est” *, nimic nu se
mai putea face si ne-am promis sd rdmanem pe mai departe prieteni buni si s ne
urmam fiecare drumul trasat, mai mult sau mai pufin, cu voia noastra, in speranta
ca, poate, odata, drumurile noastre s-ar putea incrucisa.

5912

12 Zarul este aruncat — n. ed.
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Gandul ca in felul acesta prelungesc termenul plecérii mele pe frontul din
rasarit, unde urma sa plece promotia scolii din Ploiesti in anul urmator, si Impins si
de durerea de a fi pierdut iremediabil orice sperantd ca voi mai putea reveni la tinta
mea — medicina — la care am visat din copilarie —, toate acestea m-au facut sa ma
hotarasc si sa accept de-acum incazarmarea si uniforma militard pentru cine stie
cata vreme si In ce Tmprejurari.

Mi-a revenit in minte mult apreciatul citat al cronicarului, Indragit si des
repetat de inimosul meu profesor de limba romana din Cernauti, Dimitrie Logigan",
ca ,,nu sunt vremurile in vrerea omului, ci doar omul in vrerea timpurilor”, ceea ce
timpul si viata mi-au confirmat pe deplin si cu mare exactitate.

3 Dimitrie St. Logigan (5 aprilie 1883, Stupca — 5 mai 1967, Bucuresti), absolvent (promotia
1901) al Liceului romano-german din Suceava, a urmat cursurile Facultatii de Litere a Universitatii din
Cernauti. La absolvire a obtinut diploma de profesor pentru limbile romana, germana, latind si greaca,
fiind ulterior bursier in cadrul unui stagiu de specializare de scurtd duratd, pentru latina si greaca, la
Universitatea din Viena. Dupa 1918 a fost profesor la Scoala Normalad din Cernauti, apoi, pana in anul
1944, la Liceul ,,Aron Pumnul”. A fost surprins de trupele sovietice in Cernduti, de unde, cu documente
false eliberate pe numele Bauer, impreund cu familia (sotia Maria si fiicele Georgeta si Silvia), s-a
Hrepatriat” in septembrie 1940 in Germania. Dupa al Doilea Razboi Mondial s-a stabilit la Bucuresti —
n. ed.
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