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OCTAV  VOROBCHIEVICI  DESPRE  BUCOVINA 

ION  FILIPCIUC 

Octav Vorobchievici about Bukovina 

(Abstract) * 

The author of this documentary, Ion Filipciuc, brings to the readers' attention 
some fragments of the work La noi, în Bucovina [The way we are, in Bukovina] – a 
work which he assigns, as a species, to the historical reportage – written by Octav 
Vorobchievici, a descendant from a family of well-known priests and Bukovinian 
scholars endowed with the gift of storytelling and understanding of world’s mysteries. 
At the time the text was printed, the author addressed to readers who did not know 
much about the Bukovinian territory which had become again a part of Romania. The 
historical political data offer a good knowledge of the realities of Bukovina before and 
after the events of the autumn 1918. The text was published for the first time by Octav 
Vorobchievici in the monthly magazine “Military Romania”, (Bucharest, 1935). 
Later, in 1943, the text appeared in the volume La noi, în Bucovina, published at the 
“Bucovina” Publishing House (Bucharest), which was led by I. E. Torouțiu. In order 
to provide contemporary readers with the most complete information about the book, 
Ion Filipciuc first presents the contents of it, and then he inserts large text fragments, 
edited according to the present day academic orthographic norms. He also preserves a 
series of lexical forms that had been used a century ago. 
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O simplă răsfoire a cărții istoricului Mihai-Aurelian Căruntu, Unirea Bucovinei 
cu România (1918). Aspecte geopolitice și militare1, ne atrage atenția asupra unei 
anchete atribuite maiorului Octav Vorobchievici, De vorbă cu șefii din Războiul de 
Întregire2, necunoscută nouă, dar în care a fost consultat și generalul Iacob Zadik, 
comandant al Diviziei a 8 Infanterie, ce-și amintea cu nostalgie, în 13 aprilie 1935, 
evenimente din Bucovina toamnei anului 1918: „Pe tot parcursul, soldații mei fuseseră 
întâmpinați de populație, în frunte cu preoții în odăjdii. Pretutindeni erau primiți cu 
 

* Traducere: Ștefănița-Mihaela Ungureanu.  
1 Mihai-Aurelian Căruntu, Unirea Bucovinei cu România (1918). Aspecte geopolitice și militare, 

Suceava, Editura ,,Karl A. Romstorfer”, 2018.    
2 Ibidem, pp. 355–360. 
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flori. Pretutindeni curgeau lacrimi de bucurie. Pretutindeni brațele se întindeau calde 
spre noi. Bătrânii îngenuncheau și mulțumeau cerului că le-a fost dat să trăiască ceasul 
desrobirii. Gospodinele ne chemau la masă și ne ospătau. Tinerii și copiii însoțeau 
detașamentele până departe de satele lor și ne urau să ajungem cu bine la hotarul de 
miază-noapte al Bucovinei, pe veci unită cu țara liberă. Clopotele sunau anunțând o 
viață nouă. Seara se întindeau, în sate, hore de înfrățire. La bariera Cernăuțului m-a 
întâmpinat o numeroasă delegație de notabilități, care m-a însoțit până în mijlocul 
orașului, în Piața Unirii, deasupra căreia se înălța turnul primăriei, în vârful căruia 
fusese, pe vremuri, uriașa emblemă a imperiului austriac. Aici am fost ridicat pe brațe 
și, în mijlocul mulțimii în delir, am fost dus pe scările Palatului Național, unde mă 
aștepta, cu ochii plini de lacrimi, marele patriot Iancu Flondor. Orașul era numai urale, 
numai cântece, numai dangăte de clopot […]”3. 

Din păcate pentru acribia cercetătorului pomenit, ancheta citată nu se află în 
paginile revistei „România militară” (București) indicate de acesta (pp. 70–75) nici în 

1935 – poate va fi fost un supliment rătăcit –, și nici în 
anii următori; tot așa, nu am găsit-o menționată în vreo 
bibliografie a operei lui Octav Vorobchievici. Rămâne 
de căutat nu doar pentru răspunsurile gen. Iacob Zadik, 
ci și ale celorlalți șefi ai armatei române din anii Marelui 
Război al popoarelor. Ceea ce ne îndeamnă să facem un 
popas mai așezat în Biblioteca Academiei Române și să 
descoperim opera unui scriitor român înzestrat cu harul 
povestirii și al pătrunderii tainelor lumii noastre. 

Recenta și bogata Enciclopedie a Bucovinei4, 
ediția a II-a, realizată de Alis Niculică și un grup de patru 
colaboratori principali: Erich Beck, Adriana Chindriş, 
Elena Pintilei şi Bogdan-Petru Niculică, n-a ocolit 
neamul Vorobchievicilor din această „margine primejdu-
ită de țară românească”, iar cel din urmă vlăstar, Octav, 

își are locul cuvenit5. Descendent dintr-o familie de cunoscuți preoți și cărturari 
bucovineni, Octav Vorobchievici s-a născut la Bârlad, în ziua de miercuri, 19 aprilie 
1896, stil vechi, părinții săi fiind Aristeea și Constantin, profesor, care se vor muta în 
scurtă vreme la Ploiești, unde cel dintâi fecior va urma liceul iar ulterior, cursurile unei 
școli militare, astfel încât curajosul sublocotenent din 1916 va ajunge la gradul de 
colonel și va comanda un regiment în cel de-al Doilea Război Mondial, cu urmarea că, 
sub regimul comunist, va fi degradat, condamnat la închisoare și lipsit de pensia pentru 
slujirea patriei vreme de aproape jumătate de veac. A murit în ziua de vineri, 7 aprilie 
 

3 Ibidem, pp. 359–360.  
4 Emil Satco, Alis Niculică, Enciclopedia Bucovinei. Personalităţi, localităţi, societăţi, presă, 

instituţii, vol. I (A–F), vol. II (G–O), vol. III (P–Z), Suceava, Editura ,,Karl A. Romstorfer”, 2018.    
5 Ibidem, vol. III, pp. 821–822.   
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1987, în Roșiorii de Vede, după o tinerețe plină de curaj, jertfă, succese și perspective, 
mântuindu-și anii de după 1944, prin tribunale, închisori și sărăcie, care nu l-au 
împiedicat să-și scrie și să desăvârșească operele memorialistice și literare.  

Ofițerul cărturar Octav Vorobchievici a rămas, astfel, credincios crezului 
exprimat în tinerețe: „O preferință pentru cartea în măsură să limpezească o metodă 
simplă de gândire, clară și repede, pentru cartea care nu încetinează circulația 
sângelui și bătăile inimii, ci păstrează tânăr și fierbinte elanul și energia. Căci, în 
încheiere, sabia nu trebuie să slujească la tăiatul foilor cărții, ci cartea trebuie să 
slujească la ascuțirea sabiei”6. 

La noi, în Bucovina este un reportaj sentimental-istoric, întrucât pornește de  
la închinăciunea unchiului de la Siret la patul nepotului său, rănit în luptele de la 
Turtucaia, și sfârșește cu revederea de către nepot, peste aproape un sfert de veac, a 
casei acestui unchi. Structura textului este circulară și trădează o simetrie arhitecturală  
a excursului reportericesc. Paginile par a fi expresia unei remușcări, pentru că nepotul  
și-a cam uitat, după Unirea din 1918, neamurile din Bucovina. Expresia este rodnică 
deoarece reporterul se adresează unor cititori care nu prea cunosc ținutul românesc 
readus la Patria Mamă, încât datele istorice și chiar de actualitate politică oferă o bună 
cunoaștere a realităților bucovinene dinainte și de după evenimentele din toamna anului 
1918. Textul a fost publicat mai întâi în revista mensuală „România militară”, 
București, anul LXXII, nr. 12, decembrie 1935, 132 p., iar ceva mai târziu, în anul 
1943, între coperțile unui volum ocrotit de generoasa editură „Bucovina”, diriguită 
printre bucureșteni de către I. E. Torouțiu, cu un motto din scrisa cronicarilor: „Boieri, 
boieri, pângăritu-m-au păgânul!”. 

Pentru a oferi cititorilor contemporani o informație cât mai completă, redăm 
cuprinsul volumului: „Strigăt fără glas” (p. 5); „Suceava, flamura de lumină deasupra 
veacurilor” (p. 49); „Dragomirna, arcadă a credinței pe pragul Țării Fagilor” (p. 133); 
„Rădăuții, târgul ctitoriei lui Bogdan cel Bătrân” (p. 157); „Sucevița, leagăn de îngeri” 
(p. 171); „Mănăstirea Putna, locul de veghe al Marelui Ștefan Vodă” (p. 203); „Seletin, 
poarta unei lumi necunoscute” (p. 248); „Putila și tainele din munții dacilor nero-
manizați” (p. 267); „Semnele de hotar” (p. 287); „Cernăuți, treapta de noui nădejdi”  
(p. 307); „Pe urmele bătăliei din Codrii Cozminului” (p. 321) și „Drumul amintirilor” 
(pp. 339–349). 

Reproducerea textului se face după volumul La noi, în Bucovina7, respectând 
normele ortografice instituite actualmente de Academia Română, conservând însă o 
serie de forme lexicale obișnuite în urmă cu un veac și înzestrate astăzi cu savoarea 
expresivității din epocă, precum „întunerec”, „duminecă”, „noui”, „turburat”, ,,lumă-
nare” etc. 

La noi, în Bucovina își păstrează menirea și peste veac... 
 

6 Octav Vorobchievici, Ofițerul și cartea, în „România Militară”, București, anul LXXIV,  
nr. 7–8, iulie – august 1937, pp. 70–73.  

7 Octav Vorobchievici, La noi, în Bucovina, gravuri de Mariana Crețu-Medeleni, București, 
Editura „Bucovina – I. E. Torouțiu”, 1943.   
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Aducem mulțumiri doamnei Manuela Nicolae-Posescu, care ne-a pus la 
îndemână o serioasă documentație și ne-a dat acceptul de a reedita unele texte semnate 
de bunicul domniei sale, pentru a le oferi, spre cunoaștere și bucurie, cititorilor din 
proaspătul mileniu. 

LA NOI, ÎN BUCOVINA 

Tainițele 

Cine n-a simțit, în liniștea nopții, apropierea ființei nelămurite, turburătoare 
și rece, care, prinzându-ne fără de veste, cu gândurile rătăcind dincolo de lumea 
aievea, ne-a deschis cu o mână aeriană ușa odăii și a pironit asupra singurătății 
noastre, privirea oarbă și adâncă a întunerecului? 

Un colț de perdea a tremurat atins de trecerea nevăzută. Un scaun a trosnit 
încet, ca sub apăsarea unui trup. O foaie de hârtie a alunecat cu foșnet stins, pe 
luciul mesei. 

Cine s-a îndoit în clipa aceea că nu s-a strecurat lângă el adierea unei umbre 
revenită din viața de dincolo? 

Și în sufletul nostru se deschid câteodată, pe neașteptate, uși zăvorâte. Lumi 
șterse, îngrămădite dincolo de porțile amintirilor de toate zilele, își limpezesc 
profilurile, ca în frescele afumate ale bătrânelor biserici. 

O muzică de freamăt, ca hăuitul unei păduri în care nu mișcă totuși nicio 
frunză, se ridică din valurile ce-și duc apa încărcată de oglindirile chipurilor, 
locurilor și întâmplărilor pe care le simțim ale noastre, fără să știm dacă le-am 
cunoscut sau trăit cândva. 

E adevărat, rămânem rar singuri, cu noi înșine. De nimic nu ne este mai 
teamă ca de tainicele confruntări la care ne silește sufletul. Peste trecutul aburos, 
așternem lespedea frământării zgomotoase a vieții. Fugim de noi. Ne este frică să 
revenim pe urmele pașilor adânciți ca într-o zăpadă moale, în lungul căilor din 
afara prezentului. 

Totuși, din când în când, o bătaie la porți nebănuite ne întoarce privirea. Pe 
vârful picioarelor, ne lăsăm duși. Adâncuri nesfârșite, ca prin lentilele ocheanelor, 
deschid coridoare de lumină. Cortegii de chipuri plutesc spre noi, ca mânate de vânt. 

Sufletul e plin de tainițe, ca un fagure de ochiuri. 
E uimitor cât de puțin suntem ai noștri. Cine poate spune că e mai mult decât 

o albie prin care alunecă zvâcnirile de inimi ale altor vieți? Ceea ce lămurim mai 
greu în noi este zidit de înaintași, din pietre imateriale, așezate una câte una, într-o 
clădire încâlcită. Suntem, fiecare, un nesfârșit plural. 

În copilărie, mai ales, avem cu toții somnul turburat de visurile unor căderi 
năprasnice. Lumea de știință le tălmăcește prin amintirea groazei trăite de depărtații 
noștri strămoși care, de teama fiarelor, se furișau nopțile, în pomii preistoriei unde, 
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dormind, se prăvăleau adesea din culcușurile atât de puțin primitoare. În cădere, unii 
aveau norocul să se prindă de crăci și să-și pună la adăpost viața. Spaima, adâncită în 
sufletul celor scăpați, ni s-a trecut, până astăzi, peste mii și mii de înaintași. 

Să repet părerea oamenilor de știință că cei ce locuiau nopțile, în vârfurile 
copacilor, nu se despuiaseră încă de blana de maimuță, ca să ajungă oameni? 

Lumea pe care o purtăm în noi, face pe soldat, în focul luptelor, să creadă că 
el nu poate muri. Luptătorul își dă seama de hora pe care o ascunde în suflet, dar 
nu-și închipuie că și vecinul de cot poartă în el aceleași rădăcini ale vieții. Ancora, ce 
leagă pe fiecare ostaș de traiul pământesc, îi dă credința că dacă e firească moartea 
celor din preajmă, el nu poate să se stingă tot așa de ușor ca o flacără de lumănare 
în care sufli scurt. 

Și totuși, când clipa sfârșitului sosește, își pleacă fără cârtire fruntea. Nu se 
duce singur. 

Balconul 

Locuința mea are un balcon înfipt în coasta unui bloc, deasupra hăului 
Bucureștiului. Pe întinderea lui de câțiva metri pătrați, căptușiți cu gresie și încinși 
cu îngrădire de beton, este toată grădina apartamentului. Ficuși, colocazii și 
sagotieri își îngrămădesc frunzele, lăsând liber numai atât cât să încapă un scaun. 

Seara, când vin de la treburi, umplu o găleată cu apă și-mi ud cu grijă 
plantele. Le curăț apoi de uscături și, când e nevoie, sap cu un bețișor pământul din 
vase. E o treabă ce-mi dă mulțumirea pe care nu știu dacă a încercat-o, în aceeași 
măsură, Andrée le Nôtre, când rătăcea în vestitele parcuri de la Versailles, 
Chantilly, Saint Cloud și Meudon, pe care singur le desenase. 

Mă las apoi în leagănul de pânză groasă, cu dungi în culori vii, al scaunului, 
ascult cum soarbe pământul apa vărsată în ciubere și privesc, în tovărășia fumului 
de țigară, cum se aprind, una după alta, stelele pe cer. 

Nu departe, peste valurile în linii de inspirație cubistă ale câtorva 
acoperișuri, se desprinde, pe tabloul de balcoane ale unui bloc alb, o turlă cenușie 
de biserică. Praful, scuturat dimineața din covoarele apartamentelor, se cerne peste 
crucile întărite cu lănțișoare ce se pleacă decorative, ca ornamentațiile care 
împodobeau cununile bizantine ale domnițelor de odinioară. 

Câteodată, în jurul bisericuței, se revarsă tumultul de armonii ale dangătelor. 
Sunetele își plimbă ecourile din ziduri în ziduri și chemările bronzului plutesc în gol, 
mult încă după ce palmele aspre ale clopotarului se desprind de funie. 

Deunăzi, linia rotundă a turlei, cu ferestrele înguste, tăiate până sub cornișa 
cupolei, mi-a reținut îndelung privirea. Sub ninsoarea viorie a amurgului, pasta de 
piatră a clădirilor s-a topit încetul cu încetul și bisericuța cenușie a rămas în mijlocul 
unei ogrăzi acoperite cu un preș de iarbă umbrită de meri și pruni. De jur împrejur  
s-au înălțat, albe, chiliile călugărești, cu pridvoare năpădite de zorele. 

Mi-am lăsat pleoapele peste imaginea de-o clipă. 
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Din ce ungher de suflet s-a ridicat ca un abur și s-a închegat, în fund de liniște, 
lăcașul ce m-a dus cu gândul la mănăstirile Bucovinei, pe care nu le știu decât din 
povești? De unde mi-a venit deodată, în urechi, freamătul de codru, svonul de toacă 
și murmurul vioi de pârâiașe cântând în văile umbrite? De unde aerul proaspăt, cu 
mirezme dulci de fân și frăgezimi de pomăt? 

În copilărie, tata, care era din Bucovina, m-a dus de câteva ori în țărișoara 
care, pe atunci, era cuprinsă între pajurele de hotar ale Austriei. După moartea lui, am 
urmat, până înainte de izbucnirea Marelui Război, să mă duc și singur câteodată, în 
vacanțe, la rudele de acolo. 

De atunci mi s-au statornicit în amintire, alături de o seamă de întâmplări, 
imagini de câmpuri verzi, flori de nalbe ori dalii în fața caselor acoperite cu șiță, un 
gust de mere și prune zemoase, culese de pe ramurile încărcate cu rod, straie albe 
cusute cu fir negru și roșu, lungi haine preoțești, iconostase cioplite în bogată horbotă 
de lemn, afumate și încrustate cu icoane îmbrăcate în argint prăfuit, ,,drumul 
împărătesc” fugind către zări, între torțele de frunze ale uriașilor plopi... 

Adeseori, poarta deschisă pe neașteptate asupra șterselor aduceri aminte mi-a 
strecurat înaintea ochilor colțuri din lumea copilăriei. Prins în vârtejul vieții, n-am 
putut să mai iau calea spre pământul reîntors patriei, după o sută patruzeci și trei de 
ani de înstrăinare. 

Deunăzi, în adâncul sufletului, am reauzit șoptite, cu tristeți de cimitir și graiu 
de îngălbenite pagini de album uitat, chemările trecutului ce curge în noi. 

Neamurile apropiate, care, în gări micuțe, își așteptau nepotul sau vărul de la 
„țară”, din Regat, s-au stins ori s-au împrăștiat. Bunicul doarme demult sub cruce, în 
ograda unei biserici de sat. Bunica l-a urmat odată cu sfârșitul războiului. Fratele 
tatei..., dar povestea lui nu poate fi prinsă numai în imaginea unei fraze. 

Unchiul din Bucovina 

Curând după începerea războiului, mă găseam în București, într-un spital al 
Crucii Roșii, țintuit în pat de răni dureroase, dăruite de gloanțele bulgarilor, la 
Turtucaia. 

Într-o dimineață, șeful spitalului mi-a adus în cameră un bărbat cât un munte, 
al cărui nume îl rețineam din presa politică. 

În timp ce coșul pieptului mi se ridica și absorbea, chinuit de friguri, 
strânsoarea bandajelor și nemișcarea pe care eram nevoit s-o păstrez, trebui să ascult 
o nesfârșită cuvântare în care vorbele „erou”, „sânge jertfit”, „datorie ostășească” și 
așa mai departe, sunau ca un refren. 

Se vede că „vizitatorul” își pregătise cuvântarea pentru o sală întreagă de 
răniți, deoarece, fără să-și dea seama că numai un singur pat era răvășit, se întorcea la 
dreapta și la stânga, se adresa la plural – „voi, bravi luptători”, „viteji ai neamului”, 
„scumpi copii răniți” – și făcea mișcări largi, cu brațele către ascultătorii închipuiți. 
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În plină vâltoare a frazelor, ușa se deschise încet și, în rama ei, încremeni 
statura măreață, cu fruntea goală, cu părul dat peste cap, cu umerii voinici, a unui 
preot.  

Era fratele tatei. Unchiul din Bucovina. 
Ochii noștri se întâlniră peste șirurile de paturi albe, acoperite cu pleduri 

cenușii. Ai lui, muiați de bunătate, de duioșie. Ai mei, păliți de fierbințeală. 
Neîndrăznind să turbure cuvântătorul care-i cinstea nepotul – copilul pe care-l 

ținuse în brațe, căruia îi făcuse zmeie – rămase neclintit pe pragul ușii, cu răsuflarea 
tăiată, în timp ce ropotul vorbelor urcau și coborau în huiet ce umplea golul de 
catedrală al sălii. 

Nu știu când și cum s-a isprăvit „vizita de îmbărbătare”. Deșteptat ca după 
cloroform, mi-am simțit mâinile udate de lacrămile unchiului și cuvintele lui, spuse 
încet, tremurat, mi-au rămas pentru totdeauna săpate în suflet. 

Astăzi, povestirile de război nu mai au preț. Cei care au trecut cinstit prin foc, 
nu mai vorbesc de el. Cei cărora această muțenie le priește, nu înțeleg tăcerea foștilor 
luptători. 

Mi-e greu să repet tot ce mi-a spus unchiul. Cuvintele lui ar suna ca pentru o 
carte de copii. Nu le pot uita totuși, cum nu pot uita nici tabloul din care nu-mi vine 
să cred că făceam și eu parte. Îl văd și astăzi, aproape îngenuncheat lângă patul meu, 
sărutându-mi mâinile, mie, băiat de douăzeci de ani, el, preot, fratele tatălui meu. 

Am ascultat apoi o poveste simplă. Era vorba de dimineața Sfintei Maria. 
Sătenii din ținutul târgușorului Siret veniseră la biserică în număr neobișnuit de 
mare. Piața ctitoriei lui Petru I Mușat era înțesată de straie albe. Și în toți ochii 
strălucea lumina. A fost destul o șoaptă, ca să înțeleagă: 

– Au sunat noaptea clopotele, în satele din Moldova... 
Nu s-a îndoit. Țara intra în războiul pentru întregirea neamului. 
– Niciodată n-am făcut o slujbă mai înălțătoare! Niciodată oamenii n-au 

îngenuncheat cu mai multă pietate în fața altarului! Niciodată în Siret, nu s-a ridicat o 
rugă mai fierbinte! 

A prins întâia clipă potrivită și a venit la București, să afle știri despre nepot. 
Și, cu inima „plină de recunoștință pentru băiatul care îi făcuse marea cinste să-și 
jertfească sângele pentru țară” –, s-a înapoiat în târgul lui, vestind apropierea eliberării. 

În timpul acestor întâmplări, Bucovina era în puterea rușilor. Într-o bună zi 
însă, tunul austriac a început să se audă tot mai aproape. Unchiul știa că foștii 
stăpânitori n-ar fi întârziat să împodobească spânzurătorile din marginea orașului cu 
cei trecuți pe lista neagră. Între ei ținea și el un loc. Ajutat de bunăvoința unui șef de 
unitate rusească, a trecut granița împreună cu soția și fiica lui, în împărăția țarului și a 
ajuns la Rostov, pe Don. 

Zile grele de bejenie, departe de căminul în care păstra, într-o ramă, un 
mănunchi de floarea reginei, cules din Carpații liberi și legat cu o panglică în cele trei 
culori ale neamului nostru, departe de credincioșii lui, pentru școlile cărora făcuse de 
atâtea ori drumuri în „țară”, să aducă teancuri de cărți românești. 
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Trec repede. Pe unchiul din Siret l-am revăzut pentru ultima oară la Chișinău, 
către sfârșitul anului 1918. Regimentul meu fusese adus din munții Moldovei, în 
capitala Basarabiei. 

Intrasem în curtea unei case, să-mi caut locuință. La o fereastră, mi-am auzit 
numele strigat de o voce tânără de fată. Strigăt din inimă, izbucnit pe neașteptate. 
Strigăt scurt și totuși destul de încăpător pentru bucuria, îndoiala, surprinderea și 
izbânda cuprinse în modulațiile lui. O mândrețe de copilă zbura spre mine într-un 
vârtej de bucle brune și volane albe. Uluit, am simțit în jurul gâtului brațele și pe 
obraji, pe ochi, lacrămile și sărutările ei. 

N-am înțeles decât peste câteva minute. Trecuseră doar atâția ani de la cel 
din urmă drum în Bucovina. Mica mea verișoară, fiica unchiului din Siret, avusese 
timp să crească. Fetița de odinioară, pentru care făcusem primele versuri și 
cântasem de atâtea ori, serile, în fundul grădinii, era acum „domnișoară”. 

Unchiul revenise de curând, cu mica lui familie, din Rusia destrămată de 
revoluție. Obrajii supți. Plămânii secătuiți. Numai fruntea îi rămăsese senină sub 
părul care-i albise. Și, înapoiat în Bucovina, odată cu înaintarea trupelor noastre 
peste Molna, și-a închis ochii în sunetele de victorie ale fanfarelor românești. 

Verișoara din Siret e o doamnă, cu beteală de argint pe tâmple și cu cerc de 
copii în jur. Vărul ei nu-i mai face poezii și nu-i mai cântă în fundul grădinii cu 
meri și peri, intrată demult în stăpânirea altor trecători pe căile vieții. 

Chemarea 

Așa m-au prins, fără veste, gândurile și așa m-au dus, privind turla bisericuței, 
în locuri și întâmplări de altădată. Sub cerul limpede, în ale cărui străvezii adâncimi 
sclipeau stelele ca niște fulgi de scântei, m-am simțit chemat de strigătele fără glas, 
ridicate dincolo de ușa deschisă, pe neașteptate, în liniștea singurătății. 

Cum ți-aș putea tălmăci aceste lucruri, prieten bun de altădată, care ai venit 
spre mine, cu brațele întinse, mirat că m-ai găsit rătăcind pe ulițele Iașilor? Ce să 
răspund potopului tău de întrebări grăbite? Pot, oare, să-ți dau alte lămuriri? 

În drumul spre Bucovina, am poposit câteva ceasuri în capitala Moldovei. Dar 
cum să-ți spun că sufletul meu arcuiește din cetatea de vis și uitare, portalul pe pragul 
pământului către care mă îndrept? Cum să-ți spun că aici, în casa Beilicului, a căzut 
în 1777 capul lui Grigore Ghica Vodă, retezat de un iatagan turcesc, în urma 
uneltirilor diplomației austriece, care a pecetluit astfel, prin crimă, răpirea Bucovinei, 
săvârșită cu doi ani înainte, împotriva lacrămilor deznădăjduite ale boierilor și 
domnitorului martir? 

Cum să-ți spun că scaunul domniei Moldovei a coborât de la Suceava la Iași, 
că bătrâna Sucidavă a rămas pustiită, cu zidurile în ruină, soartă pe care o suferă,  
într-o măsură mult mai mică, Iașii de astăzi? 

Cum să-ți lămuresc vraja Iașilor asupra drumeților ce străbat Moldova, vrajă 
ce nu le îngăduie să treacă în susul sau în josul ei, fără să nu se abată în cetatea de 
vedenii, de farmec patriarhal, de suflet moldovenesc resfirat în tristețe fără țărmuri? 
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Știu. În căderea brațelor tale e semnul dezamăgirii. Găsești că m-am schimbat. 
Sunt doară atâția ani de când nu ne-am văzut. Zâmbetul ce acoperă frunzele, menite 
să îndreptățească o despărțire grăbită, îți dezvăluie gândul. 

Dar spune, spune tu – ca să repet – cum să-ți vorbesc de mâna aeriană care, în 
liniștea nopții, prinzându-ne fără veste, departe din lumea aievea, ne-a deschis ușa 
odăii și a pironit asupra sihăstriei noastre privirea oarbă, rece și adâncă a întunerecului? 

Cum să-ți vorbesc de porțile neștiute, pe a căror clanță apăsăm câteodată și 
dincolo de care ne cufundăm într-o lume imaterială, ce nu poate interesa pe vecini? 
Spune singur, prieten bun de altădată, care ai venit spre mine cu brațele întinse, mirat 
că m-ai găsit rătăcind pe străzile Iașilor? Spune, spune acum, când poate citești aceste 
sărmane rânduri! (La noi, în Bucovina, pp. 7–19). 

Cetatea amurgului fără nădejde 

Iată-mă, așadar, în această dimineață de vară cu cerul aburit de ușoară negură, 
hoinărind pe ulițele Iașilor, desenate parcă de un maestru regizor al ecranului, pentru 
un mare film al melancoliei. 

Încă de la Pașcani – unde am părăsit expresul năvalnic și am luat miniatura de 
tren cu mers încet, cu legănări nesfârșite și lungi întârzieri în gări, a căror ferestre 
încadrează chipurile vii ale familiilor șefilor cu șepci roșii – m-a întâmpinat, ca o 
prevestire, imaginea de scufundarea înceată, de resemnare în amintiri, de palid decor 
strângându-și spirala în jurul amurgului bătrânei cetăți domnești. […] 

Spre Cernăuți 

Gara e plină de lume. Călători sunt puțini dar se pare că tot târgul îi însoțește la 
tren. Despărțiri gălăgioase, cu lungi strângeri de mâni și îmbrățișări, în care sărutările 
punctează fără economie dragostea. 

Trenul fuge între gări apropiate, în dosul cărora se furișează fabricile de 
cherestea, cu nesfârșite depozite de scânduri gălbui, așezate în stive. 

Dincolo, peste Ceremuș, se întinde câmpia Pocuției, presărată de sate. Zăresc 
drumurile Colomeei și Sniatinului, atât de pomenite în trecutul Moldovei. Curând, 
gara de hotar Grigore Ghica Vodă, pe linia mare dintre Cernăuți și Varșovia, își 
desfășoară peronul curat și zidurile proaspăt văruite, în mijlocul grădinilor smălțuite 
cu flori. Frumoasă carte de vizită pentru țara noastră, în clipa când drumeții de la 
miazănoapte ajung pe pământul României. 

Trenul gonește mai departe spre Cernăuți, pe liniile de fier înroșite de asfințit, 
întrecându-se cu fuga ușor curbată a firelor de telegraf, aurite de lumina piezișă a 
soarelui. 

Prutul își arată din când în când vechiul voievodat moldovenesc al Șepenițului, 
astăzi năpădit de ruteni. Românii zic acestui colț de țară „Peste Prut” și buzele lor 
înveșmântează cu tristețe cele două cuvinte: 
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– S-a căsătorit peste Prut... – asta însemnând un început de înstrăinare. 
– Vine de peste Prut... – fapt ce lămurește pricina unui grai românesc plin de 

cuvinte stâlcite. 
Și așa mai departe. 
O linie de fier duce spre Cozmeni, unde, în 1918, se alcătuiește un soi de 

guvern ucrainean care voia împărțirea Bucovinei între români și ruteni. 
Adunarea Constituantă din Cernăuți, sub președinția patriotului român Iancu 

Flondor, a hotărât în 27 octomvrie 1918, unirea Bucovinei cu Regatul României. În 
19 ale aceleiași luni, Rada ucraineană din Lemberg a poruncit legionarilor ucraineni 
să pună stăpânire pe jumătatea de miazănoapte a Bucovinei. 

Adunarea Națională Română n-a întârziat însă să ceară guvernului din Iași să 
trimită trupe, ca să scape țara de jaful hoardelor ce se dedau la toate nelegiuirile. 

În dimineața de 6 noemvrie, împuterniciții Radei Ucrainene au cerut 
guvernatorului Bucovinei, contele Etzdorf, să le treacă puterea. Acesta nu s-a dat în 
lături, dar i-a rugat să aducă și un delegat al românilor. În după amiaza-zilei, actul de 
predare a autorității a fost semnat de Omilian Popovici, comisarul național ucrainean, 
și de un pretins comisar național român, doctorul Aurel Onciul, deputat în Dieta 
imperială. 

În aceeași zi, însă, trupele române înfigeau steagul tricolor pe cetatea Sucevei 
și un avion arunca, la Cernăuți, manifestele generalului Iacob Zadik: „Răspunzând la 
chemarea Comitetului Naţional Bucovinean, Armata Română din Înaltul ordin al  
M. S. Regelui Ferdinand I al României a păşit pe pământul Marelui Voevod Ştefan, 
pentru a ocroti viaţa, avutul şi libertăţile locuitorilor de orice neam şi credinţă 
împotriva bandelor de criminali, cari au început opera lor de distrugere în frumoasa 
voastră ţară. 

Trecând hotarul pus între noi de o soartă vitregă acum o sută şi mai bine de 
ani, hotar care n-a putut niciodată să ne despartă şi inimile, – trupele române sosesc 
în mijlocul vostru, aducându-vă dragostea şi sprijinul lor pentru libera înfăptuire a 
dorinţelor născute din dreptul legitim al popoarelor de a dispune de soarta lor. 

Stăpâniţi de aceste sentimente şi cu credinţa în sinceritatea cererii voastre de 
ajutor, invităm poporul bucovinean ca să nu se abată sub nici un motiv de la viaţa şi 
ocupaţiunile sale normale. 

Subsemnatul garantează fiecărui locuitor libera exercitare a drepturilor sale 
civice şi fac cunoscut în acelaşi timp, că se va reprima cu toată severitatea cuvenită 
orice încercare de dezordine, acte de violenţă sau nesupune[re] la ordonanţele date  
de noi”. 

Deoarece am atins subiectul unirii, cred că nu e rău să mă opresc o clipă 
asupra rutenilor și așa-zisului  

Problem ucrainean al Bucovinei 

Cum am arătat undeva în aceste note de drum, revărsarea rutenilor asupra 
Bucovinei a început în timpul Războiului ruso-turc din 1768–1774. La „anexare”, 
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Țara Fagilor număra între cei 71 750 [de] locuitori, numai 15 000 [de] ruteni și 
huțuli. În 1910, când s-a făcut de către fosta stăpânire cea din urmă statistică pe 
bază de limbă vorbită, numărul rutenilor s-a cifrat la 305 101 suflete, iar al 
românilor numai la 273 254. Oricât de voit nedreaptă ar fi fost numărătoarea, nu se 
poate tăgădui marea creștere a populației rutene față de cea românească. 

La început, Bucovina a cunoscut pe acești oaspeți sub formă de agricultori 
nevoiași, vițiați de rachiu și căutând de lucru pe meleagurile din părțile de 
miazănoapte ale țării. Mai târziu, după ce se așezaseră ca lăturalnici ai satelor 
moldovenești, au prins să se ridice din mijlocul lor fruntași cari să le ceară drepturi 
și să le apere interesele față de stăpânirea austriacă. 

Acțiunea acestor căpetenii a fost îmbrățișată și sprijinită de guvernele 
imperiale, cari au înțeles să se folosească de rutenii din Bucovina împotriva 
românilor și de rutenii din Galiția împotriva polonezilor. De asemenea, ca să se 
tulbure viața interioară a Rusiei țariste, Viena a vânturat chestiunea Ucrainei 
înglobată în statul rus și a deșteptat în sufletul rutenilor austrieci simțământul 
național. Așa se lămurește faptul că, încetul cu încetul, rutenii și-au schimbat 
vechiul lor nume, zicându-și astăzi ucraineni, denumire ce răspunde planurilor 
politice pe care le plămădesc. 

Pentru a înțelege felul de gândire al minorității rutene din Bucovina e 
trebuincioasă o lămurire asupra formării „ideii ucrainene”. Statul slav, întemeiat de 
Rurik în secolul al VIII-lea, a fost împărțit în secolul al XVI-lea între Polonia și 
Lituania. Polonia a luat Galiția și Volhinia, iar Lituania, ținuturile dintre Nipru  
și Nistru. Când Polonia și Lituania s-au unit, toate aceste întinderi puțin populate 
au revenit noului stat polono-lituan. 

Tătarii, folosindu-se de faptul că timp de două veacuri polonezii au fost 
atrași spre Occident, n-au contenit să hărțuiască regiunile Kievului, Cernigovului și 
Perislavului. Cnezii, neputând să se sprijine pe ajutorul Cracoviei, au trebuit să-și 
întocmească singuri apărarea, cu brațele cazacilor de pe Nipru. Slavii spun la 
margine „crai”. Acestor locuri de margine, de „crai”, li s-a zis Ucraina, iar 
luptătorilor de margine, „ucraineni”. 

Ca să-și apere religia ortodoxă împotriva acțiunii de catolicizare întreprinsă 
de poloni, ucrainenii s-au răsculat în 1659 și au smuls autonomia pe care au 
schimbat-o curând în neatârnare. Moscova însă, în înțelegere cu Polonia, a împărțit 
Ucraina cu Niprul drept hotar. Un număr de încercări pentru recăpătarea libertății 
n-a dus la izbândă. În 1709, hatmanul Mazepa, care lupta în rândurile lui Carol XII, 
a fost zdrobit la Pultava, de Petru cel Mare. 

După împărțirea Poloniei, ținuturile ucrainene ale statului nimicit, au intrat 
sub stăpânirea Rusiei. Revoluția rusă din 1917 a dat prilej ucrainenilor, în noemvrie 
1917, să proclame Ucraina republică independentă și să semneze, în această 
calitate, pacea de la Brest-Litowsk. 

Puterile Centrale sprijiniră acțiunea separatistă, ușurând instalarea guvernu-
lui germanofil Skoropadski și dându-i ajutor împotriva trupelor bolșevice. Înfrângerea 
Puterilor Centrale pe frontul apusean și retragerea trupelor lor din grânarul 
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ucrainean au dus la răsturnarea guvernului filogerman din Kiev și la înlocuirea lui 
printr-un Directorat, în frunte cu anantofilul Petliura. Lovit de bolșevici și de 
trupele contrarevoluționare ale generalului Denikin, Petliura s-a unit cu polonezii. 
Denikin fu însă înfrânt de bolșevici, iar războiul polono-sovietic se sfârși cu pacea 
de la Riga, în urma căreia Petliura trebui să se retragă în Franța. 

La început, Uniunea Sovietică recunoscu o oarecare autonomie a Ucrainei, pe 
care, însă,  nu întârzie s-o desființeze la timpul potrivit. Pionierii independenței 
Ucrainei, Petliura la Paris și Skoropadski la Berlin, au creat două focare de mișcare 
pentru neatârnarea patriei lor. Focarul petliurist, republican, preconizează 
înjghebarea Ucrainei fără amputări teritoriale din România și Polonia. Focarul 
skoropadskian, monarhist, înțelege crearea Ucrainei, înglobând toate teritoriile 
locuite de ucraineni și rășluiri teritoriale din Polonia și România. 

După războiul polono-sovietic, Petliura, care-și avea sediul la Paris, încheie 
cu Polonia un pact secret în vederea răsculării Ucrainei. În acest țel, Petliura a 
trimis în Polonia, pe generalul Tutuniuk. Acesta însă a trecut în U.R.S.S.,  
punându-se la dispoziția guvernului sovietic.  

În 1926, Petliura fu asasinat. Urmașul său, Andrei Levițki, înființă la Paris, 
în 1929, un Consiliu General al Emigranților Ucraineni. Programul de lucru 
alcătuit urmărea strângerea legăturilor cu populația Ucrainei, ațâțarea răscoalelor 
împotriva Sovietelor și câștigarea bunăvoinței internaționale pentru independența 
Ucrainei. Urmarea activității propuse s-a simțit curând. La Kiev, în 1930, a fost 
descoperit complotul „Uniunii pentru Eliberarea Ucrainei”. Cu acest prilej, au fost 
pedepsiți la muncă silnică pe viață patruzeci și cinci de intelectuali ucraineni, în 
frunte cu mitropolitul Kievului. Numeroși slujbași îndoielnici au fost mutați din 
Ucraina în regiuni unde nu mai puteau lucra pe tărâm național. Populația 
ucraineană a fost pusă sub aspră observație. Numeroși locuitori au fost arestați, 
deportați sau chiar uciși. 

Cealaltă mișcare, a hatmanului Skoropadski, patronată de Germania și 
avându-și sediul central la Berlin, urmărește independența Ucrainei și a tuturor 
ținuturilor locuite de ucraineni, aflate sub stăpânirea Poloniei, Cehoslovaciei și 
României. Germania, sprijinind în chip tăcut acțiunea, nădăjduiește să slăbească 
U.R.S.S., desfăcându-i un teritoriu întins și bogat și totodată să-și creeze din noua 
țară un mare debușeu pentru produsele industriale. 

Afară de aceste două mari organizații, urmărind același scop pe căi diferite și 
deosebindu-se întrucât ne privește prin faptul că una vrea și o bucată din pământul 
României, iar alta, până astăzi, pare că nu-și aruncă ochii peste limitele Ucrainei 
cuprinse între hotarele Sovietelor, ființează și alte grupări politice cu țintă apropiată 
de a celor arătate mai sus.  

Despre acestea nu e potrivit însă să pomenesc aici. 
 

* 
 

Odată cu fărâmițarea Imperiului Austro-Ungar și cu mișcările românilor din 
Bucovina pentru unirea provinciei cu Regatul României, rutenii au încercat să 
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întemeieze o republică ucraineană cu centrul la Cozmeni. Înaintarea trupelor 
române a pus însă capăt acestei dorințe, iar cei mai mulți intelectuali ruteni, 
văzându-și planurile spulberate, au fugit peste hotar. Masa rutenilor, rămasă fără 
căpetenii, înțelese că noul stat, spre deosebire de dispăruta Austrie, este un stat 
național și că deci orice poftă de acțiune care ar atinge unitatea națională trebuie 
uitată. 

Încetul cu încetul, văzu că stăpânirea se poartă neașteptat de îngăduitoare, că 
izbucnirile dușmănoase rutenești nu găsesc în drumul lor un zid puternic și că cel 
mai bun reazim pentru năzuințele lor școlare, bisericești și de umplere a 
autorităților cu slujbași ruteni îl află în frământările politice atât de proprii vieții 
românești. 

Totuși, încercările dușmănoase intereselor noastre au fost încă neîndrăznețe 
în această vreme. Pomenesc un număr de pilde, adevărate sondări în măsura răbdării 
stăpânirii românești: o parte din studențime n-a venit la încoronarea Regelui Întregitor 
de neam; un avocat, al cărui nume nu-l mai pomenesc, a cerut introducerea limbii 
ucrainene în justiție; populația ruteană, ca protest contra alipirii pentru totdeauna a 
Galiției la Polonia, a purtat pe braț semnul de doliu. 

În 1926, s-a înființat Partidul Național Ucrainean, urmărind să adune sub 
conducerea lui întreaga viață politică a rutenilor din România. Programul alcătuit în 
acest scop se poate rezuma la: împiedicarea deznaționalizării rutenilor și a revenirii 
la românism a moldovenilor rutenizați în cursul timpului; înființarea de școli 
ucrainene, începând cu cele primare și sfârșind cu o catedră la Universitatea din 
Cernăuți; introducerea limbii rutene în instituțiile publice din Bucovina, Basarabia 
și Maramureș; existența unei reprezentanțe speciale pentru România și străinătate, 
a ucrainenilor din țara noastră. 

În 1929, s-a alcătuit la Cernăuți un Tribunal Național Ucrainean. Țelul lui 
este să judece neînțelegerile dintre ruteni, precum și pe „trădători”. Condamnările 
pentru această din urmă vină atrag ocolirea vinovatului de către întreaga suflare 
ruteană din țară. Fiecare rutean are o fișă în care i se trece activitatea pe tărâm 
național și e ținut să dea 10% din venit pentru Fondul Național. Din el se ajută 
casele de citire din comune, asociațiunile culturale, teatrul rutean, presa ruteană și 
așa mai departe. 

Mișcarea națională ruteană sau „ucraineană”, cum se numește astăzi, câștigă 
teren cu fiecare an ce trece. Tinerii studenți, ajutați bănește, împănează vara satele 
și turbură sufletele rutenilor și încrezătorilor huțuli cu „lecții patriotice”. Îngăduința 
stăpânirii și păcatele pe care presa noastră le publică zilnic sunt repetate în fața 
poporului care, neștiutor și cu capul îmbuibat de cuvântările tăinuite ale acestor 
„misionari”, ne privește ca pe o națiune ce se va nărui la cea dintâi lovitură din 
afară sau dinăuntru. În așa-zisele „Citanii” sau „Case de citire” de la sate, se țin 
cuvântări la care nu pot lua parte împuterniciții autorităților. Aici se desfășoară, în 
ascuns, o propagandă fierbinte împotriva noastră. Slujbașii ruteni din autoritățile 
românești sprijină fățiș pe conaționali și vorbesc fără ocol limba ucraineană. Toate 
măsurile luate împotriva ruinătoarei mișcări rutene sunt la timp comunicate celor 
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interesați de acești funcționari care, prin locurile ce ocupă, sunt la curent cu 
treburile statului. 

Se repetă stăruitor că ucrainenii au stăpânit, pe vremuri, întreaga Moldovă și 
că au fost deznaționalizați; că voievozii noștri, chiar și Ștefan cel Mare, au fost 
ucraineni; că în lumea boierilor, în biserică și în scriptele cancelariilor, veacuri 
întregi, s-a folosit limba slavonă, ceea ce dovedește că Moldova a fost slavă, iar nu 
românească. 

Slujbașii ruteni, înlăturați din pricina neînvățării limbii românești, sunt 
socotiți martiri naționali. Rămași în mijlocul poporului, ei și ai lor țipă cât pot 
împotriva noastră. 

Românii 

Așezată în aria de întâlnire a numeroase naționalități care, așa cum am văzut, 
au revărsat pe pământul ei, peste populația băștinașă românească, un însemnat 
procent de străini, Bucovina, din punctul de vedere al voințelor politice ale 
locuitorilor ei, înfățișează o îngrămădire de vârtejuri, mai puternice sau mai slabe, 
dintre care unele potrivnice intereselor României. Din punctul de vedere al 
populației, numai Dobrogea prezintă un aspect asemănător mozaicului de 
naționalități ce trăiesc în Bucovina noastră. 

Spre deosebire, însă, de provincia de la sud, nici unul dintre statele vecine nu 
ridică pretențiuni asupra Bucovinei. Rutenii bucovineni, frați buni cu ucrainenii din 
U.R.S.S., sunt singurii care nutresc gândul desprinderii unei părți din pământul ei. 
Ruperea nu o visează însă decât în cadrul creării unei Ucraine mari, liberată din 
U.R.S.S.   

Populația românească alcătuiește temelia puternică între zidurile căreia s-au 
strecurat valurile celorlalte naționalități. Prinși în rețeaua românismului, nouii 
veniți au împrumutat de la populația băștinașă elemente de grai, obiceiuri, port și 
chiar religie. Acolo unde desimea românilor era prea slabă – în munți, pe Ceremuș, 
între Prut și Nistru, iar valul invaziei prea năpăditor –, parte din moldoveni și-au 
uitat graiul strămoșesc. 

Totuși, în ciuda acestei înstrăinări, drumețul negrăbit va putea urmări și aici 
înrâurirea netăgăduită a populației românești înecată asupra nouilor veniți, care au 
trecut la ortodoxism, au împrumutat arhitectura locală, portul nostru național, 
străvechile obiceiuri ale pământului, cântecele, zicătorile și așa mai departe. 

Bătrânele târguri românești, năpădite de străini – negustori, meseriași, 
slujbași – păstrează în piatra lor amintirea neștearsă a trecutului clădit în bătrânele 
biserici și mănăstiri voievodale și chiar în zidurile caselor nouă ridicate adesea, 
cum se vede mai ales la Suceava, cu piatra scoasă din dărâmarea lăcașurilor 
moldovenești de altădată. Adausurile făcute de fosta stăpânire n-au izbutit să 
împrăștie adâncul de amintiri și drept românesc. 

În zilele de sărbătoare, din toți munții se revarsă spre aceste târguri mulțime 
de țărani de-ai noștri, în straie albe, care recuceresc așezările înstrăinate, dându-le 
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înfățișarea de odinioară. Firea blajină și ospitalieră a moldoveanului a îngăduit, în 
lungul vremurilor, năvala nestânjenită a străinismului. Băștinașul și-a păstrat însă  
în purtare simțământul adevărului și drepturilor lui înălțate deasupra înfățișării 
trecătoare a stărilor etnice de astăzi. 

În niciun colț al Moldovei amintirea voievozilor, a războaielor, a daniilor lor, 
nu e păstrată mai vie. Fiecare sătean poartă cu sine o comoară de legende în jurul 
faptelor domnitorilor. În casele răzeșilor de altădată se păstrează hrisoave și se repetă 
povești despre faptele care au dat drept înaintașilor la recunoștința voievozilor. 

Călătorul poate fi însă mirat văzând în căminurile românilor, la loc de cinste, 
imagini cu chipul împăratului Francisc Iosef, tablouri din Războiul Mondial pe 
fronturile Puterilor Centrale sau fotografii ale gazdei, în uniformă austriacă. Toate 
aceste piese, care sunt puse la vedere, nu dovedesc o aplecare a inimii spre 
monarhia dispărută. Sunt numai amintiri ale unui timp în care ei au servit cu cinste 
unei stăpâniri de înfățișare strălucită, care nu era în dușmănie fățișă cu interesele 
României. Și nu putea fi altfel, deoarece moldoveanul este ostaș prin tradiție, prin 
vecinătatea cu vechiul Scaun de la Suceava, prin greutățile la care l-a supus viața în 
această țară de înălțimi. 

 
* 
 

În lungul drumului, mi s-a întâmplat să aud învinuiri ridicate de românii din 
Vechiul Regat statorniciți aici, împotriva unei părți a românilor bucovineni cari  
s-au adăpat la izvoarele de pregătire culturală austriacă. Aceștia sunt mustrați că ar 
fi admiratori a tot ce a fost și este fruct al minții germane. Că neagă prețul oricărui 
produs de gândire ce nu s-ar înrăma în formele de cultură în care au fost crescuți. 
Că amintirea Austriei și a administrației dispărutului Imperiu Habsburgic sunt atât 
de vii în sufletele lor, încât nu pierd niciun prilej fără să nu-și spună părerea asupra 
superiorității trecutului. 

Nu știu ce este adevărat din aceste învinuiri. N-am întâlnit nicio pildă de 
scădere a patriotismului și de lipsă de mândrie pentru libertatea smulsă după atâta 
așteptare. Oamenii instruiți la un izvor de cultură pentru care păstrează tot respectul 
nu pot fi învinuiți de crimă, atâta vreme cât își pun luminile în folosul patriei. Și 
cine ar putea să spună că lipsesc de la această datorie? 

Tinerii intelectuali formați în școli românești n-au păstrat nicio legătură cu 
trecutul asupra căruia m-am referit vorbind despre părinții lor. Înțelegând să nu 
primească nepăsători, sub stăpânire românească, dezvoltarea minorităților 
dușmănoase, năzuiesc din toate puterile la recucerirea etnică a Bucovinei. 

Însuflețirea acestui tineret atrage după sine, tot mai hotărât, masele românești. 
 

* 
 

Nicăieri în România nu abundă la români, ca în Bucovina, numele de familie 
străine. Adesea s-a întâmplat și încă se întâmplă ca românii bucovineni să fie priviți 
pieziș de necunoscători, pentru simpla pricină a purtării unui nume ce nu sună 
românește. 
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Mai demult, numele de familie nu era atât de obișnuit la români, ca la alte 
popoare. Scriptele și formalitățile administrative se cunoșteau prea puțin. În viața 
patriarhală a locuitorilor țării ajungea numele de botez, la care, atunci când se voia, 
se adăuga numele tatălui sau al mamei. Și astăzi se aude adesea: Ioan al lui 
Gheorghe sau Ioan al Mariei.  

După răpirea Bucovinei, noua stăpânire ceru să se dea copiilor numele 
părintelui lor. Mulți dintre cei care îndepliniră această poruncă socotiră trebuincios, 
pentru a găti cu un aer mai pompos numele de familie, să adauge numelui 
părintelui terminațiunea „-vici”, după obiceiul slav. Fiul lui Constantin și-a zis 
Constantinovici, fiul lui Ștefan și-a zis Ștefanovici, fiul lui Grigore și-a zis 
Grigorovici și așa mai departe. 

Când, în 1783, biserica Bucovinei intră sub autoritatea Mitropoliei de la 
Carloviț, veniră în Cernăuți un număr de slujitori ai altarului dintre care unii, cum a 
fost arhimandritul Daniil Vlahovici, ajuns episcop, jucară roluri superioare în 
treburile bisericești. În vremea acestui episcop, slavizarea numelor se urmă cu 
furie. Purtătorii lor nu încetară însă să fie români și să lupte, pe toate tărâmurile, 
pentru cauza națională (La noi, în Bucovina, pp. 291–305). 

Orașul Siret 

Călător singuratic pe drumurile lungi ale depărtatelor amintiri, într-o lume de 
umbre care reînvie aburoase în decorul vieții lor de altădată, mă las în goana 
mașinii pe șoseaua albă, înecată de praf, ce coboară dinspre asfințit în adâncimea 
dintre sânii dealurilor unde se tupilează târgul Siretului. Materializare, în ziduri și 
grădini, a tristeții omenești, orășelul apare deodată și întreg, așternut peste valuri de 
pământ. 

Drumul se lasă, ca o largă albie de praf moale, printre două șiruri de case și 
se revarsă în piață.  

Albă și umilă, biserica ,,Sfântul Ioan”, clădită de Petru I Mușat, și în urma 
refacerilor păstrând o înfățișare ce i-ar așeza construirea în veacul al XVII-lea, se 
ascunde în cuprinsul grilajului de fier, mărginită de zidurile galbene ale primăriei, 
înălțată în stil administrativ austriac, și ale unei cafenele dincolo de care blocul 
liceului se trage pe o străduță deasupra căreia se îmbină umbra pomilor bătrâni. 

De la aspectul clădirilor vechii stăpâniri la mulțimea purtătorilor de haine 
lungi, negre, totul pare străin, dușmănos, nefiresc. Numai biserica, păstrătoare de 
linii cu graiul cunoscut, rătăcită în acest decor galițian al pieții, amintește că Siretul 
a fost capitala Moldovei după Baia și înaintea Sucevei. 

O uliță urcă dreaptă povârnișul unui deal, în vârful căruia țâșnește biserica, 
pe vremuri catedrală a credincioșilor de rit catolic. Într-o altă parte a târgului, tot pe 
creasta unei înălțimi, îi ține piept un lăcaș de rugăciune, cu turnuleț subțire, ce 
amintește începuturile arhitecturale ale bisericii moldovenești. Este ctitoria lui 
Lațcu Vodă (1364–1372). 
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Târgul își resfiră în mijlocul grădinilor casele de locuit, nici de țară, nici de 
oraș. Și peste tot, stratul de praf cu belșug răspândit din așternutul ulițelor nepietruite. 

Îmi aduc aminte de slujbele la Biserica ,,Sfântului Ioan”, când piața din 
inima Siretului se umplea de cojoacele albe ale poporului din împrejurimi. 

Îmi aduc aminte de sunetele subțiri, grăbite, ale clopotelor bisericii lui Lațcu, 
într-o noapte cu furtună, când șuvoaiele năvăleau năprasnic măturând pantele 
dealurilor. 

Îmi aduc aminte de ceremonialul sărbătorii lui Francisc Iosef, într-un august 
de demult. Chipul monarhului era plimbat în lungul străzilor, pe sub ferestrele în 
care ardeau șiruri de lumânări. Fanfara pompierilor repeta în toate colțurile imnul 
imperial: ,,Întărește, Doamne sfinte...”.  

Îmi aduc aminte de o strașnică bătălie cu pietre, în preajma bisericii catolice, 
bătălie în care am înfruntat o mahala întreagă de copii de vârsta mea. 

Și îmi aduc aminte... 
Dar drumul tocmai coboară printre garduri de scânduri, spre colțul ce m-a 

chemat în acest târg uitat în care am fost pentru ultima oară la „unchiul din Siret”, 
un an înainte de izbucnirea Marelui Războiu. 

Aceeași casă cu terasă în față. Numai zidurile au îmbătrânit sub tencuiala 
întunecată de vreme. Lipsește și belșugul florilor, scuturate parcă de anii ce s-au 
dus de când, copil, deschideam portița de lemn, aducând în obrajii îmbujorați, 
bucuria jocului pe malurile și în valurile râului ce-și furișează apele nu departe, 
printre sălcii. 

La oprirea mașinii, se deschide o fereastră într-o latură a casei. Rămân o 
clipă uluit. Un chip brunet de fată, răsărită parcă din alte vremuri, cată mirat spre 
străinul din drum. 

E atâta asemănare între apariția din cadrul ferestrei și fiica fratelui tatei, încât 
abia de mă stăpânesc să n-o strig pe nume, așa cum m-a strigat și ea în ziua 
revederii la Chișinău. 

Timid, deschid portița. Și mai timid, bâigui o lămurire a popasului meu. Un 
zâmbet înțelegător îmi dă curaj. 

După câteva clipe, însoțit de umbra trecutului, urc poteca strecurată pe sub 
ramurile merilor din grădina ce-și întinde tăcerea în spatele casei. A fost odată... 

Însoțitoarea mea își face de lucru culegând fructe. Mă lasă să-mi plimb 
nestingherit tristețea privirii pe pomii îmbătrâniți, care m-au văzut migălind sub 
ramurile lor cele dintâi versuri pentru o fetiță cu ochi negri și cozi legate în funde roșii. 

Copila e demult o doamnă cu beteală de argint pe tâmple și cu cerc de copii 
în jur. Vărul ei nu-i mai face poezii și nu-i mai cântă serile în fundul grădinii, 
intrată în stăpânirea altor trecători pe căile vieții. Unchiul din Siret doarme somnul 
drepților în cimitirul târgului, după ce a apucat să audă sunetele de izbândă ale 
fanfarelor românești. 

Și râul timpului își duce valurile anilor către ceața zărilor și a uitării...  
(La noi, în Bucovina, pp. 347–349). 
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