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Résumé : Cet article présente le parcours et I'ceuvre du poéte et traducteur brésilien
Leonardo Froées (1941-). D’un c6té, nous nous proposons de donner a lire quelques-
uns de ses poemes ainsi que leur espace géographique, temporel, poétique et traductif.
De l'autre, nous envisageons de montrer comment cet auteur met en scene — a la fois
par ses poémes, par ses traductions et par sa trajectoire — une sorte d’« esthétique de la
terre » (Glissant, 1990) avant la lettre, tout en nous apprenant le réle que jouent la
poésie et la traduction dans la possibilité d’un « monde a venir » (Danowski et Viveiros
de Castro, 2014).
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Abstract: This paper introduces the Brazilian poet and translator Leonardo Froes
(1941-), his path and ceuvre. On the one hand, we seeck to present some of Froées’s
poems as well as their geographical, temporal, poetic, and translative spaces. On the
other hand, our goal is to show how this author, through his poems, translations, and
trajectory altogether, brings to surface a kind of “earth aesthetics” (Glissant, 1990)
avant la lettre, enlightening us about the role that poetry and translation play before the
possibility of a “world to come” (Danowski and Viveiros de Castro, 2014).
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O que ¢ feito de nossos rios, nossas florestas, nossas paisagens? INGs ficamos tio
perturbados com o desarranjo regional que vivemos, ficamos tdo fora de sério com a
falta de perspectiva politica, que nao conseguimos nos erguer e respirar, ver o que
importa mesmo para as pessoas, os coletivos e as comunidades nas suas ecologias |. ...
Precisamos ser criticos a essa ideia plasmada de humanidade homogénea na qual hi
mnito tempo o consumo tomou o lugar daguilo que antes era a cidadania® (Krenak,
2019 : 23-24).

Introduction
Dans Iétude Hd mundo por vir? (Y a-t-il un monde a venir?), la philosophe Déborah
Danowski et I'anthropologue Eduardo Viveiros de Castro (2014) revisitent la
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3 « Que sont devenus nos fleuves, nos foréts, nos paysages » Nous sommes si troublés par le
désordre régional ou nous vivons, si énervés par le manque de perspective politique, que nous
n’arrivons pas a nous lever ni a respirer, ni a voir ce qui importe réellement pour les gens, les
collectivités et les communautés dans leurs écologies [...]. Il faut que nous soyons critiques a
Pégard de cette idée figée de I’humanité homogeéne ou depuis longtemps la consommation a
remplacé ce qu'auparavant était la citoyenneté. »
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littérature, le cinéma et la philosophie contemporains ainsi que les cosmologies
amérindiennes et d’autres discours concernant la fin du monde, de facon a
s’interroger sur la possibilité d'un monde érigé sur la catastrophe climatique.
Leur analyse des Gifford Lectures de Bruno Latour reléve qu’une partie non
négligeable du probléme consiste a « decidir ew gue mundo queremos viver»* (2014
123, les auteurs soulignent). Or, méme si le pronom nous (implicite dans cette
proposition) se référe a toute 'humanité, ce message s’adresse d’abord a la
portion de celle-ci qui fonctionne comme un agent décisif dans la destruction
de Tenvironnement, c’est-a-dire «a gente amontoada nas ‘gigantescas
metrépoles técnicas’ »* (2014 : 127).

Si la possibilité d'un monde a venir s’avere, pour ces auteurs elle n’est
sarement pas évidente ni forcément positive. Elle implique, d’ailleurs, un
changement radical dans le mode de vie de cette civilisation industrielle qui a
réussi, en moins de trois siécles, 2 amener la consommation des ressoutces
naturelles, mais pas uniquement, jusqua un point irréversible, comme ne
cessent d’alerter les écologistes.’ Ainsi, les deux auteurs suggérent que « reduzir
a escala de nossas proezas e ambi¢Ges muito provavelmente, em breve, nao
sera apenas uma op¢ao»’ (2014 : 155). D’aprés eux, ce changement doit
nécessairement comporter un vrai freinage de la machine économique
contemporaine, surtout en Occident, ce qui n’est pas sans conséquences sur le
plan des autres activités humaines.

En ce qui concerne les rapports que la poésie et la traduction
entretiennent avec I’écologie, le cas du pocte et traducteur brésilien Leonardo
Frées (1941-) nous semble exemplaire. Ayant abandonné sa vie d’éditeur
prestigieux a Rio de Janeiro dans les années 1970 — et aprés avoir habité New
York, Berlin et Paris — pour embrasser une vie plus simple a la montagne, dans
le village de Secretario (aux alentours de Petrépolis, dans 'Etat de Rio de
Janeiro), Frées apparait, selon notre hypothese, comme une sorte de modcle
positif du changement de mentalité et de vie dont parlent Danowski et Viveiros
de Castro. L’auteur congoit la poésie et la traduction comme un projet de vie
qui va de pair avec une pensée écologique. Il nous offre, par conséquent, une
réponse a lirréversibilité de la destruction des ressources naturelles par le biais
d’une réinsertion de I’étre humain dans la nature, qui ne s’opére aucunement
par un rapport naif ou atavique a 'environnement mais, bien a 'opposé, par
une notion d’écologie basée sur Dapprentissage, I'expérience et le

“«Décider en guel monde nous voulons vivre. »

>« Les gens entassés dans les ‘gigantesques métropoles techniques’. »

¢ IONG nord-américaine Global Footprint Network (https://www.footprintnetwork.org)
calcule chaque année, notamment, le Jour du Dépassement de la Terre (Earth Overshoot Day),
date a partir de laquelle ’humanité commence a consommer des ressources que la planete est
incapable de régénérer en un an. Autrement dit, la consommation de ces ressources devient
irréversible. Des le début des années 1970, en termes généraux, cette date arrive chaque fois
plus tot (c’était le 1°r aott en 2018).

7 « Bientot, réduire I’échelle de nos exploits et de nos ambitions, trés probablement, ne sera pas
seulement une option. »
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ralentissement, par une possibilité de monde a venir ou la poésie, la traduction
et la nature sont prises au sérieux, c’est-a-dire, comprises dans tout leur pouvoir
de changement et d’intervention dans 'activité humaine.

Ce sont bien ces concepts que nous chercherons a éclaircir dans les lignes
qui suivent, en essayant de mettre en question tout rapport a écologie, reli¢ a
une idéologie de la croissance, de 'accélération et du développement, c’est-a-
dire, toute notion d’écologie associée a ce que quelques entreprises et le discours
capitaliste appellent souvent une « durabilité » ou un « développement durable ».
Ainsi, pour mieux comprendre le rapport a 'écologie qui est en jeu et dans notre
réflexion et dans le parcours de Frées, nous allons tout d’abord présenter la
différenciation qu’a suggérée Iécrivain et philosophe martiniquais Edouard
Glissant entre une « écologie politique » et une « esthétique de la terre ».

1. Comment penser I’écologie comme une esthétique de Ia terre ?
Glissant nous rappelle a maintes reprises que le lieu est incontournable (1997 :
59). Il met Paccent sur chaque lieu précis du monde et ses particularités, et
propose également la notion de « Tout-Monde » pour désigner la conjonction
simultanée et contemporaine de tous les paysages de la plancte ; c’est la marque
d’un regard sur la totalité. Or, ce double mouvement concernant I'espace, que
Pon pourrait caractériser comme une dialectique entre le lieu et son entour® —
qui remplace en quelque sorte I'ancienne dichotomie hégélienne entre le
particulier et 'universel — est a la base d’une pensée qui ancre les activités
humaines, y compris la poésie et la traduction, dans une dimension spatiale et
méme géographique.

Dans un essai célebre, Poétigue de la Relation (1990), 'auteur réfléchit sur
I’écologie, tout en nous alertant sur les périls que pourrait apporter une
compréhension atavique du theme, ce qu’il appelle une éeologie mystique :

Par-dela les préoccupations qui touchent a ce qu’on nomme l'environnement,
’écologie nous apparait comme la pulsion par laquelle les hommes étendent a la
planéte Terre I'ancienne pensée sacrée du Territoire. Elle est ainsi a double
orientation : ou bien on la concevra comme une dérivée de ce sacré, auquel cas
on la vivra comme une mystique ; ou bien cette extension portera en germe la
critique de cette pensée du territoire (de son sacré, de son exclusive), et
Iécologie alors s’agira en politique (1990 : 160).

Drapres Glissant, la proposition de I’écologie politique se veut une critique
a la « pensée du territoire », qui consiste en un rapport a la terre dans lequel la
légitimité se fonde sur un mythe de filiation.” I.écologie politique concerne, ainsi,
«les peuples décimés, ou menacés de disparition en tant que peuples»,
puisqu’elle s’appuie sur un genre de relation a la terre (et non pas au territoire)
qui ne se prétend pas imposant ni légitimé par une tradition: « Car, loin de

8 Nous employons la notion d’« entour » dans le sens que lui donne Glissant, comme nous le
montrerons par la suite.

9 Cest l'une des propositions développées dans 'essai « L’étendue et la filiation » (Glissant,
1990 : 59-76).
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consentir a l'intolérance sacrée, il anime la solidarité relationnelle de toutes les
terres, de toute la terre. Ce qui fonde ici le droit, c’est la solidarité elle-méme. Les
autres considérations deviennent caduques » (Glissant, 1990 : 160).

Cependant, Dexpression érologie politigne pourrait susciter quelque
scepticisme. Danowski et Viveiros de Castro la considérent comme «um
pleonasmo meramente enfatico »" (2014 : 22), tandis que la proposition inverse
— celle d’une politigne écologigne — constituerait un défi, notamment pour une
écocritique qui, selon Stéphanie Posthumus, « tente de repenser le réel a partir
d’'un mode¢le autre que la nature » (2017 : 166). Il s’agirait donc, aux yeux de
cette auteure, « de construire une politique a partir d’une réalité mélangée,
hétéroclite, une réalité qui est le produit des activités humaines sur la plancte,
mais aussi une réalité avec laquelle nous devons apprendre a vivre sans pouvoir
prédire exactement comment la plancte réagira dans avenir » (7bid.).

Quoi qu’il en soit, aussi bien I'idée d’une écologie politique que d’une
politique écologique ne semblent guere suffire a Glissant. En effet, lorsqu’il
analyse la production poétique de son ile natale en tenant compte des aspects
économiques — ce qui est plutdt fréquent chez lui —, il s’interroge sur la
possibilité dune esthétigue de la terre en tant qu’antidote contre un entendement
naif et « standardisant » a ’égard des rapports entre I’écologie, la politique et
I’économie : « Contre la standardisation perturbante de T'affect des peuples,
détournés par les procédés et les produits du change international, consenti ou
imposé, il y a lieu de renouveler les visions et les esthétiques du rapport a la
terre » (1990 : 162). En effet, 'ceuvre du Martiniquais — ses romans et recueils
de poc¢mes, naturellement, mais aussi ses essais — semble, du coté formel,
apporter une sorte de réponse a ce souci. C’est pourquoi Francois Noudelmann
(2009 : 41) affirme que Iesthétique glissantienne « se porte au-dela d’une these
sur le monde existant » : elle « n’est pas réductible a un discours métacritique en
surplomb du réel mondialisé, elle est en elle-méme une réalisation de ce qu’elle
exprime ».

Cela n’empéche pas pour autant Pexistence « d’autres discours qui la
croisent sur leur chemin », notamment «I’écologie politique, altermondialisme,
postcolonialisme... » (Noudelmann, 2009 : 41). On constate souvent chez
Glissant ce croisement entre la dimension spatiale du monde existant et une
réflexion sur les possibilités de Pexpérience esthétique abritées dans cette
dimension. Un bon exemple est le titre complet de Pessai Une nonvelle région du
monde (2000), qui regoit I'inscription « Esthétique I ». De méme, dans Poétigue de
la Relation 1l est toujours question de penser les liens sous-jacents entre les
imaginaires des peuples dépossédés et leurs lieux, c’est-a-dire la région du
monde qu’ils habitent et qui les caractérise :

Esthétique de la terre ? Dans la poussiere famélique des Afriques ? Dans la boue
des Asies inondées? Dans les épidémies, les exploitations occultées, les
mouches bombillant sur les peaux en squelettes des enfants ? Dans le silence

10« Un pléonasme tout simplement emphatique. »
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glacé des Andes ? Dans les pluies déracinant les favelas et les bidonvilles ? Dans
la pierraille et la broussaille des Bantoustans ? Dans les fleurs autour du cou, et
les ukulélés ? Dans les baraques de fange couronnant les mines d’or ? Dans les
égouttoirs des villes ? Dans le vent aborigene ravagé ? Dans les quartiers
réservés ? Dans livresse des consommations aveugles ? Dans DPétau? La
cabane ? La nuit sans lumignon ?/ Oui. Mais esthétique du bouleversement et
de lintrusion. Trouver des équivalents de fievre pour 'idée ‘environnement’
(que pour ma part je nomme entour), pour I'idée ‘écologie’, qui paraissent si
oiseuses dans ces paysages de la désolation. Imaginer des forces de boucan et de
doux-sirop pour I'idée de 'amour de la terre, qui est si dérisoire ou qui fonde
souvent des intolérances si sectaires (Glissant, 1990 : 165-1606).

Or, si pour Glissant les idées d’« environnement» et d’« écologie »
n’apportent pas de solutions faciles, c’est justement parce que ces termes
pourraient cacher un enjeu principal : d’abord, chaque lieu demande une
(ré)invention de son rapport a la terre et, ensuite, cette (ré)invention doit étre
mise en ceuvre a travers les activités de 'imaginaire — la poésie, bien sar, mais
aussi la traduction. C’est pourquoi, dans Infroduction a une poétique du Divers, le
philosophe se référe a cette derniere comme I'«un des arts futurs les plus
importants » (1996 : 45). La traduction met en rapport plusieurs « langues et
langages »'' tout en mettant en ceuvre une démarche comparable, sous
différents aspects, a celle de la création. Selon le Martiniquais :

Qu’est-ce a dire, sinon que le traducteur invente un langage nécessaire d’une
langue a I'autre, comme le pocte invente un langage dans sa propre langue. Une
langue nécessaire d’une langue a lautre, un langage commun aux deux, mais en
quelque sorte imprévisible par rapport a chacune d’elles |[...]. La traduction est
par conséquent une des especes parmi les plus importantes de cette nouvelle
pensée archipélique (Glissant, 1996 : 45).

Tout en comprenant l'activité de traduction, la notion de pensée archipéligue
attire 'attention aussi sur 'importance du détail dans I'imaginaire mis en scene
par Tauteur. Dans P'ceuvre de Glissant, ce regard porté sur le détail s’arréte
précisément sur le paysage antillais, qui devient, quant a lui, une source
d’innombrables images de la nature: «Par la pensée archipélique, nous
connaissons les roches et les rivieres, les plus petites assurément, roches et
riviéres, nous envisageons les trous d’ombre qu’elles ouvrent et recouvrent »
(Glissant, 2009 : 45). Dans son dernier ouvrage (Philosophie de la Relation, 2009),
par ailleurs, cette pensée archipéligne se rapproche d’une attention particulicre a
I'essai comme forme littéraire-philosophique nourrie par les minuties qui
composent le réel.””

] s’agit du titre donné a la deuxieme conférence du recueil Introduction d une poétique du Divers
(Glissant, 1996), dont nous reproduisons la citation suivante.

12 « La pensée archipélique, pensée de I'essai, de la tentation intuitive, qu’on poutrait apposer a
des pensées continentales, qui serait avant tout de systéme. Par la pensée continentale, I'esprit
court avec audace, mais nous estimons alors que nous voyons le monde d’un bloc, ou d’un
gros, ou d’un jet, comme une sorte de synthése imposante, tout a fait comme nous pouvons
voir défiler par des saisies aériennes les vues générales des configurations des paysages et des
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On percoit, dans cette pensée ou posture générale, un lien, quoique
subtil, entre la traduction et I’écologie. Effectivement, ce que nous voyons ici
c’est que I'invention d’une esthétique de la terre semble demander, d’'un c6té, a
étre ajustée a son lieu et, de I'autre, a se solidariser avec tous les autres paysages
de la totalité-monde. L.a méme sorte de double mouvement est a I'ccuvre dans
tout texte traduit, en ce qui concerne le rapport a sa propre langue et a la langue
d’autrui, comme le prouve 'abondante bibliographie — allant d’Antoine Berman
a Lawrence Venuti — consacrée aux distinctes manic¢res d’agencer les
langues/les textes source et cible. On comprend, dés lors, que la traduction et
I’écologie — cette « esthétique de la terre » qu’envisage Glissant — partagent et la
démarche et le dilemme.

On doit donc concevoir I’écologie tout comme 'on congoit la traduction,
puisque 'une comme 'autre sont a cheval entre une dimension de concrétude
et une dimension d’abstraction. A ce propos, Glissant nous aide a voir que
I’écologie, pour étre efficace, doit étre pensée a la fois de fagon concréte et
abstraite. En d’autres mots, la seule maniere d’envisager un nouveau rapport a
la terre c’est de commencer par un renouvellement de notre imaginaire
concernant cette méme terre — et si c’est bien le langage qui produit cet
imaginaire, sorte de « fiction » selon la proposition poétique d’un Mallarmé,"
par exemple, la seule mani¢re d’agir sur un imaginaire c’est de se servir du
langage de maniére poétique. A notre avis, c’est précisément sur ce point que la
poésie rejoint la traduction.

Cette conjonction est illustrée de manicre spéciale dans I'ceuvre de
Leonardo Frées. En tant que traducteur, il met en évidence une
compréhension aigué de ce que signifie faire I'aller-retour entre la concrétude et
I'abstraction. En revanche, comme pocte, il part de 'abstraction pour aboutir a
la concrétude. Cependant, Frées nous apprend a nous créer une esthétique de
la terre non pas parce qu’il est poete ou traducteur, mais parce qu’il réussit, par
Iexpérience textuelle nourrie de lexpérience avec la terre et vice-versa, a
manier le langage et la nature sans pour autant s’en faire une idée ingénue ou
atavique.

Dans les prochaines pages, nous mettrons en évidence la facon dont
'auteur procede. Nous verrons, bricvement, que les liens entre ses langues de

reliefs » (Glissant, 2009 : 45). Cette conjonction entre la pensée de I'essai et les minuties du réel
est déja présente dans le célebre texte d’Adorno « L’essai comme forme » (1984).

1311 y a, dans ceuvre de Mallarmé, plusieurs réflexions sur ce qu’il appelle «la fiction ». Chez
lui, cette idée renvoie le plus souvent aux usages conventionnés de certains mots, comme
«Iargent », «la religion », « la démocratie », « IEtat », parmi plusieurs autres, car ce ne seraient
que des constructions sociales auxquelles ’esprit humain aurait donné un sens de vérité. Selon
son raisonnement, ces constructions, ces fictions seraient des produits du discours littéraire, et
par conséquent, pour faire court, tout 'imaginaire humaine ne consisterait en autre chose que
littérature. Ainsi, si dans La Musique et les Lettres (2003 : 67 [1895]) le poete se plaint a devoir
«démonter la fiction et conséquemment le mécanisme littéraire, pour étaler la piéce principale
ou rien », dans « Crise de vers » (2003 : 213 [1897]) il écrit que la littérature est « un art consacré
aux fictions ».
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traduction, sa langue d’écriture et son ceuvre poétique elle-méme, offrent
d’autres possibilités de rapport du lieu a la terre. Par ailleurs, il sera question de
vérifier en quelle mesure le travail de Frées et son imaginaire sont étroitement
liés a un lieu spécifique, une petite forét dont I'existence est due en partie a la
contribution de l'auteur.

Pour approfondir ces aspects, dans la suite de cet article nous
présenterons les parcours biographique, traductif et poétique de I'auteur. Nous
commenterons, également, cinq po¢mes de différentes époques — dont nous
proposons la traduction en frangais.'*

2. Le(s) parcours de Leonardo Froes

Leonardo Froées vit, actuellement, entre la ville de Petrépolis et le village de
Secretario. Dans les années 1970, lauteur et sa femme, Regina Froes,
abandonnent la turbulence des grandes villes pour s’installer dans ce bout de
terre au milieu des montagnes ou, malgré la sensation de passer a des habitudes
recueillies et idylliques (Froes, dans Hansen, 2017 : 7), comme il le rappelle
souvent, leur vie n’était pas exempte de contraintes. En effet, aux conditions
précaires — telles que 'absence d’électricité et d’eau courante, dans les premiers
temps —, s’ajoute I’absence d’une école a proximité pour leurs enfants ; de plus,
Froes a besoin de se rendre de temps en temps a Rio pour son emploi dans la
presse, ce quiil fait pour compléter ses revenus et pour rappeler aux cercles
journalistique et éditorial qu’il est toujours vivant."

A Secretirio, néanmoins, le poéte a 'occasion d’apprendre avec les gens
du lieu a travailler la terre et, en méme temps, de se livrer plus tranquillement a
Pécriture. De fait, le résultat de ce changement de vie se matérialise au moins en
trois manieres différentes :(1) la composition de neuf recueils originaux (huit de
poésie et un de nouvelles) ;(2) la traduction d’une trentaine d’auteurs célébres
(dont Jean-Marie Le Clézio, Virginia Woolf et Goethe, pour les ceuvres
littéraires, ainsi que Helmut Sick et Edward Osborne Wilson pour une
production scientifico-naturaliste), et (3) le rétablissement d’une petite forét
atlantique ou auparavant il n’existait qu’une masure entourée d’herbes. Le plus
étonnant, a notre avis, c’est que ces trois activités ont toujours été étroitement
liées entre elles.

En réalité, nous allons plus loin, jusqu’a proposer que ces ouvrages et
cette forét n’existeraient pas les uns sans les autres, tellement profond est le
rapport entre entour — pour reprendre le terme de Glissant — et Pactivité
poétique et traductive de Froes. Peut-¢tre, a cause de I’éloignement de l'auteur
des milieux littéraires et universitaires ou par sa croissante familiarité avec la
nature, sa poésie ne s’inscrit gucre dans le cadre des débats littéraires de son

4 Les traductions sont signées par Caroline Pessoa Micaelia, qui remercie tout gentiment la
lecture et révision de Henrique Provinzano Amaral, Julien Fichot et Thomas Le Colleter.

15 « J’ai oublié de vous prévenir que je suis vivant » (Esqgueci de avisar que estou vivo, 1973) est le
titre du premier recueil que Frées publie apres son déménagement a la montagne.
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époque.” Encore aujourd’hui, méme si Pauteur profite d’une réception
importante,'” ses recueils sont rarement le sujet d’études critiques. Il en va de
méme pour ses traductions, qui ont connu une parution lente puisqu’a
plusieurs reprises Froes lui-méme a du proposer ses projets traductifs aux
maisons ¢éditoriales. Parallelement, la forét a grandi en partie griace a
I'intervention humaine, celle du pocte et de son épouse, mais en grande partie,
par elle-méme, de fagon hasardeuse, puisqu’on lui a laissé la place.

Ces observations sont reliées a ce que Frées avoue dans une interview
qu’il a accordée a la pocte et éditrice brésilienne Jalia de Carvalho Hansen :

A tradicdo literaria nos levou a enaltecer uma certa supremacia da sensibilidade
do poeta. Mas a poesia vivida, a que antes de tudo é experiéncia, e ndo simples
montagem de palavras, ou engenharia verbal, tende a supor que a pessoa do
poeta é apenas uma das partes de um fenémeno mais amplo do que os registros
que a escrita pode fazer. [...] Outros poetas que [...] tiveram contatos fortes e
transformadores com a terra, vivenciaram igualmente essa espécie de dilui¢do
do eu que acontece quando nos confundimos, desarmados, com o mundo
natural. [...] Sendo parte da natureza, e ndo construcao mental que me agrade,
me dissimule ou me falseie para me proteger, ndo sou ninguém, nio sou nada,
mas, como um detalhe da paisagem, sinto que existo e me transformo com o
todo, ora virando vento, ora virando arvore (Frées, dans Hansen, 2017 : 8-9).18

En d’autres termes, il ne s’agit pas d’une fuite, d’une abdication de la vie
en société, du pocte drop out, hippie, comme on I'appelait a ’époque. La relation
entre la traduction, la poésie et 'écologie s’établit autrement, en anticipant la
pensée archipélique dont parle Glissant :en connaissant les roches et les rivieres, le
pocte apprend a ne rien étre, a se reconnaitre comme un élément de la
nature ;en envisageant les trous d’ombre que ces roches et ces rivieres onvrent et recouvrent, il
ressent son existence, sa place comme un détail du paysage qui bouge avec tout

16 Leonardo Froes est totalement absent, par exemple, de 'anthologie 26 poetas hoje (26 poctes
d'anjourd’hui), publiée par Helofsa Buarque de Hollanda en 1975, qui constitue un panorama
quasi officiel de la poésie dite « marginale » des années 1970. Pareille remarque pourrait étre
faite quant a P'article « Poesia ruim, sociedade pior » (« Mauvaise poésie, pire société », 1985), ou
Tumna Maria Simon et Vinicius Dantas cernent les enjeux de la poésie brésilienne des années
1970 et 1980.

17 Cette réception tient a la réédition de quelques livres, dontSibility (1981) qui reparait en 2015
chez Chao da Feira, une jeune maison d’édition liée aux cercles de I'ainsi dite nouvelle poésie
contemporaine brésilienne.

18 « La tradition littéraire nous a mené a glorifier une certaine suprématie de la sensibilité du
pocte. Mais la poésie vécue, celle qui est une expérience avant tout, et non pas un simple
bricolage de mots, ou une ingénierie verbale, tend a supposer que la personne du poéte est tout
simplement 'une des parties d’'un phénomene plus large que celui des registres que peut faire
Iécriture. [...] D’autres poctes ayant des contacts intenses et transformateurs avec la terre ont
également vécu cette sorte de dissolution du moi qui a lieu quand on se confond, désarmés,
avec le monde naturel. [...] Etant moi-méme une partie de la nature, et n’étant pas une
construction mentale qui me plait, me dissimule ou me rend faux pour me protéger, je ne suis
personne, je ne suis rien, mais, comme un détail du paysage, je sens que jexiste et me
transforme avec ensemble, soit en devenant un vent, soit en devenant un arbre. »
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le reste. Ce qui distingue cette pensée de la pensée continentale est donc,
justement, le regard pour la minutie au détriment d’une vision de panorama.
C’est la différence entre observer les reliefs sur place ou par un survol en avion,
précisément comme I'exemplifie Glissant.

Ce que nous constatons dans cette posture est, dans un sens, le méme
type de double rapport présent dans l'acte de traduire, car le traducteur se voit
dans le besoin de se mélanger au tout, au paysage pour les rendre au lecteur. Le
traducteur envisage ce qu’il ne peut pas voir de manicre claire précisément
parce qu’il connait les langues de Popération tout comme il connait les facons
de les agencer. Mais dans le cas de Froes, en particulier, « envisager les trous
d’ombre » par la connaissance des « roches et rivieres » qui les cachent n’est pas
seulement une métaphore de lactivité traductive. Cest dire que, quand il
traduit le rapport d’une des expéditions de 'ornithologue allemand Helmut Sick
ou lautobiographie de Ientomologiste Edward Osborne Wilson, il est
complétement plongé dans un univers naturel comme ceux qui sont décrits par
ces auteurs. Cela lui permet, en somme, d’atteindre une subtilité importante
concernant les choix lexicaux, ce qui est possible par apprentissage et par
Pexpérience zn loco.

Par ailleurs, en s’agissant de la traduction littéraire — et non pas de
n’importe quelle littérature, vu que nous avons mentionné comme exemples
des chefs-d’ceuvre dans leurs langues : Woolf, Goethe, Le Clézio —, il nous
semble étre moins question d’envisager le détail que d’avoir un autre rapport
au temps, ce qui, d’une certaine manicre, rejoint aussi la pensée archipélique.
Ainsi, si on peut témoigner d’une pensée de la minutie, il est vrai que toute
minutie demande du temps, et puisqu’aucune de ces traductions n’a été
commandée par une maison d’édition, on constate un ralentissement de la
production et du temps de réflexion. Ce méme ralentissement, réuni dans le
couple apprentissage et expérience, cité dans le paragraphe précédent,
apparait aussi sans cesse dans la poésie de Froes elle-méme. Lisons le poeme
sutvant :

Introdugio a arte das montanhas

Um animal passeia nas montanhas.

Arranha a cara nos espinhos do mato, perde o félego
mas nao desiste de chegar ao ponto mais alto.

De tanto andar fazendo esforco se torna

um organismo em movimento reagindo a passadas,
e s6. Nao sente fome nem saudade nem sede,
confia apenas nos instintos que o destino conduz.
Puxado sempre para cima, o animal é um ima3,
numa escala de formiga, que as montanhas atraem.
Conhece alguma liberdade, quando chega ao cume.
Sente-se disperso entre as nuvens,

acha que reconheceu seus limites. Mas ndo sabe,

ainda, que agora tem de aprender a descer.
(Froes, 1995 : 18)
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Introduction a I’art des montagnes

Un animal se promeéne dans les montagnes.

11 s’égratigne le visage dans la broussaille, perd son souffle
mais demeure obstiné a arriver au point le plus haut.

A force d’efforts pour avancer il devient

un organisme en mouvement, réagissant aux enjambées,
tout seul. Pas de faim, de nostalgie ou de soif :

il ne s’attache qu’aux instincts que le destin conduit.

Tiré constamment vers le haut, ’animal est un aimant,

a échelle d’une fourmi, que les montagnes attirent.

11 rencontre quelque liberté lorsqu’il arrive a la cime.

11 se sent dispersé entre les nuages,

il pense avoir compris ses limites. Mais ce qu’il ne sait
pas encore c’est que de la il faut apprendre a redescendre.

Comme nous pouvons le remarquer, en dépit de la suggestion latente
dans le titre, « Introduction a I’art des montagnes » ne présente, en premier lieu,
aucune trace d’une soumission de la nature a ’homme, comme c’est souvent le
cas dans I'imaginaire des escalades jusqu’au sommet de la montagne — d’ailleurs
une sceéne romantique par excellence. Bien au contraire, c’est précisément
Peffort dans la montée qui révele au locuteur son « échelle de fourmiy, sa
condition d’animal parmi les animaux : c’est un « organisme en mouvement »,
livré aux instincts les plus fondamentaux. Mais enjeu principal vient apres, car
justement ce n’est pas la montée qui lui apprend ses vraies limites, mais le fait
que, en arrivant au point le plus haut, il faut « apprendre a redescendre ». Nous
voyons ainsi la maniere dont le trindbme apprentissage, expérience et ralentissement se
fait présent dans ce po¢me.

En ce qui concerne le premier de ces trois éléments, il faut préciser qu’il
s’agit d’un apprentissage de et par la nature — et non pas sur elle —, ce qui
pourrait conduire a un moyen de la maitriser et de lexploiter. Chez Froes,
Iesthétique de la terre se construit sur un processus tres lent, au cours d’'un
contact littéral et littéraire — et en quelque sorte méme érotique — avec le sol :

Mulheres de milho

Milhares de mulheres de milho

brotam do meu olho calado como espigas
fortes. No ar elas se endireitam

como folhudas criaturas carnosas
que ao vento se transmudam, de fémeas,
em formosos penachos machos.

Acho graca na cruza; penso nisso
que ¢ ser mulher a passo
de, sob a vertigem solar, virar confusa

hibridacao. Abro-me. Brinco
de me dar. Rapto-me e opto-me
como se eu mesmo fosse me comer inteiro
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enquanto as coisas simplesmente nascem.
(Froes, 1975 : 89)

Les dames de mais

Des milliards de dames de mais

poussent de mon ceil muet comme des épis
forts. Dans I’air elles se mettent droites

comme de feuillues créatures charneuses
qui au vent se transmutent, de femelles,
en de formidables plumets males.

Ce croisement m’amuse ; je pense
a ce que Cest d’étre femme sur le point
de devenir, sous le vertige solaire, une hybridation

confuse. Je m’ouvre. Je joue
a m’offrir. Je me kidnappe et m’opte
comme si j’étais prét a me manger moi-méme en entier

pendant que les choses simplement naissent.

Par ailleurs, « Les dames de mais » offre un excellent exemple de ce que
nous disions auparavant a propos de la position de « détail du paysage ». Le
sujet observe les épis et réfléchit sur leur constitution biologique en évoquant
leur double genre, puis il se tourne vers lui-méme et se disperse dans la nature
avec le contentement d’une compréhension incompléte en ce qui concerne les
autres ¢tres vivants (et naissants) et sa propre existence (« Je me kidnappe et
m’opte / comme si j’étais prét a me manger moi-méme en entier / pendant que
les choses simplement naissent. »).

Dans la poésie de Froes, ce mécanisme de dispersion des sujets dans le
monde végétal est souvent nuancé. « Les dames de mais » présente des images
claires et ensoleillées, puisque le processus de transformation — ou de
métaphorisation — des étres humains en épis de mais et leurs soies s’accomplit
en plein jour, « sous le vertige solaire ». Or, puisque la réinvention du rapport a
la terre a lieu a chaque (ré)écriture, les textes peuvent présenter différents
arrangements formels, selon I'imaginaire naturel qu’ils mettent en relief. C’est
bien le cas du poéme suivant, « Des ambitions d’obsessions », ou une sorte
d’animisme — établi par le rapprochement entre le mouvement des branches
d’arbres et celui des squelettes animés — se revét de teintes obscures, méme un
peu effrayantes :

Ambig6es de assombragdes
Incertos os galhos tortos, vocé
vé, armam-se como esqueletos

de silenciosa e fria carnadura
como se, no escuro, de cada galho
surgissem numerosas pessoas
vendo vocé observa-las na sua
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desabitada languidez vegetal

de pessoas nuas resinosas

querendo corporificar sem poder
gestos aflitos, ritos solitarios
musicas de imperceptivel tremor

e, naturalmente, a semente da morte
inoculada por cada criatura

no seu préprio olho desmesurado.
(Frées, 1995 : 47)

Des ambitions d’obsessions

Incertaines les branches tordues, tu

vois, se munissent comme des squelettes
d’une silencieuse et froide carnation
comme si, dans le noir, de chaque branche
surgissaient de nombreuses personnes

te regardant les observer en toute leur
inhabitée langueur végétale

de personnes nues résineuses

voulant corporifier sans le pouvoir

des gestes affligés, des rites solitaires

des chansons d’un imperceptible tremblement
et, naturellement, la semence de la mort
inoculée par chaque créature

dans son propre ceil démesuré.

Ce poeme, contrairement aux textes précédents et a leurs atmosphéres
vivantes, présente une scéne nocturne ou s’insinue la mort, tel que le suggere
'image des « branches tordues » qui se confondent avec « des squelettes/ d’une
silencieuse et froide carnation». Attribué a ces images spectrales, telles le
«squelette » ou la «froide carnation», l'aspect de D«inhabitée langueur
végétale/ de personnes nues résineuses » prend des allures ambigiies ; adjectif
végétale se réfere a la fois aux branches des plantes (sens littéral et évident) et aux
spectres humains qui surgissent (sens métaphorique et peu courant). Il s’établit
ainsi une sorte de correspondance entre les étres humains et ces morceaux
d’arbres, qui finit par contaminer I'observateur de la scéne (« te regardant les
observer »). Cette représentation n’est décidément pas fréquente, si 'on pense a
I'image traditionnelle opposant 'homme, créature rationnelle et consciente, au
monde naturel, censé étre irrationnel et inconscient.

Malgré cela, le dispositif par lequel le sujet se «transforme avec
I'ensemble », pour reprendre les termes employés par Froes dans linterview
que nous avons citée, concerne non seulement les organismes vivants, mais
aussi les phénomenes les plus élémentaires de la nature. Dans le poéme qui suit,
la dissolution du sujet s’opére au contact de I'eau qui coule tout au long d’une
journée de pluie :

Dia de diluvio

Quando chove assim tdo seguidamente na serra
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e comega a pingar 4gua na casa e a goteira
cresce ¢ a pia entope e alaga o chio,
quando ndo cessa esse barulho insistente
de 4gua penetrando em tudo e rolando,
sinto uma desprotecao total violenta

e eu mesmo sendo dissolvido também
nessa casa alagada, nao me acho
enquanto solidez: vou flutuando

como onda inconstante na correnteza.
(Froes, 1995 : 59)

Un jour de déluge

Lorsqu’il pleut comme ¢a si continiment dans le massif
et ’eau commence a goutter dans la maison et la gouttiere
s’élargit et ’évier se bouche et inonde le sol,

lorsque ne cesse pas ce bruit insistant

d’eau qui pénetre partout, qui roule,

je ressens une vulnérabilité totale violente

et moi-méme a me faire dissoudre également

dans cette maison inondée, je ne me retrouve pas

en tant que solidité : je flotte

telle une vague inconstante dans le courant.

L’énonciateur du texte apparait dans une condition d’autant plus insolite
et incertaine qu’il se laisse pénétrer par cette inondation qui atteint d’abord le
paysage extérieur et sa maison, puis sa propre facon d’étre et de se comprendre.
La formule finale («je flotte/ telle une vague inconstante dans le courant »), qui
semble reprendre quelques aspects de la pensée héraclitienne sur I’écoulement
du temps, se veut une synthese de la poétique de Froes, dont objectif est de
devenir « un détail du paysage » — en se laissant porter par le flux des éléments
et des rythmes naturels.

Dans la posture poétique de Froes, toute abstraction comporte
nécessairement, et en méme temps, un regard qui se dirige vers la concrétude
du monde naturel. Cette logique s’applique également a la conception de la
transcendance, ainsi que nous le lirons dans le poeme « Justification de Dieu »
ou l'auteur s’exprime sur la question, tant controversée, de 'existence et de la
présence de Dieu. Nous soulignons tout particulicrement les trois premiers
vers, ou la puissance et le poids du mot « dieu » est renversé en simplicité et
ampleur :

Justificacdo de Deus

o que eu chamo de deus é bem mais vasto
e as vezes muito menos complexo

que o que eu chamo de deus. Um dia

foi uma casa de marimbondos na chuva
que eu chamei assim no hospital

onde sentia o sofrimento dos outros

e a paciéncia casual dos insetos
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que lutavam para construir contra a agua.

Também chamei de deus a uma porta

e a uma arvore na qual entrei certa vez

para me recarregar de energia

depois de uma estrondosa derrota.

Deus é o meu grau maximo de compreensio relativa
no ponto de desespero total

em que uma flor se movimenta ou um cio

danado se aproxima solitario de mim.

E ¢é ainda a palavra deus que atribuo

20s instintos mais belos, sob a chuva,

notando que no chio de passagem

ja brotou e feneceu varias vezes o que eu chamo de alma
e ¢ talvez a calma

na quimica dos meus desejos

de oferecer uma coisa.

(Froes, 2015 : 49)

Justification de Dieu

ce que j’appelle dieu est beaucoup plus vaste

et parfois beaucoup moins complexe

que ce que jappelle dieu. Un jour

ce fut une maison de guépes dans la pluie

que j’ai appelée ainsi dans ’hopital

ou je sentais la souffrance des autres

et la patience habituelle des insectes

qui luttaient pour batir contre I'eau.

J’ai également appelé dieu une porte

et un arbre ou j’entrai une fois

pour me recharger d’énergie

apres une retentissante défaite.

Dieu est mon degré maximal de compréhension relative
au point d’un complet désespoir

qui fait bouger une fleur ou qui fait

s’approcher de moi un chien rusé, solitaire.

Et c’est encore le mot dieu que jattribue

aux instincts les plus beaux, sous la pluie,

tout en apercevant que sur le sol 2 mon passage
a déja poussé et fané a plusieurs reprises ce que j’appelle 'ame
et C’est peut-étre le calme

dans la chimie de mes désirs

que d’offrir une chose.

Parmi une variété de désignations de «dieu» — qui s‘opposent aux
conceptions judaiques et chrétiennes de la divinité, puisqu’elles se rapportent a
des entités assez concretes, voire triviales, de la nature — se distingue la formule
suivante : « Dieu est mon degré maximal de compréhension relative/ au point
d’un complet désespoir/ qui fait bouger une fleur ou qui fait/ s’approcher de
moi un chien rusé, solitaire ». On remarque que le partage solidaire qui
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s’effectue entre les étres vivants (Chumain, les autres animaux, la plante) est
susceptible de fonder une conception de communauté ou il n’y aurait pas de
primat d’une espece sur les autres, d’un régne naturel sur les autres.

Par surcroit, I'expression « compréhension relative» apparaitrait et
comme une synthese de la poétique de Froes et comme un Leitmotiv dans la
conclusion de notre analyse : elle rejoint 'effort de théorisation que nous avons
mené jusqu’ici dans deux sens principaux. Premierement, cette expression se
référe a une élucidation incomplete du réel — Padjectif relative prend ici le sens
d’insuffisance —, ce qui amene le pocte a une tiche de (re)présentation du
monde centrée sur la réinvention des rapports a la terre. Deuxiemement, la
modalité de compréhension qui émerge de cet art est nécessairement relative,
C’est-a-dire solidaire et relationnelle. Ainsi Pécrit Glissant (1990 : 199): « La
Relation contamine, ensuave, comme principe, ou comme poudre de fleur ».

Conclusion

Nous avons examiné quelques aspects de la vie et de P'ceuvre du pocte et
traducteur brésilien Leonardo Frées, pour les rapporter a certaines réflexions
avancées par le philosophe martiniquais Edouard Glissant pour ce qui est des
relations entre la dimension géographique de la nature — le lieu, la terre — et les
activités humaines reliées a I'imaginaire. Nous avons vu que la poésie et la
traduction jouent un rdle d’importance capitale dans linvention d’une
« esthétique de la terre », ce qui représente pour Glissant I’élaboration d’une
écologie libérée des instincts violents et possessifs caractéristiques d’une fagon
occidentale de concevoir le territoire.

Le parcours de Froes est tout a fait exemplaire a cet égard. Il révele, dans
ses dimensions poétique, traductive et biographique, la possibilité réelle de
(ré)inventer les rapports a la terre. Certes, un processus pareil comporte une
dimension particuliére, vu qu’il doit nécessairement considérer la spécificité de
chaque bout de terre. Mais il présente aussi une dimension générale, car
Iexemple de Froes offre une possibilité puissante a la pensée sur lidée
d’écologie — notamment dans ses liens trés étroits avec la poésie et la
traduction. De notre point de vue, 'ccuvre de Leonardo Frées incarne un
projet de vie et d’art qui entraine une réponse a l'irréversibilité de la destruction
mise en ceuvre par notre civilisation en ce moment historique. Quoique
singulier, il s’agit bien d’un pari — que nous avons cherché a expliciter — pour la
positivité vis-a-vis du dilemme de la viabilité d’'un monde a venir.
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