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Living the Inferno (2). The Romanian Holocaust Diaries of Children and
Youngsters

In one of my previous articles (Tucan 2020), I showed the great extent of the
phenomenon generated by the diaries kept by young children and youngsters
during the Holocaust. For these young people experiencing directly the an-
ti-Semite persecutions of the WWII, these diaries were the only way to pre-
serve the direct experience of sufferance in a world haunted by terror. In truth,
while most of them did not survive, their written pages made it through history
to become authentic papers documenting the horrific universe of the ghettos,
of the concentration camps, of the lives spent in hiding and in secrecy. Unlike
the genre of memoirs, which encapsulates the story of survival, the diary is the
survival itself; they are therefore able to allow us a close introspection into the
traumatic experience of the Holocaust and become vital documents for pre-
serving the memory of a historical rupture caused by this great tragedy of the
20™ century. In addition to this, the innocence of the diarists, their young age
and their wide range of intensely emotional experiences recorded in these per-
sonal journals are essential pieces necessary for completing the picture of this
collective tragedy, which the present must not forget and must cherish as an
antidote against ideological and totalitarian irrationalism. In my article, I will
dwell on similar phenomena closely connected with the Romanian Holocaust
(Eva Heyman, Zimra Harsanyi, Miriam Korber-Bercovici, and some others).
Such a scholarly enterprise is extremely necessary since, in Romanian culture,
the memory of the tragedy inflicted by the Holocaust has been rather obscured
and purposely avoided (see Florian, 2018).

Keywords: Holocaust literature; children s diaries; trauma literature, witness
literature,; Holocaust in Romania.
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Intr-un articol anterior (Tucan 2020) am incercat si descriu amploarea
fenomenului jurnalelor tinute de copii si tineri in timpul Holocaustului.
Aceste jurnale au reprezentat pentru tinerii care au suferit direct persecutiile
antisemite ale celui de-al Doilea Razboi Mondial singura modalitate de
prezervare a experientei imediate a suferintei intr-o lume bantuitd de teroare.
Cei mai multi, de altfel, n-au supravietuit, au supravietuit doar paginile lor,
documente autentice din universul infernal al ghetourilor, al lagarelor, al
refugiului sau al clandestinitatii. Spre deosebire de memorialistica, care
reprezintd povestea supravietuirii, jurnalul reprezintd supravietuirea insasi,
aceste documente fiind capabile sa ne permita o privire directa in interiorul
experientei traumatice a Holocaustului si sd functioneze ca documente
necesare prezervarii unei memorii directe a rupturii istorice reprezentate de
aceastd tragedie a secolului al XX-lea. Cu atat mai mult, inocenta diaristilor,
varsta lor frageda si corpusul dens de experiente inregistrate de aceste
jurnale reprezintd detalii necesare pentru completarea tabloului acestei
tragedii colective, de a carei amintire prezentul are nevoie, mai ales ca an-
tidot impotriva irationalismului ideologic totalitar. In paginile ce urmeazi
voi descrie fenomene similare care au legaturd cu Holocaustul din spatiul
romanesc. O discutie de asemenea naturd e cu atat mai necesard cu cét in
spatiul romanesc memoria tragediei Holocaustului a fost mai degraba ocul-
tata si evitata (cf. Florian 2018).

Holocaustul din Romania si jurnalele acestuia

La recensamantul din 1930 in Romania (cuprinzand pe-atunci Nordul
Bucovinei si Basarabia) cetatenii romani de identitate (culturala si/sau reli-
gioasd) evreiasca reprezentau un 4% dintr-o populatie de putin peste 18 mi-
lioane', mai precis un numar de 756.930 de persoane. La inceputul Iui 1938
putem presupune, alaturi de alti comentatori sau cercetatori ai fenomenului
(Lya Benjamin, de exemplu?) ca aceasta populatie era in jurul a 800.000 de
persoane. Putin dupa finalul razboiului mai regdsim pe teritoriul Romaniei
o populatie de 360.000 de evrei (Sachar 2006: 786). E adevarat ca terito-
riul Romaniei e imputinat din cauza cedarilor definitive citre U.R.S.S., dar
chiar in teritoriile cedate (Bucovina de Nord, Basarabia) si cele alaturate
(Transnistria, regiunea Odessa) autoritatile romane ale timpului au dus, n-
tre 1941 si 1944, o politica genocidara sistematica, ce s-a soldat cu moartea
' 18.057.028 (Raport final... 2004: 20).

2 Martiriul evreilor din Romdnia 1991: XX.
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a intre 280.000 si 380.000 de persoane (Raport final... 2004: 388)*. Tot din
teritoriile romanesti dinaintea razboiului, cedate Ungariei dupa Dictatul de
la Viena si revenite ulterior la trupul tarii, vor sfarsi in Holocaust 132.000
de persoane deportate la Auschwitz de autoritatile maghiare si germane ale
timpului. Moartea evreilor, romani sau de altd cetatenie, din vina autori-
tatilor romane s-a produs in pogromuri ca cel din lasi (28-30 iunie 1941,
aproximativ 14.800 de morti), in actiuni de lichidare prin Tmpuscare odata
cu inaintarea frontului in Basarabia si Bucovina (dupa 22 iunie 1941%), in
actiuni de lichidare in masa a evreilor din teritoriile sovietice cucerite (ac-
tiuni care au avut loc la Odessa, in judetele Berezovska si Golta’) sau in
ghetourile si lagarele din Transnistria, acolo unde foamea, frigul, bolile si
instinctele criminale ale reprezentantilor statului roman au reprezentat prin-
cipalele cauze ale mortii a aproximativ 120.000 de oameni®. In acelasi timp,
pe teritoriul Vechiului Regat si al Transilvaniei de sud, autoritatile roméane
au dus o politica sistematica de discriminare si spoliere a populatiei evre-
iesti, politica inceputa in 19387 prin legi si actiuni institutionalizate politic,
menite sd lipseasca de drepturi si de libertate populatia evreiascd, politica
dusa la extrem si prin actiuni de violenta directa (pogromul de la Bucuresti
din ianuarie 1941, pogromul de la Dorohoi din 1940 sau pogromul de la
[asi, amintit si mai sus).

Din aceasta perioada ne-au parvenit destul de multe jurnale, desi cand
apreciem cantitatea acestora trebuie sa ludm in considerare, totusi, dificul-
tatea de a tine jurnal Tn acele vremuri de persecutie, atunci cand eforturile
de supravietuire primeaza. A discuta In termeni generali despre aceste docu-
mente poate fi o operatie dificild, daca ludm in seama nuantele contextului
in care este scris fiecare dintre acestea. Dar se poate face o clasificare a
lor. Utild in vederea discutiei de aici, este categorizarea acestor jurnale in
functie de cadrele si intensitatea persecutiei institutionalizate generate de
contextul in care traieste diaristul.

3 Ca urmare a pactului Ribbentrop — Molotov si a ultimatumului sovietic din 26 iunie 1940,
Romania va ceda Nordul Bucovinei si Basarabia, impreuna cu o populatie de 3.776.309 din
care 7,27% (274.500) evrei. Mai ales asupra acestora se va dezlantui furia sistematica a perse-
cutiei autoritatilor romane la inceputul razboiului impotriva Uniunii Sovietice (iunie, 1941).

* Autorii Raportului final estimeaza ca in a doua jumatate a anului 1941 au murit din vina tru-
pelor romane si germane intre 45000 si 60000 de evrei (Raport final 2004: 388).

5 n aceste actiuni indreptate impotriva evreilor locali au murit intre 115000 si 180000 de

persoane (ibid.: 388).

Sé amintim ca printre victimele acestei tragedii se numara si 11.000 dintre cei aproximativ

25.000 de romi deportati tot in Transnistria (ibid.: 388).

7 Odata cu primele legi direct antisemite date de Guvernul Goga, instalat la sfargitul lui decem-
brie 1937.
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In acest sens, o primia categorie este aceea a jurnalelor scrise de cei care
traiesc persecutiile in ceea ce ramasese din Romania dupa cedarile teritoriale
din 1940. Acestea reprezintd ceea ce as denumi jurnale ale persecutiei in-
dividuale i colective. In acest context scriu jurnale mai degraba intelectu-
ali care traiesc succesiv initierea si intensificarea politicii discriminatorii a
autoritdtilor romane, notdnd odata cu fiecare intrare degradarea nu numai a
situatiei personale, dar mai ales a aceleia colective a evreilor romani.

Cel mai cunoscut astfel de jurnal este acela al lui Mihail Sebastian (pu-
blicat pentru prima datd in 1996), figura de prim-plan a lumii culturale in-
terbelice. Jurnalul lui Sebastian, scris intre februarie 1935 si 31 decembrie
1944, e extrem de complex. Sunt vizibile acolo mai multe niveluri de refe-
rintd — un jurnal intim, un jurnal creativ, un jurnal intelectual, un jurnal poli-
tic, un jurnal al evolutiei rdzboiului — dar firul rosu al acestui jurnal devine,
din 29 decembrie 1937®, jurnalul persecutiei, in care tonalitatea experientei
traumatice ajunge sa domine scriitura’. Chiar daca Mihail Sebastian ramane
in fond un singuratic care traieste in primul rand drama persecutiei indivi-
duale, paginile jurnalului sdu se deschid, mai ales incepand cu intrarile din
anul 1941 — cel mai tensionat si violent an al persecutiilor, Tnspre trauma
colectiva a evreilor romani oprimati de ,,aceastd uzind antisemita care este
statul roman, cu birourile, autoritatile, presa, institutiile, legile si procedeele
lui” (Sebastian 1996: 368).

Dar seria documentelor de acest tip este mai ampla. Emil Dorian, medic,
scriitor si veteran al Primului Razboi Mondial, diarist ocazional pana atunci,

8 Data instalarii guvernului Goga.

? Sunt cateva semnale textuale care pot fi invocate ca argumente in favoarea acestei afirmatii.
De exemplu, notarea evolutiilor politice interne si internationale devine nu de putine ori ,,dra-
ma personald”: ,,Luni, 20 [martie 1939]. Nimicirea Cehoslovaciei am luat-o drept o drama
personald. Citeam ziarul pe strada, cu detalii despre intrarea lui Hitler in Praga — si aveam la-
crimi in ochi. Este ceva asa de umilitor si de abject, incat raneste tot ce am putut crede candva
despre oameni (Sebastian 1996: 198).” Inregistrarea reactiilor prietenilor si cunoscutilor sii
fata de situatia politica subliniaza antisemitismul explicit si direct (ca de exemplu in cazul lui
Eliade) sau implicit si oscilant (ca in cazul prietenului Camil Petrescu sau in cazul lui Lovi-
nescu). Caderea Frantei, notatd in 17 iunie 1940 1i creeaza o emotie extrema care duce la o
tacere in jurnal pana in | ianuarie 1941. Notand la cateva saptamani dupa Pogromul de la lasi
observatiile negative facute literaturii sale de George Cilinescu in Istoria literaturii romdne,
aflata in acel moment sub tipar, Sebastian scrie amar: ,,Nu pot lua in serios astazi plictiselile
sau chiar dramele literare. II s’agit de vivre. Moartea e posibild in fiecare zi, in fiecare ceas.
Ceea ce s-a petrecut la lasi (si incd nu ma pot decide sa scriu aici tot ce am aflat intre timp) se
poate oricand repeta aici. Si atunci? Cariera mea de scriitor nu m-a obsedat niciodata: acum
nici nu ma intereseaza. Voi mai fi scriitor dupd razboi? Voi mai putea? Ma voi lecui vreodata
de atata dezgust acumulat in acesti groaznici, bestiali ani?” (ibid.: 358-359).
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incepe din 30 decembrie 1937, imediat dupa instalarea guvernului Goga, sa
noteze cu febrilitate in jurnal, presimtind parca vremurile ,,de prigoana”,
care nu vor intarzia sd apard. El Tnsusi va simti din primul moment persecu-
tia, atunci cand in urma unei legi a guvernului proaspat instalat e concediat,
ca medic evreu, din slujba sa la Asigurarile Sociale'’. Asa cum transpare
din jurnal, din acest moment de cumpana Emil Dorian se va concentra asu-
pra destinului colectivitatii evreiesti din Romania, Inregistrand pas cu pas
inrautatirea situatiei acesteia'’, intr-o maniera asumat testimoniala, fara sti-
lizari sau pretiozitate estetica, ci cu o0 anumita ratiune cronicareasca care ne
permite accesul la o imagine autentica a acelei perioade.

Un jurnal la fel de interesant este si al lui B. Branisteanu (Bercu Braun-
stein) care in 1943, la o varsta inaintatd — 69 de ani —, incepe un jurnal pe
care-l va tine pana in mai 1944. Branisteanu (17 aprilie 1874, lasi — 29 de-
cembrie 1947, Bucuresti), un reputat gazetar dublat de un intelectual fin si
discret, fost director al ziarului Adevarul, intim al personalitatilor politice
si culturale romanesti a primei jumatati de secol XX, isi scrie jurnalul ca un
bilant redactat Intr-un moment crepuscular, al comunitétilor evreiesti din
Romania si Europa, dar si al propriei vieti (Branisteanu, 2003). Considera-
tiile discrete, dar puternice, despre persecutiile antievreiesti sunt conectate
la analize (geo-)politice facute cu ochiul jurnalistului versat in probleme de
diplomatie si politicd, consideratii conectate cu fiecare pas la evenimentele
razboiului aflat in plina desfasurare. Autorul, grav bolnav in momentul re-
dactarii jurnalului, porneste de la stiri actuale citite 1n ziarele la care are Tnca
acces, pe care le comenteaza fin si erudit, rememorand in acelasi timp epi-
soade importante si personalitati marcante (Take Ionescu, I. L. Caragiale,

10,14 ianuarie: Ceea ce astept de citeva zile s-a intimplat: am fost destituit de la Asigurarile
Sociale, pentru ca sunt evreu” (Dorian 1996: 25).

" Emil Dorian a tinut sporadic jurnal din anii ‘20. Dar de la sfarsitul lui 1937 si pana la moartea
autorului (1956) jurnalul se intensifica, fara indoiald sub presiunea evenimentelor istorice.
Istoria a impus intr-o anumita perioada concentrarea scriiturii sale asupra tragediei colecti-
vitatii evreiesti, asa cum dupa 1944 tot istoria va impune alte dominante ale preocuparilor
diaristului, dominante care au generat ulterior logica decupajelor facute pentru publicare de
fiica autorului, Margareta (Marguerite) Dorian. Jurnalul invocat aici, dintre anii 1937 si 1944,
a fost publicat In romaneste 1n anul 1996 cu titlul Jurnal din vremuri de prigoand, dupa ce
in 1982 aparuse o editie in engleza, The Quality of Witness. Un al doilea volum al jurnalului,
continand Insemndri dintre anii 1945 si 1948, va fi publicat in 2006 sub titlul Cartile au ramas
neterminate. Al treilea (si ultimul) volum al jurnalului, cuprinzand insemnari dintre 1949 si
1956, a fost publicat in 2013 sub titlul Cu fir negru de arnici. Toate cele trei volume reprezinta
o interesanta perspectiva a experientelor unui intelectual roman de identitate evreiasca, traitor
al celei mai tulburi perioade a istoriei Romaniei din secolul al XX-lea.
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E. Lovinescu, regina Maria, printul Barbu Stirbey etc.). Perspectiva e ace-
ea a unui intelectual critic si rational, cu simpatii social-democrate, hranit
la marea culturd europeand, dar si la detalii intim cunoscute ale culturii
romane'2,

Un alt astfel de jurnal este cel al Mariei Banus, care cuprinde intrari scri-
se in perioada 19 martie 1943 — iulie 1944, cand autoarea are in jurul varstei
de 29 de ani. Publicat in 1977 cu titlul Sub camuflaj”, textul jurnalului pare
prelucrat ulterior pentru a se potrivi profilului estetic tarziu al autoarei, asu-
mat undeva pe la mijlocul anilor ‘60, dupa bine-cunoscuta sa perioada pro-
letcultista. Poate si din cauza asta atentia jurnalului se concentreaza mai de-
graba pe tensiunea stdrii de razboi, traitd in mijlocul mediului mic-burghez
in care se Invarte autoarea. Figura diaristei este aceea a unei firi capricioase
ascunse in spatele unei masti a umanistului ,,socialist”, care pare a fi fost
amplificat ulterior, in redactarea jurnalului pentru publicare. Jurnalul Mariei
Banus este insd interesant, in ciuda acestor marci de inautenticitate, prin
reprezentarea micilor detalii ale vietii evreiesti trdite n anii persecutiei'®,
prin perspectiva politica de factura ,,subversiva” cu care diarista comentea-
za pe alocuri cultura roména a anilor ‘30, dar mai ales prin paginile In care
transcrie experientele traumatice ale cunoscutilor sai care au supravietuit
momentelor de teroare extrema ale Holocaustului din Romania'®.

Un jurnal de o facturd speciala, care apartine totusi acestei categorii
a jurnalului de persecutie, este cel al lui F. Brunea-Fox'¢, bine-cunoscu-
tul scriitor avangardist al perioadei interbelice si prolific reporter la zia-
rele ,,Adevarul” si ,,Dimineata”. Orasul macelului. Jurnalul rebeliunei si
al crimelor legionare, aparut pentru prima datd in 1944, e ceea ce as numi
jurnal documentar, motivul principal fiind dat de concentrarea autorului

12 De remarcat si explorat complexitatea identitatii asumate a autorului: identitatea romano-evre-
iasca e vazuta in densitatea configuratiei identitare romanesti. Este, de exemplu, analizat in
pagini dense rolul evreilor romani in modernizarea socio-culturala a Romaniei (Branisteanu
2003: 61-62). in repetate randuri, autorul se identifica intr-o manierd fireasca cu aspiratiile
romanesti (in comentariile despre Primul Razboi Mondial si Marea Unire). Alteori sintagme
de felul ,,poporul nostru”, referitoare la romanitate sunt transcrise in maniera identificatorie
(p. 320, de ex.). Si asta in conditiile in care statutul sau de cetitean a fost pus in discutie la
inceputul veacului, fiind chiar expulzat din Romania in 1899.

130 editie extinsa a jurnalului, in doud volume, care acopera 1927-1999 a aparut in 2014 (Banus
2014).

14 Chiar daca traita relativ confortabil, gratie cercului de prieteni si influentei familiei

15 Ca, de exemplu, exemplu povestea contabilului Pincas, deportat impreuna cu sotia si fetita
din Bucovina in Transnistria (Bogdanovka si Golta) (Banus 1977: 210-218).

16 Filip Brauner (1898-1977).
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pe inregistrarea Tn manierd reportericeasca a crimelor impotriva populatiei
evreiesti in timpul ,,rebeliunii” legionare din ianuarie 1941". Scris intre 21
ianuarie — data primelor manifestari ale violentei directe a ,,rebelilor” — si
1 februarie 1941, acest document e actul plin de revolta al unui observa-
tor implicat sa Inregistreze la cald oroarea. Zilele rebeliunii propriu-zise
autorul le traieste claustrat in apartamentul sau din strada Vasile Lascar,
nestiind in fapt prea multe despre violentele din afara. Din 24 ianuarie 1nsa,
Brunea-Fox iese in stradd si va incepe sa inregistreze, cu frenezia nevoii
de a documenta crima, urmarile violentelor: mortii de la morgd, cadavrele
mutilate din padurea Jilava, distrugerile din cartierele evreiesti (Dudesti si
Vacaresti), pravaliile distruse, sinagogile incendiate sau destinele frante, ca
cel al rabinului Gutman, cel care scapa in extremis de executie, dar isi pier-
de ambii copii. In cele din urma, jurnalul-documentar al lui Brunea-Fox e
un necesar act testimonial care documenteaza unul dintre cele mai violente
episoade ale Holocaustului, Tmbinand atentia pentru detalii, insotita de o ex-
traordinard maiestrie stilistica, cu emotia distincta si autentica a nregistrarii
tensiunii prezentului, specifica jurnalului.

O a doua categorie este aceea a jurnalelor de lagar si ghetou, aflata in
legdtura cu doud tipologii concentrationare generatoare de violenta, suferin-
ta extrema si, mai ales, moarte. Desi probabil au fost scrise mult mai multe
astfel de jurnale, ne-au parvenit din aceastd categorie foarte putine docu-
mente, explicatia fiind simpla: foarte putini dintre deportatii si internatii in
lagar sau ghetou au putut tine astfel de jurnale, o parte nu au supravietuit,
iar o parte si-au pierdut respectivele documente.

Un astfel de jurnal tine Arnold Dagani (Arnold Corn), nascut la Suceava
in 1909, stabilit 1a Bucuresti in 1932 si, ulterior, la Cernauti (1940). Deportat
impreuna cu sotia sa in Transnistria in anul 1942, cei doi vor face parte din
grupurile de evrei predate de autoritatile romane celor germane, de peste Bug,
pentru a fi folositi In grupurile de munca sau executati. Mare parte din perioa-
da deportarii o petrece in lagarul de Mihailovka si In detasamentele de munca
fortata asociate acestuia. In vara anului 1943 reuseste sa evadeze, si ajunga
inapoi in Transnistria aflata sub administratie romaneasca si, in 1944, sa revi-
nd la Bucuresti. Jurnalul va fi publicat pentru prima oara in 1947, la Editura
Socec, sub titlul Groapa este in livada de visini'®. Sansa lui Dagani de a nota

17 Paginile cari urmeaza, — scrie Brunea-Fox — sunt insemnarile brute, neretusate — pelicula
«nepusd la puncty cum se spune in jargonul fotografic, - ale celor cateva zile de bajbujicie
maxima legionara, asa zisa rebeliune” (Brunea-Fox 1997: 11).

18 Jurnalul a fost tradus in doud editii in germana (1960 si 2002), iar in 1961 a fost publicat in
limba in care a fost scris, engleza (1961).
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experientele de lagar este data de faptul ca acesta, desenator talentat, executa
mici tablouri la comanda diverselor personaje din administratia lagarului sau
a locurilor de munca. Astfel a avut acces, limitat de altfel, la hartie si instru-
mente de scris, dar si putin ragaz sd scrie pe ascuns, in ciuda pericolului. Pe
langa notarea intr-o maniera directd, nestilizata, si cu atat mai autentica a ceea
ce vede 1n lagar'® — iar ororile sunt inimaginabile —, Dagani a reusit sa salveze
si aproximativ 16 tablouri pictate pe ascuns, care redau si vizual amanunte si
figuri din viata de lagar. Ele insotesc, in editiile publicate, jurnalul, Intarind
astfel valoarea si autenticitatea testimoniala a acestui document®. Din aceasta
categorie fac parte insa si jurnalele copiilor si tinerilor despre care voi vorbi in
paginile urmatoare: Miriam Korber, Ana Novac (Zimra Harsanyi), Anonima
din Targu Frumos, Ghizela Herscovici si Eva Heyman.

Jurnale ale copiilor si tinerilor din spatiul romanesc

Aceasta categorie este relativ bine reprezentata in raport cu cea descrisa
anterior (5-6), desi documentele respective sunt mai putin ,,elaborate” (firesc,
as zice, datorita circumstantelor) si au beneficiat de o atentie minora din par-
tea comentatorilor, din varii motive, pe care o sa le ating colateral in paginile
de mai jos.

Ghizela Herscovici si Fata anonima din Targu Frumos

Imediat dupa cdderea regimului Antonescu, jurnalistii si membrii mar-
canti ai comunitatii evreiesti au incercat sa documenteze si sa publice mate-
riale privitoare la ororile petrecute. Dincolo de publicarea de relatari, scrisori
si marturii ale supravietuitorilor in jurnalele comunitatii evreiesti (Curierul
Israelit, Viata Evreeasca), chiar din 1944 se publica brosuri si volume consis-
tente despre aproape toate aspectele Holocaustului din Romania®'. Este cazul,

1 Lucrul poate cel mai tulburdtor este maniera aproape contabild in care Dagani noteaza exe-
cutiile prin impuscare ale prizonierilor, devenite rutind pentru tortionari: ,,Se pare ca SS Un-
terscharfuhrer Walter Mintel a gasit solutia pentru problema cazarii [prizonierilor-sclavi]. A
dat ordin ca toti cei care erau slabi sau bolnavi sa fie impuscati. O suta sapte cazura victima”
(Dagani 2004: 73). ,,Pe 1a amiaza, lituanienii au sosit la sosea cu caruta, fluierand veseli. Duh-
neau a tuica. Dadurd mana cu nemtii. ... Saisprezece oameni au fost impuscati, paisprezece
dintre martiri erau evrei ucrainieni” (ibid.: 33).

20 A se vedea, 1n acest sens Schultz 2011.

2! Publicarea acestui tip de scrieri va inceta in jurul anului 1948, odata cu instalarea ferma a dic-
taturii comuniste in Romania. Dupa aceasta perioada, crimele Impotriva populatiei evreiesti
sunt calificate drept crime Tmpotriva , luptatorilor antifascisti” si a Uniunii Sovietice (Cazan
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asa cum am vazut mai sus, al lui Brunea-Fox, care documentase rebeliunea
legionard, este cazul, de exemplu, al lui Matatias Carp, care din pozitia de
secretar general al Federatiei Uniunilor de Comunitati evreiesti din Roméania
si-a asumat scrierea primei cronici complete a Holocaustului romanesc?, este
cazul lui Marius Mircu®, jurnalist si scriitor, care, imediat dupa 23 august
1944, publica o serie de brosuri documentare dedicate momentelor cheie ale
suferintelor evreiesti din timpul razboiului. In una dintre ele (Mircu 1947),
care documenteaza crimele din Basarabia, autorul integreazd verbatim car-
netul-jurnal primit de la Ghizela Herscovici (p. 38-50%*), din Dorohoi, supra-
vietuitoare a calvarului din Transnistria, Tn acel moment aflata in refugiu la
Focsani. Precedat de o notitd din 13 noiembrie 1944%, care transcrie efectele
emotiei traumatice ce pare a impiedica rememorarea in acel moment, jurnalul
Ghizelei e asimilabil unei reconstructii din memorie a experientei traumati-
ce, transcrisa post-factum sub forma unui jurnal. Scurt, dar direct, textul din
carnet e scris dintr-o suflare In primele cinci zile din 1945, rememorand deta-
lii traumatice plasate in perioada iulie 1940 — noiembrie 1944. Documentul,
a cdrui autenticitate e evidentd, se afla, asadar la jumatatea distantei dintre
scrierea memorialistica si jurnal, dar tocmai aceasta situare interstitiala arata
dificultatea scrierii unui jurnal in conditii de suferinta si persecutie extreme.

2018: 213 si urm.), antisemitismul si identitatea evreiasca devenind subiecte tabu.

22 Matatias Carp a adunat in perioada 1940 -1944 documente despre Holocaustul roménesc, pe
care le-a folosit la redactarea unei istorii foarte detaliate a Holocaustului din Romania, publi-
cata in trei volume, intre 1946 si 1948, intitulata generic Cartea neagra. Suferintele evreilor
din Romania. 1940-1944. Volumul | — Legionarii si rebeliunea — a aparut in 1946 (Bucuresti,
Editura Socec), volumul Il — Pogromul de la lasi — a aparut in 1948 (Bucuresti, Societatea
de Editura si Arte Grafice ,,Dacia Traiana”), iar volumul al Ill-lea — Transnistria — in 1947
(Bucuresti, Societatea de Editura si Arte Grafice ,,Dacia Traiana”). Din pacate, aceasta croni-
ca timpurie a Holocaustului a ramas necunoscuta pana in anii 2000, cauza fiind istoriografia
comunista care preferase sa plaseze in centrul preocuparilor sale despre istoria recenta ,,lupta
antifascista”. A se vedea nota precedenta.

2 Marius Mircu (Israel Marcus) e nascut la Bacau in 1909. E fratele mai mare al academicianu-
lui Solomon Marcus. Va emigra in 1987 in Israel, unde va trai pana la sfarsitul vietii (2008).
Brosurile ,,documentare” publicate imediat dupa razboi sunt: Pogromurile din Bucovina si
Dorohoi (Bucuresti, Editura Glob, 1945), Pogromurile din Basarabia si alte cdteva intam-
plari (Bucuresti, Editura Glob, 1947) si Pogromul de la lasi (Bucuresti, Editura Glob, 1944).

2 Tradus in englezeste de Baruh Cohen, jurnalul va fi publicat in cartea despre marturiile supra-
vietuitorilor din Transnistria, alcatuita de Felicia (Steigman) Carmelly, ea Insési o supravietu-
itoare (Carmelly 1997).

2 Focsani, 13 Noem. 1944. S-au scurs trei ani de jale si lacrimi, din fatala zi 13 Noembrie
1941. Trei ani de sbucium sufletesc si de groaznice chinuri... Am trecut prin clipe groaznice
si am ramas cu sufletul zdrobit si cu inima adanc ranita. Port n inima mea o rand adanca, ce
vesnic nu se va vindeca...” (Mircu 1947: 38).
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Povestea Ghizelei e povestea celor rupti din viata lor linistita pentru a fi arun-
cati 1n plina oroare la inceputul anilor ‘40. Nu stim mare lucru despre ea,
putem presupune din referintele calde la copildria si adolescenta senind®® ca
are la inceputul evenimentelor tragice in jurul varstei de 18 ani, ca e proaspat
casdtorita (in 1941) si Insdrcinata si ca Tnainte de razboi a trdit in sdnul unei
familii mari in Dorohoi. Prima amintire traumatica notata succint e legata de
pogromul din Dorohoi, petrecut in 1 iulie 1940, odata cu retragerea trupelor
romanesti din Bucovina de Nord cedatd Uniunii Sovietice, primul act de
violentd al Holocaustului Romanesc: ,,Multe inimi ranite, mult singe a curs
si multe suflete zdrobite au ramas, ce nu-si vor reveni niciodata, cu ocazia
retragerii granicerilor...” (Mircu 1947: 39). Apoi urmeaza povestea deportarii
din Dorohoi in Transnistria (13 noiembrie 1941) a intregii familii a Ghizelei,
intr-o prima faza cu trenul, in vagoane de vite, pana la Atachi (Otaci), apoi
inspre Mogilev (Moghilau), iar ulterior in marsuri ale mortii prin peisajul in-
ghetat si plin de pericole:
»Zeci de copii, femei si barbati caddeau pe drum, inghetati de frig si lihniti de
foame! Erau lasati pradd cainilor. Nimeni nu-si poate imagina starea noastra
(numai acei ce-au suferit ca noi) cdnd am ajuns la Tibriv?’, in cel mai indepartat
loc al Transnistriei, la marginea Bugului” (Mircu 1947: 42).

Apoli, Incadratd de notatiile brute despre situatia mizera din lagarul devenit
incubator de boala si suferinta sau despre brutalitatea gardienilor, urmeaza o
adevarata lista, decupata in jurul unor date intiparite adanc in memorie, a pier-
derii tuturor celor din familie: moartea mamei si a tatalui, veteran al Primului
Rézboi Mondial (23 decembrie 1941), nasterea prematura ,,pe cimentul umed
al lagarului mortii” (25 decembrie 1941 — p. 45) si moartea aproape imediata
a propriului copil (29 decembrie 1941), infirmitatea indusa de boala a fratelui
Henry (1 ianuarie 1942), moartea soacrei si a cumnatelor, copile inca (14 si
16 ani — 24 ianuarie 1942), moartea socrului (19 martie 1942), moartea fra-
telui mai mare, Isac (26 martie 1942), moartea mezinului, Lionel, la numai
16 ani (12 februarie 1943), moartea surorii Masica (20 februarie 1943),
moartea fratelui lovit anterior de infirmitate, Henry (26 martie 1943). Tanara
Ghizela raméane singurd si traumatizata, parca doar pentru aduce mai departe
memoria acestei experiente ingrozitoare si a celor dragi, ramasi in urma.

Scurtul jurnal-relatare al Ghizelei Herscovici nu are in niciun moment
vreo pretentie ,,literard” sau documentara, asa cum au de obicei scrierile au-
tentic memorialistice. Pare a fi fost scris si trimis jurnalistului pentru a fi luat

26 Ah! frumoase vremi ale copilariei si adolescentei” [...] Adio viatd de eleva si veselie” (p. 39).
27 Tivriv, Ucraina.
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in calcul ca semn al suferintei intense, autentice si personale. Ghizela vorbeste
in primul rand despre ea si familia ei, poate si pentru ca experienta traumatica
e foarte puternica si foarte aproape 1n timp de momentul transpunerii in scris.
Efectul traumei e puternic, e inca insuportabil de dureros, si e vizibil mai ales
intr-o abundenta retorica exclamativa: ,,E posibil oare de-a descrie suferintele
mele? Imposibil! ... Imposibil!...” (p. 45); ,,Mi se cutremura carnea pe mine,
cand ma gandesc la grozaviile petrecute in iadul pe pamant al Transnistriei!”
(p. 49). Aceasta ,,abundentd” poate fi interpretatd ca semn al tensiunii reme-
morarii timpurii a experientei traumatice. Poate si de aceea, fara a realiza
decat o mica parte a traumei colective prin care a trecut, Ghizela combind
relatarea bruta a faptelor pline de oroare trdite cu lamentatia puternica, ceea ce
arata cd autoarea traieste prezentul in cadrele unei tensiuni traumatice. Pentru
ca, 1n cele din urma, micul text al Ghizelei este mai degraba semnul nevoii de
a striga, cu voce tare, suferinta si nedreptatea suferite. Citez ultimele fraze ale
textului, scrise in 5 mai 1945, probabil ca o concluzie in vederea trimiterii do-
cumentului ca marturie peste timp, concluzie care exprimd mai ales speranta
depasirii traumei.

,» loate caile imi sunt aduceri aminte de-ai mei dragi!...

Zadarnic caut sa ma uit pe mine insumi! ...

Merg zilnic la piata si vad un om tarandu-se ca si fratele meu, Henry. Ah! Cat
de mult ma doare! Pe cat mi-e posibil, il ajut. I-as da si sufletul meu, dac-ag
putea... Cupa suferintelor mele inca nu-i implinita...

Nu-mi place cuvantul imposibil!

Vreau! si trebuie sa ma refac!...

Ma mangaie gandul ca multi dintre tiranii nostri se afla deja sub gratii si-n cu-
rand cercul se va strange si-n jurul celorlalti. Mustrarea de cuget este cel mai
bun cugetator.

Constiinta lor supraincarcata le va roade sufletul, cum experientele premature
prin care am trecut imi rod mie inima” (p. 50).

Un alt document de acest tip este cel publicat in 2007 sub titlul Jurnal
de fata din Targu Frumos. Acest jurnal, relativ scurt, publicat la Editura
Albatros, a fost descoperit si editat de Dan Petre Popa, un personaj contro-
versat al lumii publicistice din Romania. Din pacate editia nu da niciun ama-
nunt despre circumstantele descoperirii jurnalului si nici informatii de na-
tura contextual-istorica, atat de necesare in cazul unui astfel de text. Astfel,
autenticitatea jurnalului e problematica, desi existd cateva semne care dau
plauzibilitate documentului, in ciuda unei probabile interventii a editorului,
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vizibila mai ales in adaugirile sau taieturile care confera coerentd post-factum
jurnalului®®. Pare a fi fost scris de o tanara adolescenta din Targu Frumos, un
oragel din apropierea lasului, cu o comunitate evreiasca care inainte de al
Doilea Razboi Mondial reprezenta aproximativ o treime din populatie. Varsta
tinerei in momentul scrierii jurnalului trebuie sa fi fost in jurul a 14 ani, fiind
mentionate 1n text examenele de clasa a [V-a de liceu pentru care se pregateste
autoarea”. Intrarile din jurnal se intind intre 18 iulie 1943 si 1 mai 1944, o
perioada de relativ calm pentru populatie evreiasca din Vechiul Regat, in ciu-
da persecutiilor de naturd institutionald care continuau politicile initiate de la
instalarea primelor guverne antisemite, in 1938. Semnele autenticitatii si ale
lui, care construiesc in trepte povestea unei adolescente care incepe sa devind
constientd de sine, dar mai ales sd constientizeze tensiunile lumii dimprejur.
Existd un consistent plan al referintelor intime, care au mai ales legatura cu
tulburdrile erotice ale adolescentei timpurii, a cdror naturd pare a fi pronuntat
homoerotica. Ténara transcrie pe pagini intregi mai ales emotiile nevoii de
dragoste, inca invaluite in misterul specific varstei. Dar planul intim lasa loc
unor consistente referinte la viata comunitatii din care face parte diarista si,
mai ales la efectele traumelor recente suferite. Sunt invocati cu tristete si com-
pasiune cunoscuti sau rude care si-au pierdut membri ai familiei in pogromu-
rile din 1941 de la Bucuresti (,,rebeliunea din Bucuresti”) si lasi (,,nenorocirea
din Iasi”), ori in Transnistria:

,»La rebeliunea din Bucuresti a murit Leonas, sau mai bine zis a fost omorat.
La nenorocirea din lasi a murit Bernard. Tot atunci a murit $i maiorul Smitt,
tatal lui Kaia si sotul lui Erica, prietena lui tanti Pepi. Ea saraca, mai spera ca
traieste, dar se stie sigur ca e mort cdci a fost impuscat alaturi de un unchi al Iui
Lila. Unchiul a fost nimerit in picior, din care cauza il mai taraste si acum, iar
maiorul a fost nimerit drept in locul unde batea o inima atat de buna”. (Anoni-
ma... 2007: 13-14).

»Acum [Malvina Leibovici, o cunostintd a mamei| a ramas singurd cu mama
sa. Feciorii si fiicele batranei sunt imprastiati care Incotro. Cativa in Transnis-
tria, o fiica mise pare ca nici n-are stiri despre dansa.” (Anonima... 2007: 17).

Paginile jurnalului sunt strabatute de dese astfel de notatii, care ne arata
ca impactul traumatic al evenimentelor e puternic in raport cu identitatea
»colectiva” a diaristei, chiar daca referintele sunt tot la rudele si cunoscutii

28 Stilistic, editorul pare a nu fi intervenit prea mult, pentru ca editia e plind de greseli, mai ales
de punctuatie, care ar fi putut fi evitate fara a strica ceva din natura documentului.
¥ Paisprezece ani si jumdtate, spune autoarea direct (Anonima... 2007: 9).
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care au suferit direct deportarea, internarea in lagare, ghetouri sau moar-
tea celor apropiati. Impresionanta, desi redatd succint, este povestea varului
Erni, reintors din Transnistria (Sargorod), acolo unde ldsase mormantul ta-
talui s1 0 mama sleita de puteri, inca in viata:

»De ce trebuie [Erni] sa sufere atat de asa de tanar. Nu are decat 17 ai si a trecut
prin atatea, si va mai trece (sic!). E incd un copil, un copil care a trebuit sa in-
trerupd la 14 ani felul imbelsugat de viata pe care a dus-o. A trebuit sd renunte
de a invata mai departe, sa lase In urma sa atatea lucruri dragi, ca sa plece in
acel iad ngrozitor in Transnistria.” (Anonima... 2007: 106-107).

Chiar daca acest jurnal ar avea nevoie de un studiu filologic si istoric
mai amanuntit, care 1n conditiile ,,conspirative” in care a fost publicat pare
imposibil, din varianta publicata putem deduce totusi, citind acest amestec
de intimitate si suferintd, o imagine a traumei individuale si colective gene-
rate de Holocaustul romanesc, asa cum se reflectd aceasta Tn experienta unei
adolescente sensibile, deschisa spre intelegerea suferintei celorlalti.

Eva Heyman. Tot la inceputurile adolescentei se afla si Eva Heyman
din Oradea, la al carei jurnal avem acces gratie eforturilor mamei sale,
Agnes Zsolt. In preajma implinirii véarstei de 13 ani Eva scrie in maghia-
rd un jurnal cu intrari cuprinse intre 13 februarie 1944 (data implinirii ce-
lor 13 ani) si 30 mai 1944 (cu cateva zile inaintea deportarii la Auschwitz-
Birkenau, care a avut probabil loc in jurul datei de 3 iunie 1944). Jurnalul de-
scrie in amanunte emotionante Inrautatirea situatiei evreilor din Oradea din
primavara lui 1944, transferul in ghetou si teroarea traitd cu gandul la soarta
rezervatd de tortionari. De altfel, din marturii ulterioare (Lustig 1991: 32-33)
vom afla ca Eva va pieri in camerele de gazare de la Auschwitz la sfarsitul
lui octombrie (17) al aceluiasi an. Din aceasta succintd prezentare putem ve-
dea cd jurnalul Evei seamana cu cel al Annei Frank nu numai prin elemente
legate de varsta si circumstante, dar si prin destinul tragic pe care l-au avut
cele doud. De altfel, aceastd comparatie a si fost facutd, Eva fiind numitd o
,2Anne Frank a Transilvaniei de Nord” (Lustig 1991: 7). Rdmas in momentul
deportarii autoarei la servitoarea familiei, Szabo Mariska, jurnalul 1i va fi
predat mamei la finalul rdzboiului, iar aceasta il va publica in 1947 cu titlul
Eva lanyom (Eva, fata mea). Jurnalul va deveni cunoscut prin traducerea in
ebraica facutd in 1964, dar mai ales prin versiunea engleza, facutd dupa cea
ebraica, din 1974. In romaneste jurnalul are doua versiuni, una tradusa de
Oliver Lustig (in Heyman 1991), care beneficiaza si de o consistenta prefata
a traducatorului (Lustig 1991), si una tradusa de Eva Galambos (Zsolt 2017).
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Existd cateva problematizari legate de autenticitatea jurnalului (Za-
pruder 2002: 445-446, Kunt 2016), care pornesc mai ales de la faptul ca
varianta manuscrisa nu s-a pastrat dupa publicarea acestuia de catre mama
Evei. Aceasta a lucrat la pregatirea jurnalului pentru editare intr-un sanato-
riu din Budapesta, unde se afla pentru a-si Ingriji starea de sdnatate precara,
cauzati in primul rand de traumele Holocaustului. Agnes Zsolt scipase in
extremis, impreund cu sotul sau Béla Zsolt, un cunoscut publicist si poli-
tician socialist, din ghetoul din Oradea, ldsand-o in urma pe Eva care, asa
cum spuneam mai sus, va sfarsi tragic. Agnes pare a se invinoviti puternic
de moartea fiicei sale. Semnale ale tensiunii psihologice in care traieste
aceasta la sfarsitul razboiului sunt vizibile indirect, intr-una dintre cele
doua scrisori care insotesc jurnalul, cea a fostei sale guvernante austrie-
ce, Juzsti, care incearca s-o linisteasca. Asadar, putem observa din aceste
amanunte paratextuale®® care insotesc jurnalul cum, cuprinsa de remuscari
pentru vina de a nu fi salvat-o pe fiica sa, Agnes Zsolt se implic emotional
in editarea manuscrisului acesteia. De altfel aceasta se si sinucide 1n au-
gust 1951, tensiunea supravietuirii in timp ce intreaga familie a pierit fiind
probabil de nesuportat. Observand aceastd tensiune psihologica, Gergely
Kunt (2016), de exemplu, considera ca adevarata autoare a jurnalului este
mama Evei, care ,,coplesitd de suferintd” ar fi reconstruit imaginar jurnalul
pentru a gestiona durerea pricinuitd de pierderea fiicei sale. Argumentatia
lui Kunt e plauzibila, dar concluziile sunt exagerate mai ales pentru ca
evitd cadrele autentificatoare ale experientei transcrise de Eva in jurnalul
sau. Cel mai probabil, asa cum remarca si Alexandra Zapruder (2002: 445),
jurnalul e autentic, dar mama sa i-a dat o oarecare unitate necesara editarii.
Autenticitatea evenimentelor reflectate de Eva este verificabila istoric si vi-
zibila mai ales Tn congruenta acestora cu cele relatate si 1n alte scrieri ase-
mandtoare despre persecutia evreilor din Oradea (de ex. In Mozes, 2005,
Tsur, 2005). Pe deasupra, evenimentialul din jurnal este unitar si consistent
insotit de coloratura naiv-emotionald specificd viziunii unui copil, totusi,
de 13 ani. Aceastd nuanta vag naiva In raport cu gravitatea evenimentelor
este asemanatoare cu ceea ce Sue Vice (2004: 126) considera ca este o tra-
satura raspandita in scriitura copiilor despre Holocaust, ,,ignoranta ironica”
sau, as adauga, o ,,ignorantd” care genereaza un oarecare efect ironic, cu

30 Jurnalul Evei e insotit de o introducere a mamei sale, care povesteste ce s-a intdmplat cu Eva
dupa deportarea la Auschwitz, si de doud scrisori: una a servitoarei (Szabd Mariska), care,
printre altele, ii semnaleaza existenta jurnalului si una a fostei sale guvernante, dar si a Eveli,
care, ca raspuns la o probabild scrisoare in care Agnes se invinoviteste de moartea Evei,
incearcd s-o consoleze.
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siguranta involuntar, dar care semnalizeaza autenticitatea. Chiar in cazul
in care acceptam faptul ca jurnalul Evei a fost editat ,,intruziv’ de mama
sa, cum considera Alexandra Zapruder (2002: 445) sau, moderat, Reuven
Tsur’' (2005: 91), autenticitatea experientei tragice a carei ,,eroina” fara
voie este Eva Heyman ramane de necontestat, iar jurnalul sau ramane unul
dintre documentele cele mai emotionante ale Holocaustului.

Jurnalul Evei incepe cu o intrare din 13 februarie 1944, chiar in ziua in
care aceasta implineste 13 ani. Intrérile din prima parte sunt mai lungi si
au o dimensiune pronuntat retrospectiva. Probabil ca aici putem recunoas-
te decupajul editorial al mamei sale, care integreazd elemente din notitele
diaristice anterioare acestei date ale Evei. Dar, dincolo de acest fapt, vocea
ramane a Evei, o copild a carei poveste simpla pare sd se accelereze spre
tragedie din cauza unei istorii violente. Ca in alte astfel de jurnale ale co-
piilor si adolescentilor, putem observa doud niveluri care se intrepatrund.
Fundalul este reprezentat de nivelul intim, care contine povestea unei fetite
care povesteste despre sine si despre familia sa. O fetitd care sta la Oradea
impreuna cu bunicii, o fetita care tinjeste dupa dragostea mamei sale — Agi,
mai degraba absenta, o fetita care-si serbeaza ziua de nastere Tmpreuna cu
prietenele, o fetitd care simte primii fiori, incd greu de descifrat la aceasta
varsta, ai dragostei. Dar, treptat, se insinueaza amenintator in jurnal semne-
le lumii absurde dimprejur. Al doilea nivel este asadar acela al intruziunii
raului In viata linistitd a Evei, a familiei sale si a comunitatii din care face
parte. Aici vom avea de-a face cu povestea unei fetite care descopera ca
e diferita de ceilalti, nu ca individ, ci in termeni categoriali, intr-o epoca
devenitd intolerantd fatd de alteritate, mai ales fata de alteritatea identitara
evreiascd din care Eva face parte. Eva descrie cu un ton ingrijorat perse-
cutiile la care este supus bunicul, ciruia i se ia farmacia pe care o detinea,
deportarea sotului mamei sale, ziaristul Béla Zsolt, si eforturile acesteia de
a-l salva, plecarea guvernantei sale, Juszti, din cauza faptului ca familiilor
evreiesti nu li se mai permitea sd aiba servitori ,,arieni” etc. Dar semnalul
cel mai puternic pe care-1 trimite istoria este inca de la Tnceput amintirea
bunei sale prietene, Marta Miinczer, care va deveni un adevarat laitmotiv
al jurnalului. Marta fusese deportatd, Tmpreund cu mama si tatal sau, la

31 Reuven Tsur (Robert Steiner), celebrul poetician cognitivist, s-a ndscut la Oradea, fiind cu un
an mai mic decat Eva. Familiile celor doi se cunosteau, Robert si Eva de asemenea. Familia
Steiner s-a salvat gratie faptului cd a reusit sa treacd granita in Romania chiar Tnaintea de-
portarii. Tsur a publicat o carte de memorii despre perioada Holocaustului (Tsur 2005). A se
vedea si Kunt 2016.
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Kamenet-Podolsk (Camenita), in 1941, acolo unde fusese impuscata®’. Eva
nu stie acest lucru la inceput, dar pe parcursul jurnalului ne dam seama ca
va constientiza cu durere acest fapt, anticipandu-si cu groaza propria soarta:

,»Azi mi-am dat jos bicicleta din pod — noteaza Eva in 14 februarie —, iar peste
doud saptimani poate ca ma voi putea plimba. Ador sa merg cu bicicleta si
bicicleta mea este una adevaratd, nu pentru copii, ci pentru adulti. Numai sa
nu-mi amintesc de Marta cand ma uit la ea. Micul meu Jurnal. Ti-am pro-
mis ca-ti voi spune istoria Martei, deoarece esti cel mai bun prieten al meu si
fata de tine nu am secrete.” (Zsolt 2017: 28). lar ulterior: ,,Dar se spune ca in
Polonia nici Marta si ai ei nu au murit in pat, ci au fost impuscat de nemti”
(16 martie, ibid.: 67); ,,Micul meu Jurnal, pana acum n-am vrut sa scriu in pa-
ginile tale despre acest lucru, am incercat sa uit, dar de cand sunt aici nemtii,
ma gandesc numai la Marta. Si ea a fost copil si nemtii au ucis-o. Dar eu nu
vreau ca si pe mine sd ma omoare!” (26 martie, ibid.: 91).

In cele cateva dense intriri de pani la jumatatea lui martie 1944, dominant
descriptive si intime, dar pline de semnalele istoriei violente din jur, putem
descifra tensiunea unei fragile linisti de dinaintea furtunii. Lucrurile se vor
inrautdti rapid, intrdrile jurnalului vor deveni mai scurte si mai legate de ac-
tualitatea evenimentului. In 19 martie, data la care Germania nazista preia cu
ajutorul unui guvern marioneta guvernarea Ungariei, ingrijorarea adultilor din
jur devine grava, lucrurile se vor precipita inevitabil catre dezastru, iar Eva
simte si transcrie 1n jurnal toate acestea. Inocenta initiald, vizibild in modul in
care sunt percepute evenimentele, este inlocuitd de frica. E frica pe care o ob-
serva 1n ochii tatalui vitreg, trecut prin deportarea in detasamentele de munca
fortata (p. 56), e frica pe care o observa 1n accesele de tulburare nervoasa ale
bunicii, e frica simtitd atunci cand la radio se aud doar marsuri rdzboinice
(p. 83), e frica simtitd odatd cu adultii care cautd modalitati de refugiu si
salvare (p. 87). E vorba de frica si povara de a fi evreu, frica de absurdul

32 Marta, impreuna cu mama si tatal, fusese deportatd in urma adoptérii in 1941 a legii privi-
toare la revizuirea cetateniei maghiare. Tatalui Martei i fusese retrasd cetatenia maghiara,
iar sotia si fiica au hotarét s plece impreuna cu acesta. In jurnal Eva denumeste tara in care
este deportatda Marta ,,Polonia”, desi regiunea se afla in Ucraina, dar 1n timpul Holocaustului
Polonia” e echivalata cu ,,deportarea”, ,lagarul”, ,,executia in masa”, asadar cu ,,anihilarea”.
La inceputul razboiului din est Intre nazisti si sovietici, printre alte masacre care au avut loc in
regiunile estice ale Europei este si masacrul de la Kamenet-Podolsk (26-27 august 1941), in
care cel putin 26300 de evrei au fost executati, printre care si 16000 evrei maghiari expulzati
din teritoriile maghiare (Snyder 2028: 194-195). Printre acestia se va fi aflat, cel mai probabil,

si Marta, impreund cu familia sa.
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situatiei si iminenta persecutiilor, frica si povara de a pierde pe cei dragi, frica
de suferintd, frica de moarte pur si simplu. Din acest moment, tiparul perse-
cutiei colective, atat de cunoscut din alte sute de marturii despre Holocaust,
va putea fi observat si In jurnalul Evei: pregdtirea pentru mutarea in ghetou
(,,Azi, la pranz, bunicul a venit sa ne spuna ca nemtii ii arunca afara pe evrei
din casele mai frumoase si nu au voie sd ia decat hainele de pe ei si nimeni
nu-i intreaba unde vor dormi” — 30 martie, p. 100), purtarea stelei lui David
(,,Azi s-a dat ordinul ca de-acum Tnainte evreii sa poarte stea galbena. Se pre-
vede cat de mare sa fie steaua si s-a dispus ca trebuie cusuta pe toate hainele”
— 31 martie, p. 103), jaful bunurilor personale, materializarea violentei pe care
Eva le simte direct in momentul in care politistii vin sa-i ia bicicleta (7 aprilie:
Azl au venit sd-mi ia bicicleta”; ,,Unul dintre politisti era foarte suparat si a
spus ca atit mai trebuia, ca un copil evreu mizerabil sa facd asa un circ cand
1 se ia bicicleta. De-acum, niciun copil evreu nu va avea dreptul sa aiba bici-
cletd, dar nici paine, pentru ca evreii o iau de la gura soldatilor” —p. 111-113),
arestarea celor dragi (9 aprilie: ,,Astizi l-au arestat pe titicu” —p. 115) etc. In
aceste circumstante, amintirea Martei devine din ce in ce mai prezenta, iar
invocarea ei anticipeaza amenintator propriul destin al Evei:

,»Azi a fost la noi Juszti. Plangea teribil si a spus ca tanti Poroszlay mi-ar per-
mite sa ma ascund la ferma, dar nenea Poroszlay a spus cd nici nu poate fi
vorba. Cu toate ca eu as sta si In cocina de porci sau in staulul vacilor, as fi
gata sa lucrez orice, as pazi oile, numai sd nu ma impuste nemtii ca pe Marta.”
(27 martie, p. 93).

»,2Dumnezeule Doamne, pazeste-ne sa nu murim si ca Juszti sa se intoarca la
noi! Vreau sé traiesc! Doamne, nu-i asa cd a fost doar o intdmplare ca nu ai fost

atent cand au ucis-o pe Marta, dar pe noi ai sa ne pazesti?” (29 martie, p. 99).

»De exemplu, ieri am visat ca eram Marta si staiteam pe un camp larg. Nu am
vazut niciodata asa un camp. Si dupa aceea mi-am dat seama ca este Polonia.
Nicaieri nu se vedea vreun om, vreo pasare sau vreun alt animal si era o liniste
ca atunci cand acasa asteptam si ne duca in ghetou. In vis m-am speriat foarte
mult din cauza linistii $i am inceput sd fug. Deodata, jandarmul sasiu care i-a
dat lui Agi inapoi tigarile, m-a prins de gat si si-a asezat revolverul pe ceafa
mea. Am simtit raceala revolverului, am Incercat sa strig, dar nu am putut scoa-
te niciun sunet. M-am trezit ...” (14 mai, p. 157).

In 5 maitoata familia se muta in ghetou, ultima oprire inainte de deportarea
finala la Auschwitz. Relatarea mutarii e plind de tensiune si are capacitatea
sa sublimeze o buna parte din groaza momentului, asa cum o simte Eva.
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Perspectiva acesteia e aceea a unui cosmar derulat cu incetinitorul. Totul e
bulversat, umanitatea pare a fi disparut in spatele manifestarilor urii careia
copilul nu 1 se poate sustrage. Atunci cand ajung la ,,salasul” din ghetou,
Eva il vede pentru prima data pe bunicul sau plangand (p. 138), semn al
rupturii cu viata de dinainte. Din acel moment pentru cei persecutati este
clar cd nu mai sunt oameni in ochii celor care 11 alungd dintre ei:

,»Cei din comisie au spus «v-am repartizat un sdlas pe strada Szacsvay, nr. 20».
Micul meu jurnal, este o mare deosebire, caci locuinta este pentru oameni, iar
salasul e pentru vite. Pe cuvant ca Agi are dreptate. Am devenit in ochii arieni-
lor niste animale” (Szolt 2017: 140).

Inghesuiti in cladirile insalubre, membrii altddata prosperi ai comunitatii
evreiesti din Oradea sunt separati de ,,vecinii” lor pentru totdeauna. De aici
incolo lor le va fi rezervata mizeria, foamea, tortura® si moartea. Tristetea
si groaza copilului care priveste dincolo de gardul ghetoului (p. 154) sunt
exprimate foarte plastic prin gdndul Evei la unul dintre cei doi vanzatori de
inghetata din Oradea, al carui clopotel pare ca il aude ,,dincolo”: ,,Poate ca
totusi a fost el si acum e trist deoarece clientii lui sunt inchisi dupa un gard.
Eu cred ca-si aminteste de mine, deoarece eu m-am dus cu el atunci la bu-
nicul, ca sa luam medicamente pentru copilul lui.” (p. 155-156). Iar pentru
orice asa-zisa abatere pedeapsa e moartea:

,Pe fiecare casa s-a lipit un afis In care era trecut tot ceea ce nu este permis si
semnatura: locotenent colonel de jandarmi Pétterfy, comandantul ghetoului-ta-
bara. De fapt, nu e voie sd faci nimic. Dar cel mai Ingrozitor este ca pentru
orice, pedeapsa este moartea. Orice se intampla nu exista s te puna la colt, sa
primesti bataie, sa faci foamea, sé scrii de 100 de ori verbele neregulate, asa
cum se Intdmpla odinioara la scoala. Nu! Nimic din toate astea! Cea mai mica
si cea mai mare pedeapsa este moartea. Nu se specifica daca este valabil si
pentru copii, dar cred ca se refera si la noi.” (Zsolt 2017: 145-147).

Moartea va veni implacabil in ciuda temerilor Evei, reluate prin invocarea
imaginii Martei. ,,Ma gandesc numai la Marta — noteazad Eva in 30 martie
1944, ultima intrare din jurnal — si mi-e teama ca si noud o sa ni se intample

33 Sunt in paginile jurnalului Evei si cateva ecouri ale torturii practicate de jandarmii maghiari
in incinta fabricii de bere Dreher pentru a-i face pe locuitorii avuti ai ghetoului sa spuna unde
au ascuns lucrurile de valoare. Aceleasi ecouri le putem observa si in alte relatari (de exemplu
Mozes 2007): ,,Micul meu jurnal, nu-i asa ca data trecutd am scris ca orice rau poate fi i mai
rau. Vezi cd am avut dreptate. [...] [jandarmii] selecteaza oamenii, numai pe cei bogati, si i
duc la fabrica de bere Dreher. Acolo 1i bat pAna marturisesc unde si-au ascuns averile” (Zsolt
2017: 159).
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ce 1 s-a intamplat ei, degeaba spune toata lumea cd nu mergem in Polonia,
numai la Balaton”. Eva, vazand deportarile care incep, abia mai are timp sa
dea jurnalul Mariskai, servitoarea care le aducea din cand in cand méncare si
vesti din afara ghetoului. Intr-una din primele zile din iunie va fi urcata intr-un
vagon de vite, cu destinatia finala Auschwitz. Acolo va supravietui doar pana
in a doua jumatate a lunii octombrie, cand, bolnava, va fi trimisa la camera de
gazare. Va supravietui, gratie jurnalului sdu, experienta emotionanta a traumei
suferita de un copil dornic sa traiasca, dar care ,,a trdit atat de putin”.

Zimra Harsanyi (Ana Novac). Din aceeasi categorie face parte unul
dintre jurnalele cele mai interesante din toata literatura Holocaustului, ace-
la al Zimrei Harsanyi (Ana Novac). Deportata din Transilvania de Nord
sub administratie maghiard la inceputul verii lui 1944, foarte tdnara Zimra
(nascuta in 1929 la Dej**) va fi internata la Auschwitz, la Ptaszow (langa
Cracovia), dar si in alte lagare spre sfarsitul razboiului. Familia ei, mama,
tatdl si un frate, si ei deportati, vor pieri in Holocaust. Cuprinsa de o adeva-
rata febrilitate a scrisului ca formula de evadare din cadrele fizice ale sufe-
rintei lagérelor de concentrare prin care trece, tdnara de numai paisprezece
ani va reusi sa noteze intr-un caiet si pe bucatele de hartie greu obtinute,
intre iunie si octombrie 1944, ceea ce pare a fi singurul jurnal tinut si salvat
de la Auschwitz. Zimra va supravietui cu greu bolii si regimului de munca
fortata, fiind eliberata abia in mai 1945 din lagarul de la Kratzau (Chrasta-
va), aflat in Cehoslovacia. Reintoarsa in Romania se va recupera fizic abia
dupa doi ani de stat in spital. Luandu-si pseudonimul Ana Novac, se va de-
dica in totalitate scrisului, devenind unul din numele importante ale litera-
turii realist-socialiste care se impunea ca paradigma estetica in acea epoca
in Romania. Piesele sale de teatru, ca de exemplu Familia Kovacs, 1955,
sau Preludiu, 1956, imagineaza, la limita totusi a conformismului, conflic-
tul dintre fascism si comunismul triumfator ca forma de idealism inaintat
sau ,,lupta — in spiritul ideilor partidului — unor personaje impotriva me-
diocritatii, a rutinei si a constrangerilor” (Vasile 2015), fiind jucate Tn mai
multe tari din lagarul socialist. Autoarea primeste in 1957 chiar Premiul de
Stat pentru activitatea ei literard. Dar in 1958, dupa céteva spectacole cu
piesa Ce fel de om esti tu? (1957) si in contextul politic tensionat generat
de revolta anticomunistd maghiara din 1956, va fi acuzata, printre altele,
de ,,spirit negativist”, de situare ,,pe pozitii ideologice gresite” si de negare

3 Anumite surse documentare, nu neaparat de incredere, plaseaza nasterea sa in 1924 (Petrescu
2019: 154).
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a ,,realizarilor regimului” (Consfatuirea... 1958: 5). Va fi exclusa din partid
(1958) si din Uniunea Scriitorilor (1960) si va ajunge si In atentia Securi-
tatii. In jurul anului 1960, ne arati fisele din dosarul de urmarire (Petrescu
2019: 144-146), lucreaza la redactarea jurnalului sau de lagar. Autoritatile
refuza insa sa-1 publice (ibid.: 146). Daca dam crezare informatorilor, din
dosar reiese si imaginea unei individualitati non-conformiste si nemultu-
mite fata de realitatile politice ale epocii. Aceste nemultumiri o fac pe inca
tanara scriitoare sa caute cu orice pret sd plece din Romania, lucru care se
si petrece in 1965, atunci cand In urma unei casatorii de forma cu un ceta-
tean maghiar reuseste sa ajunga in Ungaria. Tot In Ungaria ,,plecase” cu un
an sau doi Tnainte si jurnalul sdu, dus clandestin de un jurnalist maghiar,
Adam Rafty. Jurnalul va aparea pentru prima datd in maghiara (Harsanyi
1966), limba in care fusese scris, sub titlul 4 téboly hétkoznapjai: egy did-
klany naplojabol (Zile de nebunie: din jurnalul unei eleve). Zimra nu va sta
mult in Ungaria, aceasta fiind doar o etapa in drumul spre Occident. Pentru
o perioada scurtd ajunge in Berlinul de Vest si apoi, in 1968, la Paris. Poate
nu intdmplator, a doua editie a jurnalului va fi in germana si va aparea in
1967, in traducerea Barbarei Frischmuth, cu titlul Die schénen Tage mei-
ner Jugend® (Zilele frumoase ale tineretii mele) si sub pseudonimul folosit
in perioada romaneasca (Novac 1967). Jurnalul va aparea imediat dupa sta-
bilirea autoarei la Paris si Intr-o prima versiune franceza intitulata J avais
quatorze ans a Auschwitz (1968), in traducere proprie de data asta, pentru
ca ulterior sd devina cunoscut, 1n editiile ulterioare, revizuite, sub titlul Les
beaux jours de ma jeunesse (Novac 1996). Dupa aceasta ultima editie fran-
tuzeasca, jurnalul va fi tradus in romaneste de Anca-Domnica Ilea, in 2004
(Novac 2004). Jurnalul e tradus si in engleza, olandeza si italiana.
Conditiile in care a fost scris — insemnari fragmentare si, pe alocuri
greu inteligibile®®, facute intr-un caiet oferit cadou de un Kapo*’ si pe bu-
catele de hartie recuperate din diverse locuri ale lagarului (Novac 2004:
15) — fac ca jurnalul sa fi avut nevoie de pregatire pentru editare. Multe

35 Probabil ¢ Paul Schuster, al doilea sot al Zimrei, etnic german din Romania si scriitor el
insusi, a avut de-a face cu trimiterea jurnalului in Germania sau macar cu recomandarea aces-
tuia catre un editor. Conform informatorilor din dosarul de urmarire politica, Paul Schuster
considera jurnalul ,,unic” si ,,valoros ca document” (Petrescu 2019: 146).

36 ,Ce naiba oi fi notat pe pagina asta? Habar n-am. Dar pe cea dinainte? Totul s-a sters. Hartia,
o foaie de varza vesteda, roasa de vreme. Din ce mormant al memoriei au scapat literele astea
bete?”” (Novac 2004: 9).

37 Caietul a fost scos din lagéarul de la Ptaszow de un detinut de drept comun german, Otto, care
s-a eliberat si l-a dus portaresei Zimrei. Acest caiet reprezintd grosul jurnalului (Novac 2004:
114).
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dintre notite s-au pierdut, mai ales cele din lunile pe care autoarea le pe-
trece catre finalul razboiului in lagarele de munca ale ,,Reichului” aflat
in disolutie, iar acestea au trebuit rescrise din memorie. Acesta este si
motivul pentru care diversele editii in diferitele limbi invocate mai sus
prezintd anumite variatii, care insd nu modificd major textul, nici tensiu-
nea sau efectul de autenticitate. O alta caracteristicd a acestui jurnal este
aceea ca intrarile nu sunt datate. Ar fi fost de altfel greu ca in pericolul
continuu, mai ales de la Auschwitz si Plaszow, sau in hazardul selectii-
lor, al violentei arbitrare, al foamei, al bolii sau al muncii facute pana la
epuizare notiunea de timp sa fi ramas intactd, iar experienta diaristei sd
se raporteze intr-o manierd ordonata la aceasta. De asemenea, jurnalul nu
spune cu fiecare pas al notatiilor o poveste, ca celelalte jurnale, in care
semnificatia centrald e suferinta, iar deznodamantul e supravietuirea sau
moartea, ci densificd evenimente, figuri si senzatii din interiorul acestui
imperiu al raului.

Dimensiunea evenimentiala e mai degraba marginald, Zimra nefiind in-
teresata de notarea detaliilor decat In masura in care acestea pot incadra
suferinta si senzatiile traumatice inregistrate cu grija unui autopsier. Aici
putem intrezari detalii vagi despre traiectoria autoarei in lagar. Putem citi
despre prima sedere la Auschwitz, care se concentreazd mai ales asupra
colegelor de suferinta devenite de nerecunoscut in masa de fiinte reduse la
statutul de obiecte aflate la cheremul tortionarilor. Mizeria si foamea devin
normalitate, iar pericolul selectiei pentru camera de gazare, de care detinu-
tele sunt vag constiente, cel putin la inceput, e din ce in ce mai amenintator.
Senzatia dominantd asociatd e aceea cd toti cei adunati intre gardurile de
sarma ghimpata ale lagarului au devenit non-fiinte: ,,Musai sa te deprinzi,
imi spun, a nu mai fi nimic, nimeni, 0 umbra cu o memorie inutila, una din-
tr-un rand de cinci, o cincime [s.a.]” (Novac 2004: 11). Dupa trei saptamani
la Auschwitz, urmeaza plecarea la Ptaszéw. E momentul 1n care Zimra si
colegele ei vad trenurile cu deportati din Occident aduse pentru ,,solutia
finala”, care-si pastreazd inca aparentele de umanitate dar care, o stiu pe
pielea lor cele cu experienta lagarului, vor deveni la randul lor ,,0 gloata
despuiata si rasa’:

»Neincrezatoarele cu valize de o parte, de cealaltd gloata despuiata si rasa,

aducand mai mult cu o turma dect cu niste femei. Intalnirea, desigur, inevi-

tabild. Numai cd de data asta noi suntem turma, iar faptul ca ne hlizim in loc
sd mugim pare sa le surprindad pe cele cu par. Cu logica lor Induiosatoare de

civile, se intereseaza ca niste turiste: «Sunt niste nebune?»” (Novac 2004: 24).
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In noul lagar, suferinta continua pe aceleasi coordonate, cu doar citeva
detalii care adauga nuante noi senzatiei de damnare: apelurile interminabile
tinute sub umbra amenintitoarea a spanzurdtorii din centrul lagarului
(p- 36); aparitia comandantului lagarului la locul de munca al detinutelor,
insotit de Rex, buldogul sdu, care o sfasie pe Illus, una dintre detinute; so-
sirea unui transport de saboti olandezi in care se simte ,,mirosul trupurilor
insetate, Inghesuite, nespalate” (p. 100), dar mai ales in care se vedea urma
de netdgaduit a crimei. Senzatia de damnare va fi din ce in ce mai mult
asociata cu ura fatd de ,,Friti” (38), unul dintre ultimele sentimente rdmase
disponibile pentru Zimra in acest infern. Revenirea la Auschwitz, probabil
la sfarsitul Iui octombrie 1944, iInseamna revenirea Intr-un teritoriu in care
moartea pandeste sub forma bolii si a selectiei pentru camera de gazare,
de care Zimra e totalmente constientd dupa experienta celor cateva luni de
lagar®. Ulterior, firul evenimential se va subtia pana la aneantizare, pentru
ca in infernul concentrationar moartea si suferinta sunt principalele eveni-
mente.

Poate acesta este motivul pentru care cea mai importanta dimensiune a
jurnalului Zimrei e reprezentata de portretele celor care populeaza acest uni-
vers, adevarate ,,fiziologii”. Figurile tortionarilor sunt mai degraba putine.
,,Fritii”, cum 11 numeste autoarea, sunt reprezentati de cruda ,,Mutra de papu-
sa”, de siluetele amenintatoare ale soldatilor SS din spatele armelor, de medi-
cul SS care vrea s-o trimitd la camera de gazare sau de comandantul lagarului
de la Ptaszow, probabil sadicul Amon Gdth sau, in caracterizarea foarte plas-
tica a Zimreli, ,,faimosul estet canibal” (Novac 2004: 64). Dar acestia sunt
departe, guvernandu-si ,,infernul” intr-o izolare ,,0limpiand”. Mai aproape
de detinuti sunt acei ,.,kapo” — gardienii detinuti, alesi mai degraba din randul
criminalilor de drept comun —, al doilea cerc al ierarhiei lagarelor de con-
centrare. Lor le sunt rezervate in jurnal culorile gri ale amestecului dintre
rau si bine: Slovaca, veteranad a lagarului, cinica si durd, o brutd care ,,nu se
trezeste decat sa cafteasca” (p. 9); Otto, asasinul si violatorul, care totusi ia
la eliberare caietul Zimrei si-1 duce portaresei din viata anterioard; Jurek,
detinutul supraveghetor, un copil maturizat in lagar (p. 56), de care e inte-
resatd erotic una dintre supraveghetoarele nemtoaice; Kohnhauser, Lager-
kapo-ul de la Ptaszéw, de la care Zimra face rost de caietul in care scrie si cel
care le ocroteste pe detinutele care lucreaza sub supravegherea lui; tatuatorul

38 De altfel, Zimra scapa in extremis de ,,selectie” la infirmeria lagarului, cu ajutorul unei doc-
torite curajoase (ibid.: 129-130).
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slovac, probabil Lale Sokolov, celebru azi*, care-i transcrie pe piele identita-
tea exprimabild 1n lagar doar printr-un simplu numar etc. Mai vii si mai deta-
liate sunt descrierile colegelor de suferinta, dar si lor le sunt rezervate culori
nuantate, pentru cd in lagar e aproape imposibil sa-ti pastrezi umanitatea in-
tacta: prietena Sofia, fire rationala si stdpana pe ea; Julieta, supravietuitoarea
prin excelenta gratie cinismului si umorului negru, aflatd in lagar cu mama
ei senild; cele trei surori Falk, un adevarat comando al supravietuirii, in care
fiecare vine cu calitati care 1n viata de dinainte ar fi fost considerate mai de-
graba defecte; naiva Illus din Miskolc, ,,0 «civila» fara leac” (p. 52), care va
sfarsi sfasiata de buldogul comandantului din Ptaszow; grupul de frantuzoai-
ce, abia sosite la Auschwitz, care amenintate de sefa bardcii cu gazarea nu
pot sa creada ca asa ceva se poate intdmpla in ,,Europa secolului XX, Dar
cea mai interesantd si complexa figurd e chiar a diaristei, vizibila in dezlan-
tuirea estetd cu care priveste si transcrie oroarea, in umorul negru in care-si
gaseste energiile de a rezista, 1n ironia si auto-ironia ca semn al rezistentei
morale si mai ales Tn aceasta obstinatie de a scrie in mijlocul infernului.
Printre cele cateva analize critice scrise despre acest jurnal (Vice 2004;
Hutton 2005; Cairns 2011) existd acelea care considera scrierea drept una
hibrida, insistand asupra amestecului de ,,jurnal” si ,fictiune”, argumen-
tul principal fiind reconstructia cu ajutorul tehnicilor romanesti a notitelor,
de altfel recunoscute ca fiind autentice (de ex. Vice 2004: 122). Senzatia
de ,hibriditate” pe care o enuntd comentatorii jurnalului vine din manie-
ra neobisnuitd in care sunt inregistrate detaliile universului concentratio-
nar. Inscrierea ororii in discursul diaristic al Zimrei pare a fi subordonati
creativitatii literare si acest lucru pare nelalocul sau in discursul unei fete
de paisprezece ani. Dar, in ciuda posibilelor reconstructii si insertii facute
de autoare mai tarziu, autenticitatea e mai degraba generata de un alt fel de
hibriditate. Da, jurnalul e autentic in masura in care mare parte din acesta
a fost salvat si reluat cu cea mai mare fidelitate posibila in editiile si tradu-
cerile publicate*'. Dar inca din notatia bruta se simte vigoarea creativa a
diaristei in modul in care este inregistrata oroarea traita direct. Hibriditatea,
daca e sa vorbim despre acest fapt, e creatd de modul special — la limita ex-
presivitatii lirice — in care e inregistrata experienta lagarului. Evenimentele,

39 Datoritd romanului documentar Tatuatorul de la Auschwitz scris de Heather Morris in 2018.

% Frantuzoaicele dezlantuite: - Ce imaginatie morbida! Persoane gazate cu miile, in Europa, in
secolul XX...!” (Novac 2004: 137).

4 _Pot spune cu toatd onestitatea cd nu am falsificat relatérile din jurnal si ca nu i-am construit
acestuia o falsd maturitate” spune Zimra Harsanyi in prefata la editia franceza a jurnalului
(apud Vice 2004: 126).
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figurile, senzatiile sunt densificate creativ si intensificate emotional, cel mai
probabil pentru a putea prinde nu numai ceva esential din lumea lagarului
sau emotia experientei traumatice, ci si pentru a consolida compensativ,
prin scris, ramasitele de libertate fara de care autoarea n-ar fi supravietuit.
E adevdrat ca pe alocuri diarista e constienta de valoarea testimoniald a
scrisului sdu, dar aceasta nu e totul: ,,Fie ca notitele astea sa figureze printre
marturii, in ziua rafuielilor! Dar, si de-as ramane singura mea cititoare, tot
as scrie!” (Novac 2004: 44). Scrisul, chiar in conditiile Ingrozitoare din la-
gar, e — si acest lucru a fost observat cu asupra de masurd — nu numai un ,,act
de supravietuire” (Vice 2004: 122), nu numai modul in care Zimra lupta cu
oroarea din jurul ei, dar mai ales lupta cu golul care pare a-i acapara sufletul.
,2Dumnezeu e un soi de Gauleiter care fabrica ploaia, prostia si moartea”
scrie ea intr-un reflex de revolta (Novac 2004: 172), pe care reuseste sa-1 ex-
prime nu numai plastic, ci si intr-o maniera memorabila. Obisnuita cu scri-
sul de timpuriu (Novac 2004: 7, 42), Zimra continua sd scrie in lagar pentru
ca scrisul e singurul instrument care i1 permite sa {ina impreund si sd puna in
ordine haosul creat de raul din jur si, in acelasi timp, sa pastreze un refugiu,
e adevarat ca fragil, dar refugiu din universul terorii: ,,singurul teritoriu care
ma priveste [e] caietul meu” (ibid.: 42). Sau asa cum scrie chiar autoarea in
prefata la editia franceza, cu o oarecare doza post factum de auto-spectacu-
larizare, dar totusi plauzibil si semnificativ pentru intregul jurnal:

»Am descins in lagar cu obisnuinta asta de a pune ordine in haosul din creie-
rul meu, si cu cateva mii de pagini la activ; plus ceva mult mai important, cu
obsesia, chiar boala de-a nu putea adormi fara sa-mi fi clarificat in minte ziua
respectiva.

Ca Jurnalul meu ar fi singurul care va fi iesit vreodata din lagar, dupa cate stiu,
ma mira faptul! Contrar legendei, era de ajuns sa vrei cu tot dinadinsul. Con-
damnate fiind oricum la gazare, de activitatile noastre literare sau de alt soi (se
faceau sedinte de spiritism, se citeau poeme compuse pe priciuri) drept in cot
ii durea pe paznicii nostri! Totul era sd gasesti niscai hartie, un ciot de creion...
Asa am ajuns eu o scotocitoare prin gunoaie, o smulgatoare de afise inraita.
Mi-ar placea sa pot spune cd mi-am impus corvoada asta pentru a completa
memoria omenirii cu detalii, adica micile fleacuri concrete, ma rog, cotidia-
nul pe care documentele, si nici macar memoria (a mea personald), nu le pot
retine. Ar fi ceva nobil, dar fals! A scépa de obsesia potolului barem o ora pe
zi! A ma-mpiedica sd ma inec in gloata, In nenorocire, in angoasd; a avea un
teritoriu, o existentd «privatay; a nu-i canta in struna destinului meu: oricum
n-as fi fost in stare sd procedez altminteri fara sa ma dezintegrez, fara sa crap
inaintea tuturor” (ibid.: 7-8).
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Miriam Korber-Bercovici. Imediat dupa inceputul razboiului dintre Ger-
mania nazista si Uniunea Sovietica (22 iunie 1941), Romania, aliatd a Germa-
niei, se va implica direct si energic in persecutia violenta a populatiei evreiesti,
formata intr-o mare majoritate de cetateni romani, chiar dacad unii dintre ei
devenisera vremelnic, odatd cu ocupatia sovietica din anul precedent, cetdteni
ai acestui stat. Antisemitismul romanesc, accelerat de sloganurile luptei impo-
triva ,,iudeo-bolsevismului” (Snyder 2018: 252-253), va porni acum in mod
oficial pe calea violentei institutionalizate si a crimei in masa. Semnificativa
in acest sens este o foarte bine cunoscuta declaratie a lui Mihai Antonescu
facuta la o sedinta a guvernului din 8 iulie 1941, care aratd hotararea cu care
statul roman porneste pe calea barbariei in razboiul care tocmai Incepea:

,»Cu riscul de a nu fi inteles de unii traditionalisti care mai pot fi printre Dvs.,
eu sunt pentru migratiunea fortatd a intregului element evreesc din Basarabia
si Bucovina, care trebuie asvarlit peste graniti... Imi este indiferent daca in
istorie vom intra ca barbari... Daca este nevoie, sa trageti cu mitraliera.” (Ben-
jamin 2005: 206).

Primele doua luni ale razboiului vor fi si lunile executiilor Tn masa,
asa-zisa ,,curatare a terenului” in cuvintele lui Ion Antonescu, un eufemism
macabru pentru proiectata purificare etnica. Acestea vor incepe cu pogro-
mul de la Iasi si vor fi continuate mai ales in satele Bucovinei de Nord si ale
Basarabiei, acolo unde se estimeaza ca intre 45000 si 60000 de evrei au mu-
rit numai intre Inceputul lui iulie si sfarsitul lui august (Raportul final 2004:
176; a se vedea si Snyder 2018: 252). ,,Curatarea terenului” va continua, din
9 octombrie 1941, cu deportarea celor rdmasi in viatd In teritoriul care va
deveni o imensad campie a mortii: Transnistria.

Miriam Korber e o supravietuitoarea a deportdrii in aceasta regiune a
mortii. S-a nascut in 11 septembrie 1923 in Campulung-Moldovenesc*, in
sudul Bucovinei, intr-o familie de mici meseriasi si negustori evrei. Pana
in toamna anului 1941 va duce o viata linistita aldturi de familia extinsa cu
ramificatii In ordselul natal, in Botosani, de unde erau bunicii materni, si
in Cernauti, acolo unde locuiau unchi, matusi si verisori. Buna parte din-
tre acestia vor pieri. Peste ani isi va aminti cum, in ultimii ani de dinainte
razboiului, 1n orasul natal se vor manifesta doar vagi semne ale antisemitis-
mului care cuprinsese Romania (Gusu 2009). Dar acestea vor deveni mai

# La recensamantul din 1930, in Campulungul-Moldovenesc erau 1488 de evrei, aproximativ
15 % din populatia orasului. Dupa deportarea din 1941, cand procentul populatiei evreiesti
trebuie sa fi fost acelasi, foarte putini s-au intors, cei mai multi pierind in Transnistria (https:/
yivoencyclopedia.org/article.aspx/Campulung_Moldovenesc).
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frecvente din anul 1940, lovind-o direct prin excluderea sa de la liceul din
Botosani. Dupd inceperea razboiului, persecutia se va intensifica accelerat.
In august va deveni obligatorie purtarea stelei lui David (ibid.), in septem-
brie vor urma perchezitii, iar in 12 octombrie, intr-o zi de duminicd, aproape
fara avertisment®, toatd familia — bunicii paterni, mama, tatal si sora mai
mica Silvia (Sisi) — va fi inghesuita in vagoane de marfa pentru a fi deporta-
ta, impreuna cu alti coreligionari, in privirile ostile ale vecinilor:

»|---] 0amenii veniti la biserica. Se uitau la noi ca la niste monstri si vecinii,
obisnuiti cu noi, nu s-au ferit sd scuipe: «Uite, jidanii. Bine le face, bine le face.
Din cauza lor e razboiul». Gata, nu mai eram fetele lui Korber, fetele grase si
frumoase cum se spunea.” (Gusu 2009).

Va urma o caldtorie grea si umilitoare catre necunoscutul care se va do-
vedi a fi infernul din Transnistria. Etapele vor fi Cernauti, Otaci, Moghilau*
si, In cele din urma, Djurin, care va deveni locul de suferinta al lui Miriam
pana in aprilie 1944.

In momentul deportarii, Miriam abia implinise de citeva zile 18 ani.
De ziua sa primise 1n dar de la un prieten — Bondy — un caiet ,,cu coperti
de piele maronie si hartie groasa” (Korber-Bercovici 2017: 10), pe care il
va pune Intamplator intr-o boccea pregatita in graba impachetarii lucrurilor
de strictd necesitate in vederea deportarii. Acest caiet, In care va incepe sa
noteze Incepand cu 4 noiembrie 1941 franturi ample din experienta trauma-
tica a deportarii si ghetoizarii, va deveni jurnalul sau de ,,ghetou”. Va scrie
in acest caiet pana in 10 octombrie 1943. In aprilie 1944, la foarte putin
timp dupa trecerea frontului prin Djurin, va pleca pe jos spre tara. Jurnalul
va ramane in grija mamei, rdmasa in Djurin sd-si astepte sotul luat cu forta
intr-un lagar de munca fortata din apropierea Odesei. Miriam va ajunge la
sfarsitul lui aprilie in Botosani, unde va sta la bunicii materni in astepta-
rea membrilor familiei rdmasi in locurile de deportare. Mama, sora si tatal
vor supravietui. Nu vor supravietui bunicii paterni, morti intr-un spital din

#Afisele au aparut in cursul zilei de vineri [10 octombrie — n.m. D.T.] si tobosarul spre pranz
tot vineri. Existau un singur tobosar si un soldat cu arma, care a citit afisul care era pe pereti:
«in numele maresalului Antonescu toti jidanii, nu evreii, toti jidanii...» In clipa aceea am
decazut. Si atunci cand au facut perchezitia si prietenii mei erau aproape. Dar in clipa in care
am vazut ca pe perete scrie asa.... Fara nicio jena, in mod intentionat ni se spunea asa. Eram
jidani, nu mai eram oameni normali, nu mai eram evrei sau, cum aveam noi impresia ca sun-
tem, cetateni romani de religie mozaica” (Gusu 2009).

# Cele doua orase se afld, fata-n fata, de-o parte si alta a Nistrului, Otaci in Basarabia, Moghi-
lau in Transnistria de-atunci, Ucraina de azi.
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Moghilau chiar in prima jumatate de an de deportare si nici o buna parte din
rudele deportate din Cernduti. Dupa razboi, Miriam se va casatori, va de-
veni medic pediatru, ajungand sa lucreze pana la pensie la spitalul Fundeni
din Bucuresti. Isi va redescoperi jurnalul, pastrat de mama sa, in 1967. Desi
sotul sau, implicat in promovarea culturii romano-evreiesti*’, va incerca sa-1
publice, contextul politic dominat dupa anul 1971 de energii mai degraba
sovin-nationaliste nu e deloc prielnic unor astfel de texte care sa pund sub
semnul Intrebdrii naratiunea eroic-identitard romaneascd oficiald. Jurnalul
va fi publicat pentru prima oara in traducere germana in 1993, cu ajutorul
nepotului sau*, fiul sorei Silvia, si intr-o prima editie romaneasca in 1995.
O a doua editie a apdrut in 2017.

Primele intrari ale jurnalului sunt retrospective, ele rememorand intr-o
tonalitate de fireasca lamentatie*’ evenimentele de dinaintea ajungerii in
ghetoul din Djurin: ordinul brusc de deportare, inghesuiala din vagoanele
de vite care-i transportd la Otaci, calatoria prin peisajul distrus de razboi
care prevesteste mizeria ce-i asteapta, scrijeliturile de pe zidurile caselor
ruinate cu numele celor ucisi In sdptamanile anterioare, intilnirea cu cei
deportati mai devreme*®, deveniti imaginea premonitorie a propriului lor
viitor. Trecerea Nistrului si sosirea la Moghilau certifica ruptura cu lumea
de dinainte si intrarea bruscd intr-o lume in care mizeria extrema, violenta
si moartea devin obisnuintd: ,,Cel mai trist lucru care ni s-a Intdmplat era
ca pentru noi moartea si-a pierdut misterul. Am vazut morti fara sa clipesc
din ochi...”, noteaza Miriam, povestind cum bunicii sunt lasati in azilul im-
provizat de comunitatea evreiasca a deportatilor din Moghilau (Korber-Ber-
covici 2017: 23), acolo unde vor si muri in mai putin de o jumatate de an.
Intalnirile cu cunoscutii din viata ,,anterioara” devin adevarate intalniri cu
fantome (p. 24). Dar oraselul de pe malul Nistrului nu e decat o etapa pen-
tru deportati. Ei n-au voie sa ramana acolo. Trebuie sa mearga mai departe.
In cele din urma vor ajunge la Djurin, acolo unde isi vor petrece urmatorii

# Sotul sau, Israil Bercovici (1921-1988), a fost unul dinte animatorii culturii evreiesti de limba
idis din Romania celei de-a doua jumatati a secolului al XX-lea. Dramaturg si poet de limba
idis, traducator, regizor si istoric al teatrului idis din Roméania, Bercovici a functionat multa
vreme ca secretar al Teatrului Evreiesc de Stat (cf. Grozinger 2002).

% E vorba de profesorul Andrei Corbea-Hoisie.

4 Cine si-ar fi inchipuit ca voi inaugura acest caiet, dedicat a fi un album de poezii, in aceasta
situatie” (Korber-Bercovici 2017: 16).

4 n prima noapte la Atachi (sic!) am vizut ce inseamna mizeria omeneasci. Am vizut oameni
fara chip omenesc, am vazut copii cu ochii umflati, picioare degerate, manute neputincioase:
mame cu copii morti in brate, batrani, tineri inveliti In zdrente: erau evreii din Edinet” (ibid.:
18).
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doi ani in mizerie si incertitudine. Ceea ce putem vedea in insemndrile din
restul jurnalului este mai putin o poveste a supravietuirii, desi aceasta exis-
ta in fundal, cat mai ales un monolog al revoltei tineretii impotriva unei
lumi devenite literalmente o capcana a mortii. La Djurin existenta deporta-
tilor e mizera®. Frigul, foamea, precaritatea adaposturilor, boala reprezinta
constantele vietii cu care deportatii trebuie sa se obisnuiasca: ,,Da, ne aco-
modam mediului. Omul e un animal, totul ¢ obiceiul”, noteaza Miriam in
3 ianuarie 1942 (p. 41). Spunand asta e constientd ca in alte locuri ar putea
fi mai rau, iar acel rau ar putea sa Insemne moartea. Diarista 1si da seama
foarte curand de faptul ca au fost trimisi acolo pentru a muri. Amintindu-si,
in 21 ianuarie 1942, de rebeliunea legionard din anul precedent, Miriam
noteaza: ,,Si atunci era rau, credeam ca nu poate fi mai rau, dar azi imi dau
seama c-ar fi fost mai bine sa ne fi omorat atunci pe toti, la noi in casa, decat
sa ne fi trimis in pustiu, sa murim de frig si foame, caci acesta e scopul ce-1
urmaresc cei ce ne-au trimis aici” (p. 46). Moartea e prezenta in vestile pri-
mite despre bunicii paterni morti la Moghilau, cele despre moartea cunos-
cutilor sau zvonurile despre executiile in masa din toata regiunea, zvonuri
pe care istoria le va dovedi ca fiind adevarate la o scara mult mai mare decat
ceea ce-si poate inchipui in acel moment tanara:

,» Vor sd ne omoare pe toti! Si ce este mai usor decat sa omori evrei neputin-
ciosi. Se povestesc lucruri teribile despre felul brutal in care au fost omorati
mii de evrei 1n satele si oragele Ucrainei. Nu mi-as fi putut inchipui ca civiliza-
tia veacului al XX-lea va permite asemenea orori” (p. 86).

O analiza atenta a jurnalului ar putea evidentia faptul cd imaginile de-
zumanizarii si mortii sunt accentuate de o obsedanta reluare a gandului la
un ,,acasd” care aici lnseamna in primul rand amintirea dureroasd a vietii
de dinaintea deportarii. Experienta traumatica e amplificatd continuu de re-
ferinta la o viata anterioara, in care umanitatea deportatilor, acum negata,
parea naturala:

,» Irebuie sa-mi Inchipui ca n-am avut niciodata casa, ca am fost nomazi. Dar
amintirile sunt mai tari decat vointa si se Ingira una dupa alta si se invart intr-un
cerc vicios, casa, copildria, trecutul, prezentul trist si viitorul pustiu” (p. 66).

% E vorba de o mizerie care-i permite diaristei inca de la inceput cateva consideratii despre
gradul de civilizatie al regiunii, aflate de cativa ani sub stapanirea sovietica: ,,Am asteptat
sa gasesc aici o tara cultivata; credeam ca U.R.S.S a schimbat infatisarea vechii Rusii, dar
in realitate comunismul a inrautatit si mai mult starea culturala a Ucrainei. Taranul lucra in
colhoz, dar sefilor colhozurilor le era mai usor sa-I tie in intuneric si dupa cate se vede l-au
tinut. Taranul ucrainian e mai inapoiat decat cel roman” (p. 30, a se vedea si p. 23, 26, 32, 63).
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,» Vesnic ma gandesc la «acasa»” (25), ,,n-as fi crezut ca tin mult la casa”
(29) spune inca din primele pagini Miriam, subliniind faptul ca pentru de-
portati imaginea lui ,,acasd” a devenit o adevarata ,,Fata Morgana” (52).
»Acasd” Tnseamnd locurile din orasul natal sau Botosani si oamenii de
acolo, inseamnd amintirea ,,mancarii” (33) sau a ,,linistii” (51) de dinain-
te, vestile despre cei dragi (84) sau semnele grijii acestora fatd de soarta
deportatilor (96). Dar, in mod surprinzator, ,,acasd” Inseamna si amintirea
unui peisaj luminos de iarna, pe care Miriam si-1 reprezinta prin referinta
la Jarna lui Alecsandri (45), amintirea lecturilor din Teodoreanu in care 1si
reflecta emotiile intarziat adolescentine (85), ori amintirea unui peisaj de
munte, contrapus campiei noroioase din jurul Djurinului (53). Observam si
din aceste referinte culturale paradoxul generator de trauma pe care-1 traies-
te tdndra: amintirea puternica a unei patrii care a alungat-o, dar dupa care
totusi tanjeste. Patria®®, echivalata mai ales cu casa si orasul natal, e elemen-
tul mnemonic care accentueaza ruptura destinului, e parte importantd a con-
trastului elementar generator de trauma, individuald si colectiva deopotriva,
cealalta fiind suferinta extrema, a sa si a celorlalti:

,Mereu vin vesti despre morti, maturi si copii fara alegere. Nu mai am ce scrie,
nu mai am cuvinte sa exprim ce simt, mi-e atat de plina inima de dor, durere
si ciuda! Ce exprima cuvintele fata de ceea ce simt eu? Cuvintele sunt goale,
picéturi de piatrd.” (p. 82).

Experienta traumei pare cd alunga cuvintele. Asa se si explica lungile
perioade de ticere ale jurnalului si tacerea finald, dupa octombrie 1943,
cand Miriam nu mai scrie nimic in jurnal. De fapt, scrierea jurnalului 1i pare
autoarei un act inutil inca de la inceputul deportarii. ,,La ce-as mai scrie
zilnic ce se-ntampla?” se intreabd Miriam, simtind aceasta inutilitate mono-
tond a mizeriei si suferintei (p. 28). Amenintarea mortii o face nu de putine
ori sa transcrie disperarea si inutilitatea actului scrisului, dublata de o abia
simtita aversiune fata de valoarea jurnalului ca obiect mnemonic al traumei:
»otiu ca e fard rost tot ce scriu. Nimeni nu va citi ce am scris, iar eu, daca voi
scapa cu viata de aici, voi arunca in foc tot ce imi va aduce aminte de timpul
blestemat petrecut in Djurin.” (p. 87). Dar imediat dupa aceste cuvinte e no-
tat: ,,Si totusi scriu”, ca un semn al indarjirii de a inregistra oroarea. Miriam

0 Abia acum simt ca mi-e dor de patrie, noteaza Miriam in 10 februarie 1942. Nu socoteam
Romania, sau mai bine zis Campulung, drept patrie. Cauza era ca vesnic eram obiditi si dati
la o parte de romani. Dar azi cand suntem departe, cand sute de kilometri ne despart de micul
nostru Campulung, simt cat de dor si cat de aproape mi-¢ patria.” (p. 52-53)
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scrie pentru a povesti mai departe’’, dar si din dorinta de a ,,cere socoteala
Providentei” (p. 99). De fapt, in ciuda deznadejdii provocate de suferinta
extremad, Miriam, ca multi alti diaristi ai Holocaustului, simte nevoia de a
scrie ca act testimonial si ca act al revoltei impotriva inumanitatii unei epoci
infernale.

Concluzii

Toate jurnalele copiilor si tinerilor analizate mai sus sunt parte speciala
a memoriei traumatice a Holocaustului din spatiul romanesc pentru ca reu-
sesc sa transmita peste timp atat cadrele generale ale tragediei, atat detaliile
rupturii istorice, dar mai ales tensiunea experientei traumatice, asa cum e
aceasta perceputa prin ochii unor fiinte incd inocente, prinse brusc in varte-
jul unei istorii violente. Aceasta tensiune e amplificatd de forma jurnalului.
Spre deosebire de memorialisticd sau de marturia documentara, reprezenta-
rea traumei in jurnal porneste tot de la nucleul unei experiente individuale,
dar e traita n succesiunea evenimentiald a imediatului si transcrisd la mica
distanta temporald de eveniment. Astfel, reprezentarea evenimentelor func-
tioneaza dupa o logica a rupturii, congruenta cu ruptura existentiald provo-
cata de tragedia traita de diarist. Jurnalul e reprezentarea tragediei aflate in
desfasurare si, astfel, tensiunea si emotiile puternice ii sunt caracteristice.
Diaristul noteazd inlantuirea evenimentelor traumatice, sperand sau lup-
tand pentru supravietuire, fard a avea Insa In minte, ca memorialistul, dez-
nodamantul sau imaginea panoramica a evenimentelor istorice. Diaristul
transcrie astfel si tensiunea in desfasurare a istoriei. Astfel, jurnalul e mai
aproape de documentul istoric nu numai pentru ca inregistreaza detaliile
factuale ale evenimentului de ,,ruptura istorica” (LaCapra 2004) reprezentat
de Holocaust, ci mai ales pentru reuseste sa prezerve tensiunea autenticd a
relatiei dintre individul devenit victima si vartejul violent al istoriei. Dar
dincolo de aceastda dimensiune individuala, in jurnalele Holocaustului, ca-
drul traumatic individual in care isi transcriu initial experientele se desface
inevitabil catre tragedia colectivd a comunitatii din care fiecare dintre ei
face parte. Astfel, putem observa ca jurnalul are si calitatea de a se raporta
si de a documenta tragedia colectiva. Fiecare dintre acesti diaristi isi asuma
implicit, prin chiar actul scrisului, un act testimonial (Tucan 2018: 288 si
urm.). Dar aceastd dimensiune testimoniald e amplificatd de constiinta im-
portantei scrisului. O dovedeste referinta continua la suferinta tuturor celor

3t De-am ajunge numai sd putem povesti toate astea candva” (p. 40).
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asemenea lor, o dovedeste asumarea unei voci colective, vocea celor care
traiesc oroarea. Jurnalele lor sunt, astfel, si dovada unei maturizari precoce,
cauza directd a acesteia fiind devenirea infernald a lumii in care se lupta sa
supravietuiasci. In cele din urma insa, fiecare dintre ei simte si transcrie
suferinta pentru a ldsa o marturie necesara si autenticd peste timp.
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