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Romanian Contemporary Poetry

Drawing upon emotional, identity, feminist and posthumanist theories, I in-
tend to explore the direct and the implicit meanings of the poems written by
two Romanian women poets, who have recently published their first poetry
books: Stefania Mihalache and Anastasia Gavrilovici. I am interested not only
in the way they depict a feminine experience (namely motherhood), but also
in their specific exploration of the unusual semantic and metaphorical territo-
ries, by using different technical approaches in their poetry and even scientific
insertions into their private observations concerning spaces, relations and the
act of writing. As speaking subjects, women poets become witnesses to the
detrimental effects of binary structures. Even if peculiar, their poetry mirrors
an identity constructed through multiply positioned discourses - facing inner
inquiry, (non)human bridges, and self-writing. The lexical and metaphorical
mixture is accompanied by another process of hybridization: it begins in the
female body and turns into a type of conscience that does not belong to the
(individual) appearance anymore.

Keywords: motherhood, connection, creativity, metaphorical territories,
(non)human relations, hybridization.

S-a discutat pe diverse tonuri (chiar cu accente radicale) despre poezia
romaneasca din perioada recentd si, In particular, despre agresivitatea, vis-
ceralitatea sau superficialitatea poemelor scrise de autoare. Am incercat in
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repetate randuri, pe spatii mai mici sau mai ample, sd arat ca prejudecata
si generalizarea nu pot cuprinde si defini un fenomen literar a carui parti-
cularitate il constituie (printre altele) cultivarea individualitatilor — cu toata
claviatura largd de poetici care deriva de aici. De aceasta datd, imi propun sa
ma opresc la doud dintre debuturile din ultimii ani, pentru a urmari specifi-
cul imaginarului si amprenta distincta a expresivitatii, dincolo de elemente-
le care le apropie — inceputul poetic, genul (feminin) si experienta specifica
(maternitatea).

Intre repetare si facere

Ce au asezat experientele in inconstientul femeilor, de-a lungul istoriei,
se vede (s1) in felul in care si-au modulat vocile ca mod de expresie si forma
de reglare a societatilor traditionale, in care predomina insa oralitatea. Fixate
in statutul reactiv al casnicei, ale carei consecinfe se masoara in pulberea
identitatii autoafirmative si in imposibilitatea existentei autonome, femei-
le si-au vazut cuvintele agatate de versantul informalului si al colectivitatii
(cf. Perrot 1998: 259). Reluarea mecanica, alienanta a rutinelor domestice, in
care arareori incape o fibra neinsemnatd de creativitate, nu poate fi compen-
satd de experienta maternitatii. Miraculoasa, legata prin fire lungi de mitul
Zeitei Mame!, ea nu este totusi consacrata social — ceea ce a facut-o pe Simo-
ne de Beauvoir sa o includa tot in tabloul repetarii (biologice) si sa remarce
ca nu are decat o transcendenta iluzorie (cf. Beauvoir 1998: 246). Irigate de
valorizarea negativa a femeii si a corporalului, paginile lui Simone de Beau-
voir au scos la lumind mecanismele repetitiei in care au fost prinse femeile
secole de-a randul si care le-au situat in planul unui Sisif condamnat sa per-
petueze, la nesfarsit, aceeasi stare de fapt. Derivata din statutul secundarului
(,,al doilea sex” pasiv si dependent), dihotomia repetitie — creatie este unul
dintre pilonii pe care s-a construit intreaga viziune a autoarei franceze?. In
opinia mea, viata femeilor este supusa de Beauvoir unei hermeneutici a sus-
piciunii® prin care observa ca matricea repetitiei ascunde un intreg esafodaj

' Amintim cd maternitatea si-a gasit expresia religioasa si mistica in cultul Zeitei Mame a pa-

mantului. Din perspectiva simbolismului cosmic, principiul matern e alaturat vietii, mortii si
reinvierii. Pentru C.G. Jung, mama reprezinta unul dintre simbolurile arhetipale.

Pentru detalii despre relatia femeilor cu maternitatea, vezi Simone de Beauvoir, op. cit., vol.
11, p. 231-273.

Nu folosesc aceastd sintagma in acceptiunea pe care i-o conferd Paul Ricoeur cand se refera
la Marx, Nietzsche si Freud. Subliniez doar valenta devoalarii — atagatd unei analize critice si
istorice atente la reconfigurarea cronotopica a mentalitatilor si a normelor sociale.
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al mistificarii. Dupd cum aratd investigatiile sociologice, in cazul femeilor,
repetitia se produce pe trei axe al existentei: 1. Tn raportarea la propria ima-
gine, indemnata sa se incadreze intr-un stereotip, 2. in dinamica derizorie,
mereu reluatd, din cadrul microgrupului familial si 3. in relatia cu copilul.
Forma de narcisism primar si metafora despre coexistenta sinelui si a ce-
luilalt este maternitatea pentru Julia Kristeva*, care vede corpul matern ca
purtator al unui set de semnificatii anterioare culturii. Acest punct de vedere
e amendat de Judith Butler, care 1i reproseaza autoarei franceze ca protejeaza
conceptul de cultura ca structura paterna (Butler 2000: 112).

Structuri si reprezentdri din exterior au traversat intreaga istorie a fe-
mininului: au amplificat valoarea simbolica a maternitatii, i-au utilizat de-
mografic potentialul (inclusiv prin politici de un cinism deconcertant) si au
ignorat chipul personal pe care il imbraca la nivel individual — cu bucuria,
rutina, depresia si nevroza lui. De la insertii biografice si analize ale ambi-
valentei maternitatii pleaca Adrienne Rich in Of Woman Born. Concluzia
scriitoarei care a crescut trei baieti in mariajul cu Alfred Haskell Conrad
(profesor la Harvard) este ca, in forma ei tradifionald, institutia maternitatii
este viciata de catre organizarea patriarhala si subliniaza nevoia de a analiza
mai degraba practica decat institutia.

Cum, in Romania, activitatea femeilor pe piata muncii si in campul ar-
tistic nu este sustinutd de sprijinul valoric al egalitatii de gen in familie si
gospodarie, iesirea din malaxorul repetarii e cu atat mai dificila. Si totusi,
intre cele cateva femei de exceptie care au pigmentat viata literara a veacului
XIX (Elena Ghica/Dora d’Istria, Carmen Sylva, Iulia Hasdeu, Adela Xeno-
pol, Elena Vacarescu) si cele care au patruns in campul literaturii in prima
jumatate a secolului XX (cand a apdrut si prima antologie de literatura scri-
sa de femei®) nu este mai mult de o generatie. lar intre o bunica din interbe-
lic® (pentru care de pozitia de casnica depind insasi feminitatea individuala
si perceptia ei sociald) si mama care, in anii *70, scrie scenarii de filme desi
nu e angajatd nicdieri, nu a trecut decat timpul care desparte o generatie

* O privire sinteticd asupra acestei problematici in viziunea Juliei Kristeva se poate gasi in The
Kristeva Reader, edited by Toril Moi, New York, Columbia University Press, 1986.

Este vorba despre Evolutia scrisului feminin in Romdnia, de Margarita Miler-Verghi si
Ecaterina Sandulescu, cu o prefatd de E. Lovinescu, Bucuresti, Editura Bucovina, 1935. in
volum descoperim autoare care scriu in limbi straine si in limba roméana, de la Dora d’Istria
la Hortensia Papadat-Bengescu, Henriette Yvonne Stahl, Cella Serghi si Elena Farago.

Fac aluzie la povestea Impartasita de laromira Popovici, Case, femei, generatii, in ,,Dilema
veche”, 2020, nr. 848, https://dilemaveche.ro/sectiune/societate/articol/case-femei-genera-

tii?fbelid=IwAR22Yif3028yHPyDseCOCaUHxugSaHyfFruW-klrZMEcqUOKNzIEMWc;i-
dMU [ultima accesare, 12 iulie 2020]
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de alta. As indrazni sa afirm ca transferul de memorie care se realizeaza
intre mama si fiica, ca un curent de lichid care pulseaza cand impetuos,
cand mai lin, poate constitui un stimul pentru reiterare, un imbold pentru
revoltd sau un factor de autodepasire. In cazul creionat mai sus, mama si
fiica perpetueaza conditia de casnica, dar diferentele care apar in intervalul
unei singure generatii sunt fundamentale. Prima se gandeste pe sine prin
raporturile de proximitate: repeta aceleasi gesturi prin care se legitimeaza
in grup. A doua face o bresa: amesteca rolurile, suprapune casa si slujba,
combina interiorul §i exteriorul si se incumeta sa creeze. Se agaza pe pragul
dintre repetare $i facere (in termenii Simonei de Beauvoir), intelegand prin
aceasta din urma crearea de valori impasibile la trecerea timpului.

Ar fi fost de asteptat, poate, ca femeile cu vocatie creatoare sd treaca
dincolo de acest prag, pentru a se stabili in perimetrul facerii, macar pen-
tru intervale determinate de timp (dar decente 1n ordinea efortului creativ).
Realitatea arata insa ca aceasta basculare e oprita de apasarea pe mai multe
parghii — care ating logica relatiilor si etica grijii’ (incastrata in sistemul
limbic, raspunzator de emotie, si proiectata pe interfata dintre amigdala,
hipocampus si cortex), la care se adauga punctul de sprijin al responsabilita-
tilor profesionale — obligatorii intr-o societate in care literatura nu asigura o
remuneratie suficientd pentru supravietuire. Rezultatul cultiva o hibridizare
a existentei, in care femeia scriitoare, cu neputinta de a opta intre modele
si intrerupta (de cele mai multe ori) pe drumul spre creatie, € prinsa intre
repetare $i facere — ingemanare epuizantd, depistabila in marturiile rutinei
alienante si ale stradaniei creatoare.

Educate sa alerge, sa se dedice casei §i maternitatii, antrenate sa orga-
nizeze o adevarata sarsaneliada®, tot mai multe femei isi gasesc curajul
asumarii si al gandirii libere, care sa afirme prevalenta individualului in sfe-
ra publica si a creativitatii in campul literar — inclusiv prin forjarea poetica
(la temperaturi variate) a maternitatii. E o promisiune fata de ele insesi, pe
care se straduiesc sa o implineasca, de cele mai multe ori, fara sa abandone-
ze etica responsabilitatii. Si e aici o Invecinare care Tmi aminteste, printr-un
reflex buberian®, de Eu-Tu ca un cuvant fundamental, grefat pe conceptul de
relatie Tn sens ontologic si antropologic.

University Press, 1982.

8 Termenul i apartine Adrianei Babeti si se refera la adunatura de cosuri, traiste, saci, sacose,
genti, plase sau geamantane pe care le duc femeile. Cf. Adriana Babeti, Scriu despre tot ce am
carat de la gradinitd pana alaltaieri, in ,,Suplimentul de cultura”, nr. 185, http://suplimentul-
decultura.ro/3619/adriana-babeti-sarsanela/ [ultima accesare, 15 iulie 2020].

Am in vedere conceptia lui Martin Buber asupra relatiei, asa cum o dezvolta in vol. Eu si Tu,
traducere din limba germana si prefatd de Stefan Aug. Doinas, Bucuresti, Editura Humanitas,
1992.
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Si repetare, si facere

La prima vedere, despre miracolul maternitatii (cu neintelesul si
lamuririle lui) scrie Stefania Mihalache!® in Sisteme de fixare si prindere'.
De feminitate, cu toatd descarcarea (ne)obisnuitului pe care il suporta, pare
ca e interesata poeta. De pe copertd, imaginea fetusului schitat de Leonardo
da Vinci fixeaza un traseu de lecturd pe care primele texte il prind fara
osteneald, 1asand totodata spatii care se cer (si ele) umplute. De aceea, aten-
tia Indreptatda exclusiv asupra unei traiectorii vizual pecetluite vaduveste
lectura de resurse considerabile.

In paradigma lacaniani a limbajului falogocentric, femeile constituie
ireprezentabilul si evoca un paradox in ceea ce priveste discursul identita-
tii. Este pozitia (opusa lui Simone de Beauvoir si viziunii ei despre femei
ca alteritate) pe care o adoptd Luce Irigaray cand incearcad sa demonstreze
ca femeile fixeaza opacitatea lingvistica, iar femininul nu poate pecetlui
un subiect. Prin urmare, femeile formeaza sexul care nu poate fi redus la
singularitate, ci cdruia trebuie sd 1 se accepte caracterul multiplu (Irigaray
1977). Insa corpul femeii nu se regiseste in perimetrul semnificabilului,
deoarece atat el, cat si trasaturile care i1 se atribuie raman inchise intr-un
mod de semnificare masculin (falogocentric). Acest orizont falogocentric in
care se semnifica femininul reia fantasme ale propriei dorinte de potentare
si legitimare.

Intre Primul, A doua, Colierul dublu si Cablu de tractiune (cele patru
segmente ale cartii Stefaniei Mihalache) se infiltreaza o schimbare de per-
spectiva, o reevaluare a sistemului extensiv in care se migcad eul (feminin),
dupa repozitionarea primenitoare in teritoriul interioritatii. Evolutia biolo-
gicd, alaturi de jocul ei de forte a caror naturd impaca, inexplicabil, rationa-
lul cu miraculosul, e dublata de evolutia constiintei — altfel decat in planul
idolatriei maternitatii. Pe scurt, Sisteme de fixare §i prindere e transpunerea
poetica a intrarii in rezonanta (trupeasca, afectiva i creativa), dar si un teren

10 Stefania Mihalache nu este un nume nou in peisajul frimantat al literaturii: a debutat cu
poeme intr-o revista studenteasca, a publicat proza, eseuri si cronica literara in ,,Dilemateca”,
»Noua Literatura”, ,,Observator cultural”, ,,Tiuk!”, s-a numarat printre autorii inclusi in volu-
mul colectiv Junii 03, Antologia tinerilor scriitori brasoveni (2003). Dupa un roman al dislo-
carilor identitare (Est-falia, 2004) si o poveste corporatista rasadita pe taramuri bucurestene,
cu un altoi de inflamare amorala si euforie naiva (Poemele secretarei, 2010), a publicat in
2016 o prima carte de poezie la Editura Nemira, in colectia coordonatd de Svetlana Carstean.
Cartea a obtinut Premiul pentru Literatura la cea de-a doua editie a Galei Premiilor ,,Matei
Brancoveanu” acordate de Fundatia ,,Alexandrion” tinerilor creatori. Selectia a fost fa-
cutd de un juriu condus de criticul Ion Bogdan Lefter.
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care permite distinctia dintre metaforele ce pot fi descoperite nemijlocit in
constitutia textului si metafora ca procedeu textual care sa functioneze la un
nivel superior al constructiei de sens.

Secvente dedicate, in principal, experientei maternitatii, Primul si A
doua talmacesc noua structura a existentei din Brutaria umanda intr-un lim-
baj resemantizat, in care denotativul gestatiei mocnite 1si descopera un ar-
senal de conotatii reverberante in registrul scrierii poemului:

,»a nu crezi ¢d membranele cu care te inconjor sunt/ doar sange si carne,/ nu,
de apa/ care 1si freaca bland una de alta pieile cu solzi/ proaspeti si mici/ pana
cand din ele incep sa rasard/ incantatiile pe saptamani./ [...] Sa nu te temi de
ele/ sa dansezi dupa muzica lor/ pana cand aerul din jurul tau o si inceapa sa
creascd/ i sd devind/ un aluat pus la dospit/ dar sa nu te opresti, sa incepi sa-1
gusti cu Incredere,/ sa-1 valuresti si sa-1 framanti cu pofta si cu putere/ trebuie
sa faci 1n el goluri mici/ tunele subtiri/ cat sa-mi incapa vocea.”.

Poemul care deschide volumul (Brutaria umana) poate fi citit ca o
scrisoare adresata pruncului nendscut, dar §i ca apropiere de penumbrele
parcursului creator, care strange laolaltd biograficul si esteticul. Un fel de
,Life Studies” din alte unghiuri decat cele folosite de Robert Lowell'? — desi
se poate spune cd Brutaria umana problematizeaza, intr-o anumita masu-
ra, si relatia dintre ceea ce scriitorul american numea adevar individual si
adevarul poemului. Incordarea dintre aceste tipuri de adevir este potolitd
de modul in care autoarea gaseste proportia justd intre detaliul personal,
lirismul aflat uneori la limita sentimentalului si constructia paradoxald a
efectului de naturalete cu care se completeaza rostirea poeticd. Transpus
intr-o realitate senzoriald din care nu lipseste nici unul dintre simturi (desi
elementele vizuale, auditive si tactile sunt preponderente) si impregnat de
caracterul temporal al facerii, adevarul personal se metamorfozeaza in ade-
var al poemului. Monumentalizate, infiltrarea temerilor, potentarea iubirii §i
intensificarea simturilor ar fi provocat ciobirea acestui adevar, insa autoarea
le mentine in zona tensiunilor interioare, a fisurilor roditoare si a rafinatei
tranzitii spre imagini. Una dintre reusitele poemelor este modalitatea in care
concretetea reprezentarilor sporeste realitatea indefinibilului si urmele par-
ticiparii la miracolul a-filierii, in dubla ei acceptiune: a te dedica / integra
unui sir biologic creat, cu toate preconditionarile lui, §i a intra — printr-un
acord diferentiat — 1n fluxul specific creativitatii.

12 Life Studies, cea de-a patra carte a poetului american Robert Lowell, este considerata printre

cele mai inovatoare si mai reverberante pe palierul liricii confesive. Sylvia Plath si Anne
Sexton au fost printre creatorii influentati de Robert Lowell.
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Intre incorporarea revelatiei si externalizarea ei se afla, asadar, autoarea.
Penduland in intervalul dintre paralizia in fata inexplicabilului si deplina
angajare, vocea poetica evita lipsa de modulatie a polaritatilor si incearca,
totodata, sa gaseasca timpul potrivit al intrarii n consonanta. Bundoara, Ca-
pete 1 il imagineaza pe primul ocupat sa lase ,,in pasta moale din tesuturile
mele amprente micute,/ [...] ca un drum intre tine si Dumnezeu.// Pe drumul
asta, eu stau undeva la mijloc/ ma uit speriata in ambele directii/ asteptand
ca unul dintre voi sd imi vorbeasca.” Se vede cum strecurarea unui simplu
trop face ca intregul discurs sa alunece de la o supozitie banala, profund
biologicd, spre un registru al realului in care nevazutul se poate substan-
tializa. Dar, asa cum se stravede in Capete 1, livrarea de sine presupune,
inevitabil, si frimantarea intretinuta de absenta garantiilor ultime.

Un potential capabil sa se esentializeze este surprins in poeme — nu prin
mecanismele unei fictiuni nebuloase, ci prin raportarea la diverse tipuri de
prezentd in lume: prospetime vibratila, rutind oarbd, oricat de mestesugita,
sau metabolism cu un sens limpede, eficient §i gratuit in egald masura:

»stiam ca esti dincolo/ de un perete de ganduri si ligamente rotunde/ care se
tot intindeau/ [...] iar tu nu trebuia nici macar sa stii ¢a sunt acolo/ prinsa 1n
propriile ligamente ca in niste liane/ i méa gandesc cé tu ai nevoie de un adult
adevarat/ i ca eu o sa fiu doar o mama/ si tu o sa vezi cum se lipesc de mine
obiectele din casa,/ sa le spal sa le sterg de praf si sa le asez la locul lor.// [...]
mama ta si sora paturilor bufetului tetinelor saltelelor/ dresoarea mopului si
a aspiratorului si a maturii, cu pielea alba si zambetul senin pe buze/ mereu
senin cand o sd ma uit la tine/ [...] Cel mai rau o sa fie cand o sa dau navala
pur si simplu/ peste mintea ta cu pereti din frunze, crengi si pene.// Eu o sa
fiu mama-tavalug de la care poate o sa afli/ cat de Inspdimantitoare e iubirea.
(Timpul tau e al meu).

Intercaland sugestiile plasticitatii ingenue printre impulsuri care gene-
reaza reprezentari tari, izbitoare, imaginarul Stefaniei Mihalache amplifica
ecoul unor trairi ambivalente, de tip fascinans-tremendum. E aici un sam-
bure de universalitate, trdita i asumata cu frenezia noutatii. A unei identitati
care se re-descopera cu uimire, printr-un soi de cuplaj reglat induntrul si in
afara feminitatii:

,»Noi doi suntem impreuna la fel de reali si la fel de pieriti/ ca un ultim cadru
de film./ [...] Azi, eu stau 1n genunchi aici, pe fasia asta de tacere/ si-ti adulmec
piciorusele si palmele fibrele mici si noi si crude/ care-mi respird in obrazul ca
o placinta uriasd./ Ochii mei imensi te privesc umezi prin vitrina carnii mele/
iar zdmbetul meu nichelat ne Inchide unul intr-altul.” (Gravida pierduta).
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Am insistat asupra secventei Primul pentru ca toate punctele de articula-
tie ale poemelor se afla, clare sau abia sugerate, in acest segment inaugural
— inclusiv glisarea spre limbajul tehnic, ilustrat in amplasamente paratextu-
ale, ca reper fix al existentei salutar dependente, articulate, integrate, care-si
pastreaza paradoxal singularitatea. Sau capacitatea de a (se) chestiona, a
(se) lamuri $i minuna, printr-un ocol care ii orienteaza redefinirea sinelui
(altul decat cotirea spre celalalt). Cu alte cuvinte, subiectul poetic insoteste
redefinirea identitatii cu parcurgerea unui proces de identificare, in sen-
sul pe care Diana Fuss il da acestui ultim termen. Identificarea denumeste
patrunderea istoriei §i a culturii Intr-un subiect care poartda urmele fiecarei
intalniri cu exterioritatea. Ca atare, identificarea e o problema de relatie — de
la sine la altul, de la subiect la obiect, dinduntru in afara (cf. Fuss 1995: 2-3).

Desi A doua e repetitia, venind cu ,,un alai de umbre razboinice” mne-
motehnic recuperate, nici de data aceasta nu lipseste sentimentul unicitaii
— cu insertii ale neasteptatului intr-un orizont previzibil. In mare parte, ima-
ginarul poetic ramane ancorat in teritoriul biologicului: ,,respiratia ta/ um-
ple planeta/ cu particule de oxigen, lapte si ulei de masline”, ,,mana ta, cu
nervuri puternice,/ migca incolo si-ncoace/ balonul amniotic/ cantandu-mi/
un cantec de leagan/ ori de cate ori ma chircesc de frica/ Tnauntru.”. Totusi,
de parca s-ar lasa pe neasteptate un pod mobil, unele poeme gasesc conti-
nuitati intre lexicul biologic si metaforismul cosmic (in Coada de cometa)
ori elemente domestice (cu cartofi si scobitori, cu doze de bere si lenjerie
intimad). Registrele lingvistice 1si transpun latenta imprevizibila in imagini
care se strapung, se slefuiesc una pe cealalta si proiecteaza, in ansamblul
expresiei, fluxul renuntarii si regasirii — nu ca act autonom, ci ca traiectorie
a participarii transfiguratoare.

Interdependenta va constitui, de altfel, centrul de greutate al segmente-
lor Colierul dublu si Cablul de tractiune. Dand glas trupului expandat, poe-
mele vorbesc despre un amplasament existential cu inchideri ferme (/nel
de cuplare) si deschideri tenace (Opritor 3). Sau despre spatii emotionale
in care-si fac loc alterdri, primeniri si marcaje decisive: ,,In ziua a treia de
frig/ noi patru/ eu, tu, primul, a doua/ suntem ca un ceas floral/ cu patru
limbi/ care se suprapun nebuneste/ fiindca toate patru/ se misca dupa soare”
(Ger). Inconsistenta existentiald si starea de provizorat nu sunt pricinuite de
consimtirea intrarii Intr-un tip de relationare (biologica, afectiva, cerebrala,
spirituald), ci de absenta unei Innoitoare experiente participative — fie si
dintr-o frica rudimentara, ca simptom al captivitatii.
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,»Cateodatd/ gandul/ c-o sd ne dizolvadm intr-o zi 1n singuratate vesnicd/ im-
posibil de inteles asta/ mintea mea 1l asteaptd in garda/ incearca sa inventeze/
aburi/ energii/ cuante/ orbite/ orbitali/ gauri negre/ gauri albe/ elipse/ elipsoide/
sori/ gaze/ orice promisiune cosmica fizica organica anorganica solidéd/ lichida
atavicd/ c-o sa te mai simt inca/ in spatele urechii.” (Ansamblu culisant).

Colectarea de recuzita cosmica sau decupajul din realitatea senzoria-
1a depaseste palierul neutralitatii ori al intimitatii cotidiene: nu o expunere
anatomica se regaseste in poemele Stefaniei Mihalache, cat strddania de a
oglindi puntile, relatiile care stau la temelia lumii. Fiziologia macro — cu
intelesul si neintelesul ei.

Intre trupul care, in poemele Stefaniei Mihalache, isi descopera nucleul
miraculos, potentialul sacrificial (Sina de montaj rapid rail), dar si nedo-
rite prezente, cum se Intdmpld in Prietene in vizita (burti ,,nerusinate si
barfitoare/ si voyeuriste/ [...] se asaza pe canapea/ 1n locul care are forma
corpului tau”), si corpul care 1si reflecta metaforic graviditatea in sectiunea
unui ,,ou Kinder” (in cartea de debut a Anastasiei Gavrilovici) nu intervine
doar o distanta temporald (din perspectiva maternitatii), ci o deosebire de
viziune. Daca Stefania Mihalache transfera experienta maternitatii in mie-
zul tematic al poemelor, pentru Anastasia Gavrilovici aceasta nu este decat
unul dintre ,,cele mai glorioase lucruri in 2019./ M-am casatorit. Am absol-
vit. Am facut un copil./ Am tradus, am scris o disertatie, am invatat cateva/
lucruri esentiale despre frica, am ras mult si am facut ceea ce/ fac oamenii
cand se pregdtesc sd intre In timp, sa-si propage/ informatiile genetice in
viitor” (Obsessive Confessive Disorder).

Intensitatea poemelor din Industria linistirii adultilor (2019) nu putea
fi trecutd cu vederea. Pe de alta parte, atentia indreptata asupra debutului
Anastasiei Gavrilovici a mai avut un declansator — subliniat de Octavian
Soviany cand, dupa ce a salutat maturitatea poetei, a observat ca

,»,n-au lipsit nici carcotasii ce i-au reprosat pe retelele de socializare niste vio-
lente de limbaj, care de altfel trebuie cautate cu lumanarea, caci poeta nu se
incadreaza in categoria autoarelor «rele de gurdy, iar criticii cu pricina au do-
vedit doar ¢ nu sunt la curent cu productia poeticd a ultimelor decenii. In
comparatie cu lirica altora (autori si autoare), cea a Anastasiei Gavrilovici e
aproape feciorelnica. Poezia ei are uneori accente de revolta, dar e departe si
de discursul «manios» al promotiei fracturiste, si de manifestele zgomotoase
ale feministelor.” (Soviany 2020).

Tangenta la alienare, vulnerabilitatea subiectului poetizant se poate me-
tamorfoza in stimul energizant. Dar forta emotionala, oricat de intensa, are
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(natural) limitele ei. Destule din poemele Anastasiei Gavrilovici palpeaza
aceste hotare prin imagini derulate rapid de la o extrema la alta, ca intr-un
film obisnuit sa mentina adrenalina la cote inalte. In acest caz, imaginile
cladite nu o data pe logica sinecdocii (Craciun 2020: 29) par ca spun totul,
cand, de fapt, prin tehnica asamblarii lor, lasa deschisa responsabilitatea
convergentelor in teritoriul afectului si plasticitatii: ,,inima mea a dat tot
si da tot ca o broscutd/ aplatizata sub rotile unui tir” (mdl, rosii modificate
genetic $i seringi). Sau: ,,Jumina trece aproape tomografic peste perne/ aco-
lo unde creierele noastre isi spun povesti de cand erau mici/ fac planuri de
vacanta si rad ca doud conopide grasute/ inainte sa intre in cuptor” (un mar
rosu).

Poemele Anastasiei Gavrilovici sunt lucrate cu o atentie care favorizea-
za continuitatea si omogenitatea. Ca atare, e vizibild in Industria linistirii
adultilor coacerea temeinica a unui stil care nu se sfieste sa-si metabolizeze
contradictiile, sa 1si asimileze vulnerabilitatile, sa urmareasca intreaga al-
chimie a dezechilibrului, a artificialului, a incoerentei. A raului. Critica de
intampinare a remarcat o0 ,,liricd a umanitatii, deopotriva nuda si ingenua, cu
slabiciuni si friabilitati” (Chirian 2020: 41), In timp ce Andreea Pop observa
ca poetei

11 reuseste un adevarat inventar al precaritatilor si al fascinatiei discrete pentru
complexitatea lumii (prelucrata, insa, ca rechizitoriu si nu ca adulatie, e prea
lucida ca sa i iasa altfel), indiferent de perspectiva din care o priveste — ca fe-
meie, iubita, (viitoare) mama, credibila in toate. Nimic din umorile sentimenta-
lismului, aici, insd, pentru ca si in cele mai confesive pasaje se pastreaza intre
limitele unui regim cerebral, pe fondul caruia orice linie dramatica e trasata cu
o febrilitate a observatiei temperate, ce rareori se preteaza unor inflexiuni ceva
mai aprinse. Istoria mica, asa cum se citeste la firul ierbii, e pentru Anastasia
Gavrilovici mai mult o pistd de lansare a unor anxietati sobre si disperari mute,
una care mai mult implozeaza decat sa produca efecte general vizibile.” (Pop
2020: 31).

M-am intrebat ce declanseaza implozia constiinfei care se cutremura
intr-atat de mult incat ,,lucruri simple 1n jurul/ nostru imi fac inima origami”.
Explicatia se afla in deturnarea reactiilor afective ale subiectului poetizant
fata de directia spre care le-ar conduce conformarea. In cazul urmarii unui
grup (cu toata rutina pe care o dezvoltd), o infuzie puternica de emotie in-
tervine si stopeaza un proces care Tn mod obisnuit este dorit, pentru ca da
amploare satisfactiei. Emotia care palpita in poemele Anastasiei Gavrilovici
nu trebuie inteleasa ca un raspuns dereglat, ci ca fenomen organizat, cu un
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vector de predictibilitate — In sensul pe care i-1 dadea teoria motivationala a
emotiilor (cf. Leeper 1948: 17). Ruptura dintre constiinta poetica si confor-
mare produce expandarea tristetii (,,Un simplu fenomen demografic ce va
disparea odata cu noi”) si atingerea vibratila a depresiei — a carei patologie
emotionala poate fi pusa pe seama operarii unor factori cognitivi modulari'?
(Charland 1995: 273-301) Aceeasi distanta fata de conformare 1i acutizeaza
subiectului poetizant perceperea dezumanizarii si il indeamna la cantarirea
omului distopic, antrenat intr-o comunicare fake, chinuit de maladii sufle-
testi si cu un afect atrofiat. Ruptura lasa drum liber invaziei de jucarii defec-
te: ,Jacuste de 8 cm iesind din pantecul femeilor/ [...] tremur atunci cand mi
se spune sa nu tremur si bucuria/ cand simt contrastul termic al corpurilor
fata mea/ se lumineaza ca farfurioara plind de mucuri de tigara pe care o
adiere/ le face sa palpaie inca o data”. Cu alte cuvinte, Anastasia Gavrilo-
vici 1s1 asuma un alt tip de raspuns la intrebarea ,,cine sunt?” decat acela
spre care ar ghida-o apartenenta la un grup social sau literar. Iar raspunsul
la aceasta intrebare se constituie undeva la raspantia dintre raporturile de
putere si relatiile de cunoastere, o raspantie in care luciditatea chirurgicala
e complementar insotitd de nucleele emotiei si se transfera in scenarii al
caror dinamism vizual topeste, laolaltd, non-umanul si umanul. Consecin-
ta este depistabila in transferul de comunicare si in interfetele complexe
ale biologiei inteligente, ale organismelor dependente si ale unui hardware
nonbiologic — in poeme ca aici, e doar tristete sau Natural Born Digitals:

,Cum stau in picioare langa usile de la metrou, cu/ plasele de cumparaturi,
grava si gravidd, ma uit la oamenii/ de pe scaune, la capetele plonjate in ecra-
nul telefonului, cu/ mahnirea aia cu care l-am privit poate doar pe/ baiatul de
care Tmi placea in liceu cand am aflat/ ca e gay. [...] N-am invatat nimic de la
nimeni./ [...] Niciun shortcut spre fericire, nicio aplicatie capabild sd/ ne faca-
atenti la nevoile celor de langa noi, sd ne estompeze/ defectele de fabrocatie.
Doar universuri compensatoare, realitati virtuale/ in care grafica e conceputa
de bijutieri maniaci si organizatori/ de nunti i botezuri. Universuri in care
existd scaune pentru toatd lumea si/ asta e suficient sa fim fericifi.”.

Inadecvarea la conformare (care aspreste refuzul geografiilor compensa-
torii si al substitutelor de toate calibrele) e acompaniata de obedienta cladita

13 L. C. Charland aratd ca modulele, numite i sisteme de input, sunt mecanisme computationale
care mediaza intre procesorii centrali si traductori (mecanisme fizice care codeaza informatia
fizica in reprezentari sau invers). De aceea, modulele necesitd o explicatie a reprezentarilor
potrivit principiilor semantice. In schimb, traductorii sunt mecanisme fizice pentru care o
lamurire fizicd este suficientd. In sfarsit, o altd caracteristica a modulelor este ca pot fi incap-
sulate informational si de nepatruns din punct de vedere cognitiv.
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in raport cu autoritatea afectului recunoscut, insinuat in repetarea confesiunii
ori a ceremonialului erotic care transpare, la intervale inegale, din materia
poetica. Totodatd, obedienta se configureaza in relatie cu autoritatea poeziel,
adica in orizontul facerii, nu in sfera reiterarii. Cu alte cuvinte, se situeaza in
paradigma recuperarii umanului prin capacitatea lui de a da nastere unei ima-
gini intensive, (auto)transformatoare. Fata de o autoritate bicefald rezoneaza
Anastasia Gavrilovici, dar (in loc sa fie exterioard) este o autoritate extrasa
din magma propriei interioritati, cu componenta ei de autenticitate si de liber-
tate: ,,i-am lasat sa-mi umple cortexul/ cu graunte pentru tine zornditul com-
pulsiv si gesturile de barbat cu/ sindromul peter pan candva o sa-mi creascd/
bate de baseball 1n loc de picioare o sd/ merg pana la capdt./ nu ai de ce sa-{i
faci griji.” (ce mai fac).

Opozitia dintre hipersensibilitatea vocii poetice si dezumanizarea pe
care o discerne accentueaza categoria negativa in care este plasatd umani-
tatea. Desi le unesc o vulnerabilitate comuna si certitudinea extinctiei, le
diferentiaza distanta fata de inuman, dar si increderea in fortele creative ale
imaginatiei. In Industria linistirii adulfilor exista o linie fina care desparte
viata autoexprimatd prin acumularea de coduri de informatie (in sisteme
somatice, culturale, tehnologice, legate intre ele) de viata privita din per-
spectiva unui concept metafizic. Semnificative mi se par punctele de sutura
dintre umanitatea efluviilor contrastante si o eticad postumana, cu conexiu-
nile ei teritoriale — urbane, sociale si psihice. Poemele devin terenul unui
desen expansiv al spatiilor, care sugereaza apartenenta multipla datorita ca-
reia senzorialul si conceptualul se modifica pentru a re-cunoaste un sine, o
natura colectiva si impletitura de relatii non-umane:

»dragostea, doar ea prolifera ca o tumoare harnica, hotarata sa-si/ faca treaba
repede si bine, si planurile de viitor dispareau unul cate unul, asa cum dispar
avionasele de hartie intr-un ventilator performant,/ luand cu ele pe rand vinul
californian, geografiile, iepurii mici si diformi,/ stabilopozii, S-Bahnul, Berlin,
Berlin.” (Berlin).

Sceptic si vitalist, relational si multifatetat (femeie, iubita, sotie, mama,
marginald), subiectul poetic postuman poate fi conceptualizat undeva in zona
respingerii viziunii transcendentale a subiectului (perspectiva lui Deleuze)
si a devenirii-minoritar (cf. Deleuze, Guattari 1987), cu o insertie abia reco-
gnoscibila de teorii feministe, pe liniile expuse de Rosi Braidotti (cf. Braido-
tti 2011). Desi mefienta fata de universalismul cognitiv si moral, vocea pos-
tumani este capabil de acoperire universala. In epoca performantelor sau a
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excelentei, propune (in raspar) energie critica si resurse vizionare. Demiti-
zeaza nostalgiile futuriste si intuieste amenintarile tehnologizarii ,.cu o vo-
catie aproape apocaliptica si fara ambitia adevarului absolut, de pe margine,
dintr-o pozitie de misfit sentimental” (Pop 2020: 31).

Nu e nimic linistitor Tn poemele Anastasiei Gavrilovici. Sunt un carusel
de nerv si de emotie, o preschimbare a fiorului dezvrdjirii in imagini care 1si
afirma, incandescent, existenta — chiar si pentru a chestiona reprezentari ce
suplinesc idoli sau se avanta pe teritorii interzise. Industria linistirii adul-
tilor scutura umanitatea din conventia ei stearpa. 1i asaza in fatd oglinda
disolutiei, verifica simulacrul invelit in atributele realitatii si retine spatiul
din directia liricii confesive a Marianei Marin si a Ruxandrei Novac'* (poete
din generatii diferite), Anastasia Gavrilovici a descoperit (la timp, as spune)
ca urletul si ,,decibelii de care e nevoie sa-ti pierzi timpanul” (cochilie) nu
sunt echivalente cu punerea in contact, asa cum nici existenta ,,glandei-fe-
ricire” nu asigurd multumirea. Si nici tdcerea nu este sinonima cu linistea.
Soptita, investigarea tdioasa a complexitatii lumii este posibila numai prin
experienta apropierii extreme (poetizante) de ceea ce este expus — chiar si in
instructiuni sau prin experienta apropierii extreme de ceea ce e de nerevelat
(ca in poemul si fot in frumusete imi va cadea capul). In aceasti apropiere
extrema e cheia amorsarii poetice, iar rezultatul 1l constituie conexiuni pa-
trunzatoare Intre imagini — proces unde se disting neurobiologia expresiilor
emotionale umane §i plasticitatea axonica prin care se recartografiaza uni-
versul postuman, intr-o intreaga geometrie de stari §i reprezentari.

Cu poetici care ignord corporalitatea in dimensiunea ei materiald, pen-
tru a evidentia, in schimb, puntile (post)umanului, amplitudinea contagiunii
emotionale sau consecintele absentei empatiei, Stefania Mihalache si Anas-
tasia Gavrilovici arata cd autoscopiile se pot Ingemana cu detenta relatiilor
(non-)umane, dar si cu scrierea de sine — fara a produce scurtcircuitarea
unui limbaj nevoit sa treaca prin etape succesive de hibridare (intre grupuri
lexicale dintre cele mai diferite, dar si intre straturi metaforice care converg
spre o instantd din nucleul generativ, devenit centru semantic care ofera
coerentd la nivel macrotextual). Pe plan biologic, hibridarea incepe in corp,
dar se termind intr-un soi de constiinta care nu apartine trupului — pluriva-

lenta si integratoare.

14 Este plasarea pe care o face Octavian Soviany, op. cit., addugand ca ,,Angela Marinescu,
care domina cu autoritate noua lirica feminind de la inceputul mileniului, se pare ca si-a mai
pierdut din puterea de seductie.”.
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