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Leisures and Labours in Nicolae Mavrocordat’s Writings

Pre-Enlightened, Nicholas Mavrocordat is not only a modern leader, but also 
a true writer. Thus, Philotheosʼs Leisures, a novel authored by such a complex 
personality, reveals to the reader an engaged ruler, nourished both by the teach-
ings of the ancients and the modern thinkers alike, whose visionary actions are 
counterbalanced by a permanent reflexivity on existential matters. My work 
traces some of the more pronounced aspects of his writings that can be seen at 
various levels of the book, but also the profile of a leader worthy of such a title. 
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Istoria, și nu literatura, ni-l scoate mai întâi în cale pe Nicolae Mavrocor-
dat. Preiluminist, Nicolae Mavrocordat (1680–1730) este nu doar un condu-
cător modern, ci și un veritabil scriitor, împărțit mereu „între grijile domniei 
și preocupările culturale” (Dinu 2011: 405). Stârnind elogii privitoare la 
educația sa rafinată, domnitorul, pasionat bibliofil, pătimaș cititor, era cu-
noscător al limbilor clasice și orientale, dar și al celor moderne (Bouchard 
2006: 70-72). 

Romanul Răgazurile lui Filotheos (Filotéou Párerga), scris în limba 
greacă și tradus în franceză, a cunoscut abia de curând (în 2015) și o ver-
siune românească.1 Contextul în care scrie Nicolae Mavrocordat cartea, 
1	 * Cu diferențe care nu schimbă direcția generală de gândire, studiul de față a constituit co-

municarea cu același titlu, susținută în cadrul celei de-a III-a ediții a Colocviului Național 
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într-un moment când nu se afla la vreuna dintre cele patru domnii, ne-ar pu-
tea îndemna, cumva, să-i dăm în primă instanță dreptate lui Culianu (2002: 
85): „Arta este o satisfacere substitutivă pentru frustrările suferite din cauza 
constrângerilor impuse de civilizație.” Dar este doar atât acest roman? Ci-
titorul său va spune de îndată: fără îndoială că nu. Înainte de orice, textul e 
un binevenit spațiu în care și erudiția, dar și gândirea domnitorului se lasă 
descoperite și deslușite. Personalitatea domnitorului a stârnit admirația pen-
tru un domnitor sub multe aspecte exemplar, „cinsteș om și în filosofii și în 
istorii și într-altele ce se cade a ști un domn, era deplin învățat; știa și câteva 
limbi [...]. Era fără preget și cu priveghere la trebile ce erau a țării” (apud 
Cartojan 1980: 337). Am redat trunchiat, însă portretul merită a fi vizitat, 
în răstimpuri, fiindcă ne permite să traversăm cu folos granița, altminteri 
labilă, dintre personajul istoric și cel literar. În acest sens, capitolul Despre 
blândețe și asprime (Mavrocordat 2015: 191-195) ne spune cât se poate de 
răspicat, dacă nevoie mai era, că nimic din laboriosul eșafodaj artistic nu 
e rupt de viața domnitorului – și trebuie să vedem aici prefigurat profilul 
oricărui autentic domnitor, așa cum îl înțelege Nicolae Mavrocordat. Mo-
del, aspirație, imperativ, istoria largo sensu este companion permanent în 
derularea narațiunii. Preocupat să contureze limitele reprezentării, Michel 
Foucault recunoaște istoria drept „zona cea mai erudită, cea mai în cunoştinţă 
de cauză, cea mai trează, cea mai încărcată, poate, a memoriei noastre; dar 
ea este, totodată, şi fondul din care toate fiinţele vin spre existenţă şi spre 
scânteierea lor de o clipă” (Foucault 1996: 262). Istoria, concentrând viaţa 
omenirii, plină de dinamism şi de imensă complexitate, izbuteşte să păstreze 
ceea ce devine memoria faptelor umanităţii, dar, deopotrivă, ceea ce, înscris 
în fiinţa omului, dă naştere acestor evenimente, întâmplări, atitudini. Sunt 
considerente pentru care Ernst Cassirer (1994: 255), la rându-i, găsește drept 
scop suprem al cunoașterii istorice înțelegerea vieții omenești. Dar, firește, 
nu ar trebui să ne surprindă o astfel de percepție a științei istorice, de vreme 
ce gânditorii Antichității i-au deslușit o atare semnificație majoră. Este lesne 
decelabil aici ecoul celebrei definiții ciceroniene a istoriei, din care preiau 
esența: Historia [...] testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra 
vitae (Cicero, De oratore: II, 36) „Istoria e martorul vremilor, lumina ade-
vărului, viaţa amintirii, dascălul vieţii”. Desenul fin, surprinzând mecanis-
mele de adâncime ale acţiunilor omeneşti – fie ele fapte, fie ele mişcări ale  

de Literatură Română Veche cu tema Literatura Principilor (București, Academia Română, 
Institutul de Istorie și Teorie Literară „George Călinescu” & Muzeul Literaturii Române,  
24-25 noiembrie 2017).
Pentru odiseea textului, v. Jacques Bouchard, Istoria critică a textului, în Nicolae Mavrocor-
dat (2015: 29-46). 
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spiritului – transformă istoria în veritabilă artă, în sensul său cel mai complex 
şi de profunzime. Este direcția înspre care glisează și înțelegerea lui Cassirer 
asupra istoriei (v. Cassirer 1994: 264 ssq.). Aceste considerații, menite a-l in-
troduce în scenă pe romancierul Nicolae Mavrocordat, aruncă totodată nade 
înspre lumea sensului unei vieți în care literatura devine o cutie de rezonan-
ță a preocupărilor, ideilor, idealurilor domnitorului apreciat constant pentru  
viziunea sa modernă (cf. Iorga 1937: 353-357). 

Doldora de inserții culturale, filozofice, științifice, de o încântătoare agi-
litate spirituală, lipsit de orice închistare de gândire, romanul mavrocor-
datian se manifestă ca un loc în care reflexivitatea permanentă – asupra 
ființei, asupra lumii – zămislește și ordonează narațiunea. La o primă lec-
tură, Răgazurile lui Filotheos se remarcă tocmai prin eleganţa şi erudiţia 
construcției textuale. Filotheos, unicul povestitor, trasând firele naraţiunii 
cu evident talent literar, e şi un adevărat personaj, bine conturat psihologic, 
cu vie curiozitate, învățat ce se slujește dibace și de armele ironiei. Aşezat 
împreună cu prietenii săi într-o grădină (spaţiu intermediar între realitate şi 
ficţiune, dar mereu între două lumi se află cartea în întregul ei), Filotheos 
conduce discuţiile şi acţiunea. Cineva dintre cei prezenţi, purtând veşmin-
te persane, e arestat de câţiva ofiţeri otomani (nu se ştie de ce, una dintre 
dimensiunile scrierii fiind perspectiva deschisă) şi astfel avem prilejul să 
descoperim, prin contrast cu erudiţii aleşi din grădină (Grecul – văzut ca au-
toportret al lui Nicolae Mavrocordat, Francezul, Englezul), o serie de perso-
naje din închisoare, cu nimic mai puţin interesante (de exemplu, un egiptean 
alchimist care înșelase otomanii vânzându-le aur falsificat). Povestea e frag-
mentară, încheierea, nelămurită. Tovarăşii alături de care Filotheos discută 
mentalitatea, ştiinţa şi învăţământul „luminatei Europe” aparțin diasporei 
din Constantinopol, sunt intelectuali pasionaţi de Clasicismul elen şi de va-
lorile spirituale creştine, însă, nu mai puțin, aderă la ideile Iluminismului şi 
reflectă puternic germenii unor aspiraţii sociale noi. Adevărat eclectic, Phi-
loteos îi comentează pe Aristotel, pe Platon, pe Demonsthenes, pe Cicero, 
pe Diogenes Laertios (adaptând cele scrise de acesta despre Thales sau So-
lon), elogiază „purele miresme” artistice inspirate din Homer, Pindar, Hero-
dot, Euripide şi Xenophon etc., vorbind pe larg, de asemenea, şi despre La  
Rochefoucauld, Montaigne, Bacon – de care se simte atras în chip special: 

„m-am îndreptat cu sârg spre cărţile preaînţeleptului Bacon. Nici nu găsesc 
cuvinte potrivite să-l laud îndeajuns [...] pentru precizia sa în disecarea şi, ca 
să spun aşa, sondarea naturii, priceperea sa într-ale politicii, precum şi pentru 
înţelegerea sa inteligentă, onestă, integră şi adevărată a eticii” (Mavrocordat 
2015: 127). 
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Macchiavelli e altă personalitate ce-i stârnește scriitorului admirația; 
de altminteri, notațiile, reflecțiile numeroase scrise în italiană pe ediția din 
1726 a Operelor lui Machiavelli confirmă, de mai era nevoie, acest fapt. 
Ce va fi văzând Mavrocordat în Principele? Gustave Le Bon îl invocă în 
capitolul prim al tratatului său de Psihologie politică pe Machiavelli. Redau 
fragmentar din analiza ce nu face decât să susțină, în fond, un element in-
trinsec al oricărei cercetări mentalitare: 

„Posedând simțul realității, eminentul psiholog [Macchiavelli] nu căuta mai 
binele, ci doar posibilul. Pentru a înțelege geniul său, trebuie să ne întoarcem la 
acea perioadă strălucitoare și perversă în care viața celuilalt nu conta și în care 
faptul de a lua vin cu tine, ca să nu fii otrăvit, atunci când mergeai să cinezi la 
un cardinal acasă sau doar la un prieten, era considerat un lucru foarte firesc. 
[...] Ilustrul scriitor formula acolo reguli precise referitoare la arta guvernării 
oamenilor din vremea sa. Din vremea sa, iar nu dintr-alta. Din cauza faptului 
că omisese această condiție esențială, cartea atât de admirată la început a fost 
criticată mai târziu, atunci când, de vreme ce ideile și moravurile evoluaseră, 
a încetat să mai traducă necesitățile vremurilor noi. Doar atunci Machiavelli a 
devenit machiavelic.” (Le Bon [s.a.]: 5). 

Să nu ne grăbim, ca atare, cu catalogarea, prin ricoșeu, a domnitorului 
însuși, admirator al unui personaj istoric pe care îl percem mai degrabă în-
tunecat: Nicolò Machiavelli „ajuns” la noi e... ciobit, așadar. Cu mai bine 
de un veac în urmă Le Bon trasează cu siguranța specialistului însemnele 
Principelui: „Singurul tratat veritabil de psihologie politică cunoscut a fost 
publicat cu mai mult de patru secole în urmă, de către un ilustru florentin, a 
cărui operă i-a conferit nemurirea” (ibidem). Iată de ce, atunci, recursul la 
omul politic și filozoful italian devine și un indiciu categoric al grijii, de la 
un punct subliminale, pentru rostul său suprem, acela de conducător al unei 
patrii.

Acest survol meteoric al romanului – prin indicarea câtorva, doar, dintre 
temele care, vedem, se succed alert și a câtorva dintre personalitățile ce-l  
populează – trădează febrilitate spirituală, o conștiință auctorială trează, 
atentă la resursele spirituale ce impulsionează devenirea și la mecanis-
mele civilizaționale. Într-o construcție modernă, opera lui Mavrocordat 
escaladează tipare consacrate, structura și problematica scrierii iscând încă 
de la început ezitări în încadrarea sa: „Un soi de roman” (v., e.g., Mavro-
cordat 2015: 50-56). Autorul, pentru care toposul modestiei nu e un simplu 
clișeu literar (ibidem: 75), ci o dramatică realitate auctorială, prefigurează 
în felul său, mutatis mutandis, ideatica romanescă densă a lui Vintilă Horia 
ori Michel Houellebecq – spre exemplu, dar amintește, în același timp, de 
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romanul lui Boethius, De consolatione philosophiae. Dialogul la care parti-
cipă implicați şi francezul, englezul sau italianul pune în dezbatere idei din-
tre cele mai variate: libertatea femeii, moravurile, pasiunile şi caracterele, 
cunoașterea, dragostea, ateismul, superstiţiile, blândeţea, asprimea, inter-
pretarea justă a motivelor şi acţiunilor omeneşti, chibzuinţa etc. Avem astfel 
panorama unui text în care sunt concatenate subiecte variate, dinamizate, la 
rându-le, de concepte-reper (precum virtutea, libertatea, cunoașterea) ce-l 
configurează axiologic. 

În ce fel se derulează firul textului? Topica exordială conjugată cu cea a 
modestiei pornesc un mecanism alimentat de curiozitate, motorul descope-
ririi, așa cum gânditorii elini de mult descifraseră, element care dinamitează 
permanent orice amorțire spirituală, orice lentoare textuală. Dar curiozitatea 
eroilor romanești (ce stârnește, potrivit paradigmei bergsoniene, un bulgăre 
de zăpadă) are în sine sugestia pregnantă a Metamorfozelor lui Apuleius; nu 
doar febrila curiozitate înlesnește această apropiere, ci întreg tabloul inițial 
emană un aer familiar. Între două limite temporale, identificate literar în ro-
man, perioada când „m-am lăsat împins pe de-a-ntregul de-un zel nebun în-
spre simțul de perfecțiune al anticilor” (Mavrocordat 2015: 75) și „prețioa
sele scrieri ale autorilor moderni” (ibidem: 87), scriitorul responsabil își 
reprimă elanul auctorial: „neputând ciripi asemenea unei privighetori, n-am 
vrut să imit trilul necizelat și palavragiu al rândunicii” (ibidem: 75). Doar 
gureșia seacă a altora, dar și conștiința faptului că „prin discursuri – tot atât 
cât și prin parale – se scoate la vânzare tot ceea ce este bun și frumos în via-
ță!” (ibidem) îl îndeamnă să scrie. Autorul nu se sfiește atunci să-și „cânte 
palinodia” (ibidem), cum ne mărturisește. Abandonarea tăcerii, o virtute ce 
se cuvine revalorizată, în complexitatea ei antinomică, dă naștere unui soi 
de roman/un fel de roman, indiciu ferm al naturii transgresive a textului. 

Inserat plenar în dinamica narațiunii, jocul, explorat în variatele sale 
forme și potențialități, devine și în Răgazurile lui Filotheos o modalitate de 
instituire a realității, având forța de a marca valențele ontologice și gnoseo-
logice ale romanului mavrocordatian. Fir conducător al explicației ontolo-
gice a artei, relația dintre joc și opera de artă s-a impus pentru mulți teore-
ticieni ca un adevăr dintre cele mai evidente. În fond, ca note fundamentale 
ale binelui, libertatea și prietenia, repere fundamentale în economia cărții, 
revendică multă creativitate: „Libertatea și prietenia cer multă creativitate, 
dar motivul pentru care semnalăm acest fapt este că mulțumirea de a adăuga 
ceva la fondurile lumii este profundă și dintre toate creativitatea este imediat 
și evident cea mai semnificativă în sine” (A.C. Grayling 2009: 39). Pe li-
nia lui Huizinga, Gadamer, Fink, gânditorul englez ne atrage luarea-aminte 
asupra faptului că 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.120 (2025-11-19 21:22:56 UTC)
BDD-A32377 © 2020 Editura Universității de Vest



134

„Noi suntem obișnuiți să credem că scrierea unui roman, pictarea unui tablou, 
modelarea unei oale sunt paradigme ale creativității, și într-adevăr așa stau lu-
crurile, dar tot așa sunt și alte activități, de pildă, creșterea copiilor, lansarea 
unei afaceri, exersarea inventivității și a talentului, adică a înzestrării genetice 
a tuturor ființelor umane (s.m.)” (Grayling, ibidem).

O atare inventivitate descoperim și în Răgazurilor lui Filotheos, liant 
între lumea dezlănțuită a politicii, a societății contemporane și a idealurilor 
care îi ordonează și îi conduc planurile gândirii; fiindcă „resursa filosofică 
cea mai bogată pentru explorarea ideilor despre sens e literatura.” (ibidem: 
74). Iau un exemplu, emblematic pentru întregul textului: imaginea vieții 
omenește văzute ca un drum pe mare. În secvența ce se constituie într-o 
apologie a lui Thales, se ajunge în acest punct: 

„implicarea în viața politică vine de obicei atunci când ești în floarea vârstei și 
te lași purtat de o nemăsurată iubire pentru glorie; însă, după ce te-ai lovit de 
un colț de stâncă și ai fost la un pas de naufragiu, îi închini bucuros Divinității, 
drept răsplată pentru salvarea ta, viitoarea contemplare a lucrurilor divine și 
omenești, pentru a-i putea urmări de-acolo, ca dintr-un post de observație, pe 
aceia care sunt amarnic purtați de valurile agitate ale vieții; și îi urmărești plin 
de compasiune, fără a interveni în favoarea vreunui seamăn aflat la necaz, dar 
încercând, pe cât se poate, să-i alini durerea” (Mavrocordat 2015: 133). 

În 1819, Schopenhauer (2012: 364-367) investigase deja, în felul său, 
forța acestei imagini întâlnite la Lucretius (De rerum natura II: 1-4). De-
criptarea ei de către Starobinski, într-un întreg capitol din Textul și interpre-
tul, denumit chiar prin recursul la al doilea emistih al hexametrului lucrețian 
– „...Alterius spectare laborem”, cu subtitlul Maldoror pe țărm –, conferă 
adâncimea interpretativă adecvată unei discuții literare, în primă instanță, 
glisând înspre ideea individului insensibil, egotist, ce asistă impasibil la su-
ferințele celuilalt. Punând față în față modelul latin cu cel din Les chants de 
Maldoror a contelui de Lautréamont, Starobinski ne propune să „încercăm 
a repera, atunci când putem, modelele batjocorite, pentru a vedea mai bine 
cum operează distanțarea, variația, diferența” (Starobinski 1985: 458). Re-
lația decelată, invectivă – palinodie, instituie una dintre direcțiile generând 
sens în întreaga literatură și schițează totodată, și în acest loc, mecanismele 
care simultan unesc în adânc și îndepărtează viziunile artistice unele de al-
tele. E un proces dinamic pe care ne lasă a-l intui neîncetat romanul mavro-
cordatian.

Etalon pentru latențele uberale ale textului, un alt exemplu: înfățișarea 
grădinii în care are loc reunirea eroilor romanești, unde asistăm la actu-
alizarea banchetului platonician (Mavrocordat 2015: 85 ssq.). Amploarea 
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descripției, configurată din volute stilistice încărcate de seninătate „existen-
țială”, ce tinde să evoce un spațiu adamic, nu poate trece neobservată lec-
torului. Ba chiar această redundanță e menită a ne atrage luarea-aminte, de 
cumva riscă totuși să scape atenției noastre; fiindcă, după ce asistăm la câte-
va pagini în care grădina e zugrăvită cu o minuție jinduind exhaustivitatea, 
o evadare narativă apologetică pare a curma reprezentarea ce riscă să devină 
oțioasă. Înșiruirea calităților sultanului, Ahmed al III-lea, contrabalansea-
ză amploarea descriptivă anterioară. Apologia sultanului, așa cum apare în 
primele pagini romanești, însumează calitățile expuse de către Erasmus din 
Rotherdam/ Desiderius Erasmus în Institutio principis Christiani; mai mult, 
Mavrocordat însuși se manifestă drept principele ce, mutatis mutandis, e 
vrednic de acel elogiu. Avem astfel o situație care vine să re-facă, adecvată 
noii ere, o situație ce strălucește în literatura latină augustană (Roșu 2015: 
105-113, 133-164).

E locul să adaug încă o virtute a scrierii, ca să preiau un lait-motiv al 
romanului, faptul de a glisa, permanent, între 1. lumea cărților, a literatu-
rii, largo sensu, reper fundamental intrinsec, 2. lumea reală, ancorată în 
existența concretă a scriitorului-domnitor, și 3. lumea romanescă, a Răga-
zurilor, ce le adună laolaltă în albia sa. Până să apucăm să ne reorietăm în 
spațiul textului, admirând împreună cu Filotheos personalitatea sultanului, 
scriitorul revine, însă, și nu pentru încă o tușă, ci pentru încă o multitudine 
de cadre, menite să întregească tabloul grădinii paradisiace, cu sugestia ire-
presibilă că aceasta constituie un element nodal în configurarea discursului 
ideatic. Eludez aici o interpretare oțioasă ea însăși. În schimb, trebuie relie-
fat că, prin identificarea elementelor generatoare de sens, simbolistica aso-
ciată grădinii se pliază perfect pe imaginea celei descrise de către scriitor: 

„Grădina apare adesea în visuri ca o expresie fericită a unei dorințe eliberate de 
orice anxietate. Este locul creșterii, al cultivării fenomenelor vitale și interioa-
re. Succesiunea anotimpurilor se făptuiește acolo prin forme ordonate... Viața 
și bogăția ei devin vizibile în chipul cel mai minunat. Zidul grădinii ocrotește 
forțele interne care înfloresc... Nu se pătrunde în grădină decât printr-o poartă 
strâmtă. Visătorul este adesea obligat să caute această deschidere dând ocol 
zidului. Este expresia figurată a unei evoluții psihice destul de lungi, ajunsă la 
o mare bogăție interioară... Această grădină poate să fie alegoria sinelui când 
în mijlocul ei se află un pom mare sau o fântână” (Chevalier, Gheerbrant et alii 
1995: s.v.). 

Domnitorul-scriitor se dovedește un veritabil constructor de lumi. Ro-
manul reprezintă în cele din urmă cartografierea unei patrii în care cei patru 
stâlpi ai edificiului sunt – cu aceeași putere – virtutea, cunoașterea, libertatea, 
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iubirea. Individul nu e angajat doar într-o construcţie socială a realităţii, ci 
în același timp rolul său este de cel de a găsi şi de a conferi un sens reali-
tăţii (Nicolescu, Camus 2016: 85-92; Roșu 2015: 331). Dar, spun neîncetat 
chiar scrierile lui Nicolae Mavrocordat, realitatea vieţii noastre individuale 
îşi estompează pulsiunile individualiste şi dobândeşte sens deplin şi valoare 
numai în măsura în care e dedicată cetăţii şi comunităţii. E, în fond, și sensul 
profilului domnitorului pe care îl alcătuiește Nicolae Costin. Revoluţia inte-
rioară transformă viaţa noastră individuală şi socială într-un act atât estetic, 
cât şi etic: actul dezvăluirii dimensiunii poetice a existenţei (Nicolescu 1999: 
165-170). Ideea aceasta, extrem de actuală în articulaţiile sale teoretice, nu e 
nouă nouă în planul conştiinţei, ne spune (și) opera, dar în destulă măsură, și 
viața lui Nicolae Mavrocordat. 

Jinduind, întocmai lui Francis Bacon, al cărui admirator este, la o nouă 
Atlantidă, utopia mavrocordatiană – precum se știe, în Iluminism utopia va 
deveni un gen literar în sine – este totuși tangentă lumii noastre. Amalga-
mând povești, întâmplări, stiluri, urmărit permanent de învederarea acestei 
idei, despre o atare utopie vorbește Nicolae Mavrocordat. Visul său este/
ar trebui să fie al omului, căci, înainte de a se cuceri prin fapte, lumea se 
construiește prin vise. 

„Marea misiune a Utopiei este de a face loc posibilului ca opus unei accep-
tări pasive a stărilor de lucruri existente în prezent. Ea este gândire simbolică, 
aceea care învinge inerția naturală a omului și-l dotează cu o nouă aptitudine, 
aptitudinea de a remodela continuu universul său uman” (Cassirer 1994: 92).2 

Textul romanului se deschide treptat către o perspectivă umanistă asu-
pra vieții, înlesnindu-ne înțelegerea de profunzime a instanțelor existențiale 
și ordonarea elementelor durabile și valoroase pentru destinul unui popor. 
„Dacă termenul «umanitate» înseamnă ceva, el înseamnă că, în ciuda tu-
turor diferenţelor şi opoziţiilor care există între diferitele lui forme, aces-
tea toate acţionează, totuşi, pentru un scop comun” (Cassirer 1994: 307). 
Recunoscând virtutea – alt leit-motiv al romanului – drept element sine quo 
non, discursul se metamorfozează sub ochii noștri, constituindu-se în vec-
tor de gândire. Închegat unitar şi convergent din niveluri de semnificaţii, 
romanul conturează în cele din urmă omul nou, emanicipat, responsabil de 
cultivarea valorilor umaniste în societate. Specialist în gramatica civiliza-
țiilor, Fernand Braudel (1994: 42) definește umanismul drept „elanul, de-
mersul bătăios spre o emancipare progresivă a omului, atenție constantă 
acordată posibilităților omului de a-și ameliora sau modifica soarta”. Pen-
tru Nicolae Mavrocordat cultura nu este o simplă proiecție spirituală, ea 
2	 O idee convergentă, la Nicolescu, Camus 2016: 33 ssq, e.g.

VALY CEIA
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devine intrinsecă acțiunii, vieții în acțiunile sale cele mai concrete și diverse  
(cf. Radkowski 2000: 25-80). Într-un recurs firesc la etimologia cuvântu-
lui, dar și la ideile Arpinatului, cel care l-a coagulat în elementele sale de 
substanță, Thomas de Koninck decelează semnificațiile unui concept aflat 
astăzi sub amenințarea unor grave confuzii: 

„Minunatul cuvânt «cultură» ne trimite de la bun început tocmai la viață, mai 
curând decât la vreun model artificial. El sugerează continuitatea de creștere 
specifică vieții, autodezvoltarea, dar și o anume fragilitate și dependență față 
de mediu. Viața despre care se vorbește aici este viața sufletului, potrivit sin-
tagmei clasice, pe care i-o datorăm lui Cicero, de cultura animi – adică înflori-
rea deplină, nu numai a copacului, ci și a spiritului uman pe culmea potențiali
tăților sale. Ea include etica și politica, dar și dragostea de frumos, evident; 
căci Cicero spune animi și nu animae, ceea ce sugerează toate valorile pe care 
noi le asociem cu „inima” – și nu numai inteligența” (De Koninck 2001: 80). 

În viziunea filozofului canadian, cultura „angajează ființa omenească în 
întregime” (ibidem). Or, tocmai aceasta este, la o privire sinoptică asupra 
Răgazurilor lui Filotheos, și înțelegerea pe care domnitorul-scriitor trăitor la 
întretăierea veacurilor al XVII-lea și al XVIII-lea o atribuie culturii – conju-
gată, în viziunea sa, cu virtutea. 

Astfel, romanul dezvăluie cu percutanță un domnitor neliniștit, nutrit cu 
același nesaț la școala anticilor și a modernilor, ale cărui acțiuni vizionare 
sunt contrabalansate de o permanentă reflexivitate asupra instanțelor existen-
țiale. Pentru cel însetat de cunoaștere, visând înălțarea omului, orice răgaz 
e neliniște; răgazul exterior este permanent contrabalansat de frământarea 
interioară. Erasmus din Rotherdam îl citează, în Institutio principis christi-
ani, pe Cicero, cu exemplul celebru al lui Scipio, care, mărturisește, nicio
dată nu e mai puțin singur decât atunci când pare că e singur. Contrariind 
prin formularea ei paradoxală – dar precum știm, paradoxul e modalitatea 
de edificare a celor mai adânci realități –, imaginea e un loc comun al indi-
vidului responsabil, mereu preocupat de ființa sa și a lumii; atare singurătate 
fertilă însuflețește și dă aripi romanului mavrocordatian însuși. Actualizarea 
trecutului, la care procedează cu reverență autorul, asimilarea spiritualității 
creatoare în întregime devine un imperativ existențial și literar, adevăr viu și 
în universul mavrocordatian: „în căutarea unor noi idealuri de viaţă, deopo-
trivă cu activa cercetare a zilelor noastre, nu trebuie să pierdem din vedere 
legea filogenezei idealurilor. Când se clădeşte o lume nouă, amintirea celei 
vechi trebuie ţinută trează în inimă şi minte” (Vianu 1982: 462-463). Deși se 
abandonează în teritoriul plin de palpitul existenței dezlănțuite a modernilor, 
scriitorul se raportează obligatoriu, constant, la cei vechi. Această condiție 
majoră a devenirii înalte se regăsește concrescută în romanul domnitorului.
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Sunt toate acestea repere ce prilejuiesc lectorului nu doar delicii estetice, 
ci și bucurii culturale și intelectuale, în măsură să-l mulțumească pe cititorul 
de azi, fiindcă așa cum este articulat romanul, el se găsește în proximitatea 
noastră. Să ne întrebăm, atunci, iarăși, întocmai lui Giorgio Agamben, „ce 
înseamnă a fi contemporan?”. Filozoful italian, un contemporan, reflectează 
asupra acestei întrebări, ce ne îngăduie, deși indirect, un răspuns esențial și 
la întrebarea ce este literatura: 

„este contemporan acela care are privirea ațintită asupra vremurilor sale ca să 
le perceapă întunericul, nu luminile. Pentru cei ce trec prin experiența contem-
poraneității toate vremurile sunt întunecate. Este contemporan tocmai cel care 
știe să vadă acest întuneric, cel care este în stare să scrie înmuindu-și pana în 
tenebrele prezentului” (Agamben 2014: 22). 

Relația cu prezentul: decuplare, defazare, discronie, dar nu trăire nos-
talgică într-un alt timp; „contemporaneitatea este o relație aparte cu timpul 
propriu, care aderă la acesta și, totodată, se distanțează de el; mai exact, 
contemporaneitatea este acea relație cu timpul care aderă la acesta printr-o 
defazare și un anacronism.” (ibidem: 19-20). În relația biunivocă ce se sta-
bilește, suntem contemporani cu scriitorul, scriitorul devine contemporanul 
nostru. 

Așezat la granițe, felurite, precum incursiunea mea exploratorie o su-
gerează, Răgazurile lui Filotheos transcende fiecare dintre teritoriile inter-
pretării literare, depășindu-le prin aglutinare. Dacă acceptăm ideea potrivit 
căreia „strădania însăși este partea cea mai mare a binelui” (Grayling 2009: 
195), atunci fără îndoială că Nicolae Mavrocordat a izbândit în întreprinde-
rea sa. Însă din punctul de vedere al cititorului lipsit de prejudecăți, romanul 
mavrocordatian este izbânditor la un nivel cu mult superior strădaniei. În 
mod aproape straniu pentru lectorul conformist, textul poate fi socotit con-
temporan unora dintre scrierile antice, dar, cu aceeași forță, contemporan 
unora dintre scrierile prezentului – și vizez aici, în ambele perspective, me-
reu deschise spre cunoaștere largo sensu, preocupate mereu de Sens, lipsite 
de prejudecăți și angoase teoretice constrângătoare. „Suprema cunoaștere – 
arată cu acuitate filozoful italian Giorgio Agamben (2014: 17) – este aceea 
care vine prea târziu, când nu ne mai este de folos. Ea, care supraviețuiește 
operelor noastre, e rodul ultim și cel mai de preț al vieții noastre”. Precum 
în Proverbele lui Pieter Bruegel, unde din mici scene distincte, dar unidi-
recționate, se încheagă un tablou dinamic al ființei, cu ceea ce îi conferă 
sens și/sau, dimpotrivă, cu ceea ce o încolțește, amenințându-i integritatea, 
romanul mavrocordatian se deschide înspre lectura pe trei niveluri/în trei 
direcții, convergente: estetic, ontologic, gnoseologic.

VALY CEIA
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