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Sfârșitul secolului XX și începutul secolului XXI presupun recon-

figurarea spațiului insular, dar și modificarea percepției asupra personajului 
care evoluează în granițele sale. Insula lui Robinson Crusoe, acel spațiu 
paradisiac devenit cămin al naufragiatului, se metamorfozează într-un spațiu 
în granițele căruia se derulează lupta pentru deținerea puterii între reprezen-
tanții genului feminin sau masculin. Mitul Robinson Crusoe se răsfrânge în 
personaje complexe și paradoxale, care caută într-adins insule pustii și le 
oferă propria identitate. Personajele de la sfârșit de secol XX și început de 
secol XXI caută insula pustie, plaja, laguna, departe de continent, și lasă în 
urmă posesii materiale, dovedindu-se anti-Robinsoni. Obstinația cu care 
acestea trec peste obstacole, peste pericole de moarte, susține o trăsătură 
definitorie a insulei pustii, capacitatea de atracție pe care o exercită asupra 
omului modern. Insula se îmbogățește cu noi valențe: liniștea, detașarea, 
ruperea legăturilor cu tehnologia și civilizația, acestea reprezentând atuuri 
pentru care personajele își părăsesc voluntar familiile și avuțiile. 

Muriel Spark este una dintre primele autoare remarcate de critici ca 
aparținând postmodernismului. În Robinson (1958), rescrierea postmodernă 
a robinsonadei canonice a lui Daniel Defoe, Muriel Spark recurge la o 
narațiune la persoana I, din perspectiva unui personaj feminin, jurnalista 
January Marlow. 

Conform receptărilor critice, romanul lui Muriel Spark este singurul 
din numeroasele scrieri postmoderne raportate la mitul Robinson Crusoe, 
care merită să fie alăturat din perspectiva valorii literare, operei lui Michel 
Tournier, Vineri sau limburile Pacificului, dramei lui Adrian Mitchell, Man 
Friday: A Play(1974) și rescrierii lui J.M. Coetzee, Foe. 

În decursul unei călătorii de afaceri în insulele Azore, jurnalista 
January Marlow e implicată într-un accident aviatic și, alături de doi 
supraviețuitori, ajunge pe o mică insulă în Atlantic, numită Robinson, după 
proprietarul său. Stăpânul insulei le oferă găzduire celor trei naufragiați 
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vreme de șase luni, până la apariția comercianților de rodii, care îi vor duce 
pe continent. Ursuzul stăpân al insulei își înscenează moartea, nesuportând 
că liniștea sa a fost tulburată de apariția nedorită a naufragiaților. Cei trei se 
acuză unii pe alții pentru uciderea lui Robinson, dar acesta reapare și viața 
își reia cursul normal. Pe baza jurnalului scris pe insulă, January va redacta 
romanul, după ce revine pe continent. 

Aluziile intertextuale sunt evidente: numele Robinson, harta insulei 
care prefațează narațiunea, așa cum procedase Swift în Călătoriile lui 
Gulliver, sau Stevenson în Comoara din insulă. 

Privită de la o oarecare distanță, insula cartografiată arată ca un trup 
uman, iar peninsulele din jurul său au denumiri care sugerează părți ale 
corpului omenesc: Brațul de sud, Brațul de nord, Piciorul de vest, Piciorul 
de nord. 

Încă de la acest prim contact cu tărâmul insulei, January pătrunde într-
un tărâm al bărbaților. Mihaela Miroiu analizează semnificațiile actului de a 
numi, considerând că „ierarhizarea/ subordonarea debutează cu relația de 
numire, monopolul de a numi, defini, devenind un simbol al puterii. A numi, 
a explica, este primul act de luare în posesie.”1 Individul care deține această 
capacitate are prerogativele puterii, este cel care instituie norma. Robinson 
este singurul care are acest prerogativ pe insulă. Același lucru e reliefat și 
din perspectiva studiilor postcoloniale: renumirea spațiilor descoperite e un 
act simbolic și literal de dominație și control. Așa cum stăpânii de sclavi își 
renumeau supușii, forțându-i să renunțe la vechea identitate, Robinson își 
exprimă clar intenția de a reconfigura identitatea insulei care îi aparține. 

Coordonatele temporale sunt oferite cu exactitate, 20 mai, 1954, fiind 
data scrierii primei pagini de jurnal. January mărturisește că nu au trecut 
zece zile de la sosirea pe insulă, când a început scrierea jurnalului. 

Insula devine un spațiu în care se manifestă hegemonia masculină, 
prin personajul Miles Mary Robinson. Hegemonia implică relațiile de 
subordonare pe care stăpânul insulei le impune nu doar singurei femei de pe 
insulă, ci și celor doi bărbați naufragiați alături de ea. El e considerat 
binefăcătorul celor trei oameni naufragiați și stăpânul de drept al insulei, 
spațiu care devine câmpul de bătălie pentru obținerea autorității. Hegemonia 
masculină presupune o gamă amplă de atitudini și comportamente care 
perpetuează inegalitatea de gen, atât în ceea ce privește dominarea femeilor 
de către bărbați, cât și manifestarea puterii unor bărbați asupra semenilor 
aparținând aceluiași sex. Pe insulă se produce o ierarhie a masculinității care 
                    
1 Mihaela Miroiu, Convenio, Despre natură, femei și morală, Ediția a II-a, Editura Polirom, 

2002, p.33.  
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e amenințată de prezența feminină. Masculinitatea își demonstrează caracte-
rul dinamic, fluctuant: Robinson e gazda protectoare, atâta vreme cât nimeni 
nu aduce modificări modului său de guvernare a insulei, bărbatul dorind să i 
se recunoască atributul suveranității. Robinson s-a transformat pe sine într-o 
insulă, izolându-se definitiv de umanitate. 

În romanul lui Muriel Spark, insula pustie cufundată în ceață e un 
domeniu al masculinului prin excelență, iar liniștea acestui sistem e zguduită 
de spiritul neliniștit, cercetător și rebel al unei jurnaliste. Insula are multiple 
valențe, în funcție de personaj. Pentru Robinson e cămin și spațiu de 
stăpânit, pentru January, spațiu care se oferă explorării și loc al clarificării 
de sine, pentru Tom Wells e o carceră în care stă contrar voinței sale, pentru 
Miguel e un loc în care i se oferă o educație departe de viciile continentului, 
pentru Jimmie e o insulă a durerii, după propria sa mărturisire. Se produc 
lupte într-un plan subtil, January dându-și seama că e pusă în situația de a 
menține un echilibru între aversiunea față de hegemonia masculină repre-
zentată de stăpânul insulei și aprecierea gesturilor de gentilețe pe care acesta 
le manifestă față de ea. Cu toate acestea, personajul feminin nu ezită să-l 
atace pe Robinson, atunci când acesta își manifestă fățiș, brutal, autoritatea. 

Femeia și cei doi bărbați sunt captivi pe insula în granițele căreia 
trebuie să se confrunte cu rețeaua complicată de prejudecăți și discriminări 
pe care o poartă asupra lor ca pe o povară transferată de pe continent. 
„Trupul insulei”, văzut de la distanță ca un cadavru întins pe podea, în 
așteptarea elucidării cazului, simbolizează umanitatea ca victimă a propriilor 
prejudecăți, a homofobiei, heterosexismului, misoginismului. Insula 
Robinson e o ultimă redută a masculinului, o rupere a legăturilor cu orice 
formă de feminitate: maternă, sacră, senzuală. Insula, căreia Robinson i-a 
conferit o receptare anatomică, cu toponimele care indică părți ale corpului 
omenesc, cu peșterile sale secrete, poate fi considerată o reprezentare a 
feminității asupra căreia personajul masculin vrea să dețină controlul 
absolut, păstrându-i aura de mister. 

În ciuda legendelor, a aerului misterios care o înconjoară, insula lui 
Miles Mary Robinson este terenul luptelor de gen, al aversiunii mocnite, al 
subminării femeii, al manifestării hegemoniei masculine, al unei întregi 
rețele de dominație. Ierarhia de gen, dominată masculin, de pe continent, se 
oglindește la nivelul microcosmosului, pe insula redenumită Robinson, după 
proprietarul său, care îi modifică identitatea. Lupta pentru putere se 
scindează: pe de o parte, există o rivalitate evidentă în grupul bărbaților, iar, 
pe de altă parte, January devine un inamic mai puternic decât însuși 
suveranul insulei. 

Insula Robinson este o heterotopie în sens foucaultian: „are puterea de 
a juxtapune într-un singur loc mai multe spații, mai multe amplasamente 
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care, în ele însele, sunt incompatibile”.2 Acest caracter e susținut de 
suprapunerea celor trei tipuri de spațiu: Infern, Purgatoriu și Eden. E un liant 
între toposuri cu trăsături complet diferite, aparținând unor lumi diferite. 
January conștientizează că, deși se află în același spațiu, lumile lor nu au un 
numitor comun. 

În scrierea romanului, naratoarea oferă o dublă perspectivă: jurnalul 
propriu-zis, în care evenimentele sunt înregistrate ad-hoc, și cea a scrierii 
efective, în care se raportează în permanență la jurnal, corectându-se pe sine, 
operând mici modificări, corectând percepțiile inițiale. Personajul feminin 
cu rolul de narator își începe confesiunea prin raportare la propriul jurnal, 
început la doar zece zile de la sosire pe insulă. 

La fel ca Suzana și Susan Barton, personajul începe prin a-și declina 
identitatea, recurgând la jurnal: January Marlow, Robinson, 20 mai 1954. 
Pentru jurnalista naufragiată, insula va căpăta conturul unui spațiu în care va 
avea loc clarificarea propriei identități. Numele ei se datorează lunii în care 
s-a născut, ianuarie fiind luna corespondentă zeului ambivalent Ianus, cel 
care prezidează începuturile, privind atât în exterior, cât și în interior. 
Caracteristicile lui Ianus i se potrivesc femeii care pătrunde pe tărâmul lui 
Robinson, deoarece spiritul ei vigilent și curiozitatea permit corespondența 
cu zeul ce supraveghează intrările și ieșirile. Pe January o interesează toate 
amănuntele spațiului-gazdă, peșterile secrete, de existența cărora află de la 
copilul Miguel, tipurile de plante de pe insulă, împrejurimile. Curiozitatea 
față de împrejurimi depășește observațiile de natură topografică și admirarea 
peisajului, dovedind inteligența ascuțită a jurnalistei. Analiza detaliată a 
mediului se subordonează instinctului de supraviețuire. Ea privește în 
exterior, dar realizează și exerciții profunde de introspecție, retrăind 
momente-cheie ale vieții sale de pe continent, corelându-le cu situațiile 
conflictuale în care este angrenată pe insulă. 

Pe măsură ce acțiunea evoluează, problema identității lui January se 
acutizează. Prezentând-o celorlalți bărbați de pe insulă, Robinson o numește 
Miss January, iar jurnalista reacționează defensiv, deoarece limba engleză e 
marcată de discriminări sexuale. „I am not Miss January. My name is Mrs. 
Marlow.” –„Nu sunt domnișoara January. Numele meu este doamna 
Marlow.” Ea își declină identitatea prin prisma statutului social și profe-
sional: văduvă și jurnalistă. Numele său e Mrs. Marlow – doamna Marlow. 

                    
2 Michel Foucault, Altfel de spații, în Theatrum philosophicum, studii eseuri, interviuri 

1963-1984, traducere de Bogdan Ghiu (partea I) Ciprian Mihali, Emilian Cioc și 
Sebastian Blaga (partea a II-a), Ediție îngrijită de Ciprian Mihali, Cluj-Napoca, Casa 
Cărții de Știință, 2001, p.257. 
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Feminista de origine australiană Dale Spender analizează dihotomia Miss. 
/Mrs., evidențiind că până la începutul secolului XIX, eticheta Miss se 
referea doar la femeile tinere, iar Mrs. la femeile mature, indiferent de 
statutul marital. Într-un sistem social marcat de discriminări de gen, se 
practică această opțiune identitară, adică preluarea numelui de familie al 
soțului, femeia fiind etichetată de fapt ca o proprietate a bărbatului. În vreme 
ce pentru bărbați se folosește preponderent numele de familie, pentru femei 
se folosește de obicei prenumele, acest aspect producând asimetrie sexuală. 
Jurnalista refuză și prescurtarea prenumelui, nu acceptă să i se spună Jan, 
pentru că acesta i-ar conferi un aer prea familiar și ar reduce respectul pe 
care dorește să îl impună. 

În momentul în care Robinson o numește folosindu-i prenumele, 
January îl corectează iritată, subliniind statutul său onorabil de văduvă. Pe 
de altă parte, dacă January ar accepta eticheta Miss, ar însemna să accepte 
statutul de femeie disponibilă și singură. Statutul de văduvă care păstrează 
numele soțului i se pare o măsură de siguranță în fața bărbaților de pe insulă. 

Naratoarea mărturisește nevoia de protecție în repetate rânduri, în 
ciuda atitudinii sale iscoditoare. Faptul că se împrietenește cu Jimmie, 
presupus homosexual de către Wells, derivă din aceeași nevoie de protecție. 
Încă din timpul zborului, January caută un tovarăș de companie, care să îi 
inspire încredere și protecție. Pe lângă teama pe care i-o inspiră bărbații, 
January simte că ea și Jimmie au o calitate în comun, dar nedefinibilă, cu 
caracter ușor masculin. Pentru January, insula este un loc în care ies la 
iveală, din tainițele subconștientului, tendințe refulate legate de articularea 
identității sale. 

După doar două zile de independență, stăpânul insulei o convinge pe 
jurnalistă să scrie un jurnal. Spre deosebire de Susan Barton, care insistă 
inutil ca Robinson să scrie în jurnal, January va face acest lucru la 
insistențele proprietarului insulei; acesta îi oferă chiar și instrumentarul 
necesar actului scrierii. Sugestia de a scrie un jurnal se subsumează în 
totalitate dorinței de a domina, specifică suveranului insulei; chiar și prin 
actul scrierii, el o subordonează pe January, impunându-i o scriere cu 
caracter privat, care nu va fi oferită publicării. 

Jurnalul este cel care conferă sens existenței personajului feminin, – 
January mărturisind acest lucru –, și îi oferă firul director al acțiunii 
romanului, anticipând jocul gândirii. Jurnalul apare ca o formă de păstrare a 
echilibrului mental, un corespondent al muncii lui Robinson Crusoe, din 
romanul omonim al lui Defoe. 

Robinson consideră oportună scrierea jurnalului, considerând necesar 
să îi țină mintea ocupată femeii care îi ocupase în mod abuziv insula. 
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January menționează de două ori, încă de la începutul romanului, că prin 
acest jurnal a fost foarte aproape de moarte. 

Jurnalul ar fi trebuit să aibă o funcție catharctică, eliberatoare, dar 
Robinson îi limitează în permanență această funcție, sugerându-i femeii 
numeroase restricții, determinând-o să nu analizeze evenimentele, să nu 
pătrundă în profunzimea lor, impunându-i imperativul superficialității, al 
obiectivității, suprimând latura subiectivă a relatării. Robinson oferă sugestii 
referitoare la actul efectiv al scrisului, cerându-i lui January să scrie foarte 
mic, să nu realizeze paragrafe ample, pentru a economisi hârtia. În ceea ce 
privește conținutul, îi indică un mare grad de obiectivitate, sugerându-i să 
noteze strict faptele, aceasta fiind calea cea mai sigură. Robinson îi 
sugerează să urmeze strict cursul evenimentelor, această obiectivitate 
ajutând personajul feminin să renunțe la căutări inutile, la așteptarea 
prezumtivilor salvatori. Insistențele lui Robinson în ceea ce privește actul 
scrisului devin denigrante la un moment dat, stârnind revolta jurnalistei: 
”Keep up your journal. Stick to the facts. Describe the scenery', as if, in the 
normal way, I could not put words together...”3 Robinson face abstracție de 
profesia acesteia, de faptul că January își câștigă existența scriind, învățând-
o, în mod absurd și jignitor, cum să facă acest lucru. 

Sugerându-i că scrierea jurnalului îi va distrage atenția de la Jimmie, 
suveranul insulei încearcă să țină în frâu și sentimentele naufragiaților pe 
care îi adăpostește, ca un păpușar care le coordonează fiecare mișcare. 
Insula Robinson se păstrează într-o zonă a neutralității din punctul de vedere 
al emoțiilor, al trăirilor; iubirea nu se poate manifesta, amiciția e îngrădită 
ferm, semn că stăpânul ei nu își permite legături emoționale cu oamenii. 
Singurele ființe de care se apropie sunt animalale domesticite, de a căror 
soartă se îngrijorează sincer. 

Robinson o verifică pe January în mod constant dacă notează zilnic în 
jurnal, temându-se că lipsa de preocupare constantă ar putea să o determine 
pe jurnalistă să reconfigureze harta emoțiilor umane, pe care el o ține sub 
strict control. Jurnalista reacționează defensiv intenționat, afirmând că nu nu 
ține neapărat să scrie zilnic, că poate continua în orice moment, fiind 
conștientă că răspunsul îl va irita pe autoritarul stăpân al insulei, care o 
jignește, în consecință, făcând referire la imperativele profesiei sale. Deși 
Robinson o acuză de lipsă de profesionalism, January afirmă că scrie „din 
plăcere”, nu se raportează la principiul obiectivității, așa cum i se dictează, 

                    
3 Muriel Spark, Robinson, Introduced by Candia William, Great Britain, Edinburgh, 

Polygon, 2017, p.17. [Continuă scrierea jurnalului. Rămâi la fapte. Descrie peisajul, ca și 
cum, în mod normal, nu aș fi capabilă să leg cuvintele...] 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 14:51:23 UTC)
BDD-A32076 © 2019 Editura Mirton; Editura Amphora



345 

scriind doar dacă simte nevoia să o facă. Femeii i se sugerează să scrie, dar 
nu în sensul subliniat de Hélène Cixous, de exprimare a sinelui. La acest 
aspect se referă de fapt January, refuzând să scrie ceva în care nu se poate 
exprima pe ea însăși. 

Robinson folosește jurnalul ca un mijloc de control al minții femeii 
care îi deranjează starea de neutralitate defensivă, dar și ca un mod de 
disciplinare a acesteia, fără să vadă că o ajută să își construiască o armă prin 
care se va impune autoritatea feminină. Jurnalul care preocupă mintea 
femeii o va determina să tacă, să nu-și manifeste curiozitatea, să nu ofere 
sugestii, să nu analizeze critic gestionarea defectuoasă a resurselor insulei, 
să nu se implice emoțional în relații cu ceilalți naufragiați. 

Deosebirea definitorie între January și personajul corespondent din 
romanul Foe al lui J.M.Cotezee, Susan Barton, este asumarea scriiturii. 
Dacă Susan se ferește de asumarea poveștii, căutând un scriitor bărbat care 
să-i dea o formă finală, „să încheie povestea la toți nasturii”, rugându-l pe 
Cruso să scrie un jurnal, January nu are nevoie de intervenția nimănui, 
mânuiește cu iscusință cuvintele, chiar dacă jurnalul o duce în pericol de 
moarte. 

Anxietatea pe care o provoacă prezumtiva postură de autoare, posibi-
litatea transformării jurnalului în roman derivă din inocularea stereotipiei 
conform căreia creativitatea literară e un prerogativ specific masculin. 

Modul în care e privit jurnalul și funcțiile sale diferă enorm în Foe și 
Robinson. Susan Barton îl imploră pe Cruso să scrie un jurnal pentru a nu 
uita detaliile aventurii sale unice, în care să surprindă particularitățile 
trăirilor sale în contextul insular. January, în schimb, scrie la sugestia 
suveranului insulei, dar se revoltă împotriva imperativului obiectivității 
impuse de acesta și realizează procese profunde de introspecție, se revoltă, 
nu urmează calea trasată de Robinson. Departe de a deveni o cale de „a-i 
păstra mintea ocupată”, jurnalul îi oferă naufragiatei posibilitatea de a 
surprinde lucrurile în profunzimea lor, de a le analiza, de a le corela. 

Jurnalul va îndeplini și condiția obiectivității, după dispariția lui 
Robinson, în urma înscenării morții sale. În 19 iulie, jurnalista va nota 
„faptele”, așa cum insistase, în repetate rânduri, cel care i-a dat ideea 
jurnalului. În pagina de jurnal apar posibilele cauze ale morții lui Robinson, 
probele existente la fața locului, dar, la rubrica „Alte observații”, January 
analizează în profunzime relațiile subtile care se instituie între stăpânul 
insulei și suspecții de crimă. În acest context, jurnalista își pune problema 
propriei sale relații cu Robinson, încercând să contureze natura acesteia. 

În final, jurnalul își va dovedi ultima sa funcție: armă de apărare. 
January consideră că jurnalul său, în care au fost notate minuțios toate 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 14:51:23 UTC)
BDD-A32076 © 2019 Editura Mirton; Editura Amphora



346 

detaliile referitoare la găsirea urmelor crimei, este arma sa împotriva 
misoginului Wells. Tom încearcă să o forțeze să semneze o înțelegere din 
care să reiasă că moartea lui Robinson a fost un accident, dar jurnalista 
apără adevărul până la capăt, singura sa armă fiind jurnalul, ca dovadă 
împotriva minciunilor lui Wells. Jurnalul devine acum o dovadă, 
funcționează ca un dosar al crimei, iar dispariția acestuia o pune în pericol 
de moarte. Furându-i-se atât jurnalul, cât și pistolul Browning, femeia nu 
mai are arme de apărare. 

Așadar, pentru January, călătoria accidentală pe insula lui Robinson s-
a transformat într-o călătorie de regăsire a sinelui originar. Jurnalista e pusă 
în situația de a exorciza bărbatul din mintea ei, pilonul spațiului patriarhal, și 
de a-l înlocui, devenind astfel propriul său exorcist. Călătoria lui January 
echivalează cu expediția unei amazoane în „țara bărbaților”. Este momentul 
în care femeia decide să devină din obiect, subiect. Deși Robinson folosise 
jurnalul ca unealtă menită „a-i ține mintea ocupată”, January face din 
scrierea acestuia o acțiune subversivă, preia pârghiile puterii prin asumarea 
scriiturii, dându-și seama că, fără să vrea, Robinson a îndrumat-o să își 
construiască o armă prin care se impune autoritatea feminină. 
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THE PURPOSES OF THE JOURNAL IN THE POSTMODERN NOVEL ”ROBINSON”, 
BY MURIEL SPARK 

Abstract 
 

Keywords: hegemony, subordination relationships, misogynism 
 
The paper deals with the purposes of the journal within the postmodern novel 

”Robinson”, by Scottish novelist Muriel Spark. The island experience of the journalist 
January Marlow will make her discover the power of writing, of authorship and it will build 
her self-confidence. Writing the journal is an experience that will clarify her inner feelings 
and her true self. The writing process becomes a weapon against the masculine hegemony 
on the island. 
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