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Herta Muller este tematic si stilistic o scriitoare germana,
originara din Romania, care a emigrat din motive politice Th anul 1987
in Republica Federala Germania, intrand in conflict atat cu tendintele
etnocentriste si xenofobe ale minoritatii germane din Romania, dar si
cu normele Tncorsetate ale statului ceausist. Tn textele ei intalnim o
preocupare aproape obsesiva acordata valentelor memoriei, fie ca este
vorba de o rememorare autofictionala a copilariei traita in satul
banatean Tn Tinuturile joase, fie de sicanele unui sistem
concentrationar n trilogia dedicata dictaturii ceausiste sau de
supravietuirea intr-un lagar de concentrare in Leaganul respiratiei.
Povestirile, romanele si eseurile autoarei se subsumeaza tematicii
dictaturii, fie ea dictatura rurala, dictatura ceausista sau dictatura din
lagarele de munca silnica din Ucraina, precum si sentimentului
instrainarii, al alienarii si al neadaptarii. Universul satesc cu acel
control excesiv exercitat de comunitatea germana nu reprezinta decét
o prefigurare a traumelor traite in universul citadin timisorean, cu
singura diferenta ca acea comunitate rurala nu tintea spre anihilarea

! Vezi articolul Tn fiecare limba sunt alti ochi din volumul Hertei Miller: Regele se
inclina si ucide. Traducere si note de Alexandru Al. Sahidian, lasi, editura Polirom,
2005, p. 5-43.
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individului, ci spre fincorsetarea acestuia Tn tipare anacronice.
Experientele copilariei, desfasurate sub auspiciile unei educatii
represive, a puterii exercitate abuziv, prefigureaza structuri care vor fi
continuate la nivelul ntregii societati, astfel Tncat repetabilitatea
tiparelor Tn cadrul topografiei terorii macina deopotriva universul rural
cat si pe cel urban. Autoarea contureaza imaginea apocaliptica a unei
societati, Tn care individului Ti este oprimata fericirea individuala,
prezentand instantanee ale dezolarii materiale si morale.

Autoarea recurge la tehnica imaginilor fragmentate, la estetica
fisurilor si a spatiilor libere, a rupturilor din interiorul unui text, ce
genereaza fragmentarea si fardmitarea realitatii. Frica de o perpetua
observare, de sicanele unui regim totalitar constituie motorul scrierilor
ei, ale acelei “Schule der Angst”/“institutii ale groazei”, de care
Miller amintea Tn interviuri. Frica a generat o utilizare reflexiva a
limbii, acea ,foame de cuvinte“/”Worthunger”, rezultand din
combinarea subtila a limbii germane, a dialectului svabesc precum si a
limbii romane, ,limbajul imaginilor nevoalate”/ ,die Sprache der
schonungsloseren Bilder”, cum numea ea limba roména, ,aceasta
limba roméaneasca senzitiva ce-si Tmplanta cuvintele cu o simplitate
imperativa de-a dreptul in inima lucrurilor.”® Tn eseul ,,in fiecare limba
sunt alti ochi” autoarea aduce un elogiu imaginilor limbii roméane,
scriind ca ,,intortocherile ei afurisite erau voluptoase, obraznice si
tulburator de frumoase.”® Din amalgamul de cuvinte germane din
»satul dialectal cu un adaus de precara germana literara de scoala” si
,limba nationala a orasului romanesc™ se naste limbajul atat de bizar,
dar si iritant de frumos al autoarei. ,,Frica m-a dus intre granitele
limbajului”, nota scriitoarea originara din Banat in volumul Hunger
und Seide. ,Existau doua limbi atat de diferite, limba materna si
limba tarii. Si-si erau atat de straine. Si pentru ca frica, care le asmutea

2 Cercul dracesc al cuvintelor: https://www:.teologiepentruazi.ro/2009/12/12/discursul-
hertei-Muller-la-decernarea-premiului-nobel-stockholm-2009/. [15.09.2018].

® Miller, Herta: in fiecare limba sunt alti ochi. Tn: Miiller, Herta: Regele se inclina si
ucide. Traducere si note de Alexandru Al. Sahidian, lasi, editura Polirom, 2005,
p. 25.

* Idem. p. 27.

129

BDD-A32036 © 2018 Editura Mirton; Editura Amphora
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-25 01:03:29 UTC)



una Tmpotriva celeilalte, nu se mai sfarsea, n-au incetat a se privi una
pe alta.”® [Traducere din germana GP].

Reprezentativd pentru microstructura Mulleriana este segmen-
tarea si disectia perceptiei in limba ca fisura a sintaxei, tehnica
relevata de autoarea insasi in volumul poetologic Dracul sti Tn
oglinda. Cum se nascoceste perceptia. ,,Daca vrei in procesul
scrierii sa captezi curgerea si fisura textului trebuie sa fardmitezi ....
Tragi de propozitii pana ce acestea devin incolore, pana ce in ordinea
cuvintelor in propozitie si Tn ordinea propozitiilor Th text transpar
fisurile.“® [Traducere din germani GP]

Tn aceste fragmente si particule apar omisiuni, din care transpar
experiente personale, ce transcend limitele autobiografice ale textului.
Muller prezinta acest proces de divizare si separare pe de-o parte in
tehnica anagramatica a colajului, iar pe de-alta parte acestea intra n
joc 1n dislocarea sintaxei, Th amestecarea deliberata a cuvintelor din
limba roména si germana.

Tn acest spatiu intermediar, acel loc tranzitoric se naste limbajul
atdt de ciudat si deopotriva iritant de frumos al autoarei. Tnsisi
existenta ei ca naratoare are loc tot in acest spatiu intermediar intre
realitati, lumi si limbaje, asemeni unei peregrinari printre salile de
oglinzi ale culturii si idiomurilor. Textele ei se reporteaza la doua
sisteme de referinta, la cel al culturii roméne, dar si la acela al culturii
germane. Din acest amalgam al limbii literare germane, al limbajului
satesc, denumit de Mudller ,,jargonul utilitar al satului” sau ,limba
satului* si al lexemelor imprumutate din limba roména si introduse in
tevatura textului, ia fiinta un ,limbaj literar nomadic, care ocupa
spatiile dintre limbi”’, infuzand textului cuvinte si imagini din spatiul
cultural romanesc.

® Miiller, Herta: Und noch erschrickt unser Herz [Si Tnca ne trasare inima]. Tn: Hunger
und Seide [Foame si matase], Reinbek bei Hamburg, editura Taschenbuch, 1997, p.
19-38, aici p. 36.

® Miiller, Herta: Der Teufel sitzt im Spiegel. Wie Wahrnehmung sich erfindet, Berlin,
editura Rotbuch, 1991, p. 81.

" Eke, Norbert Otto: ,,In jeder Sprache sitzen andere Augen.” Herta Millers ex-
zentrisches Schreiben. Tn: Brittmacher, Hans Richard (Ed.): Unterwegs zur Poetik

130

BDD-A32036 © 2018 Editura Mirton; Editura Amphora
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-25 01:03:29 UTC)



Autoarea recunoaste in eseurile ei poetologice, ce anevoioasa i-a
fost Tnsusirea limbii roméne, necunoscute ei pana la varsta de 14 ani,
dar si imensul castig lingvistic, ,,privirea diferitd a limbii straine“,
limba din care se adapa dupa emigrarea ei in Occident, preluand cu
indemanare cuvinte si expresii romanesti, titluri roménesti in textele
ei. ,In cartile mele nu am scris pana acum nici macar o singura
propozitie pe romaneste. Dar bineinteles ca roméana se amesteca mereu
in ceea ce scriu, fiindca a prins radacini In privirea mea.”°Astfel
parcurgerea acestora solicita un cititor rafinat si avizat, bun cunoscator
al ambelor limbi. Herta Muller exemplifica aceastd pendulare intre
diferite limbi si spatii culturale n eseul cu titlul atat de plastic ,,In

fiecare limba stau alti ochi”:

Tn dialectul satului se spune: ,,Der Wind geht* [Vantul merge]. Tn
limba germana literara, vorbita in scoala se spunea: ,,.Der Wind
weht“ [Vantul adie]. Pe cAnd aveam sapte ani, asta-mi suna ca si
cum vantul si-ar pricinui o durere. lar in roméneste se spune: Vantul
bate. Cand spuneai ,,bate”, de indata auzeai zgomotul miscarii, dar
aici vantul le pricinuia altora dureri, nu siesi. Pe cat de diferit bate
vantul in cele doua limbi, pe-atat de diferit inceteaza sa mai bata. Tn
germana se zice: ,,Der Wind hat sich gelegt” [vantul s-a culcat] —
asta-ti sugereaza ceva plat si orizontal. Tn romana se zice: vantul a
stat — ceea ce-ti sugereaza ceva abrupt si vertical. Exemplul cu
vantul nu este decat unul dintre cele referitoare la necontenitele
translari ce se produc ntre limbi la denumirea unuia si aceluiasi
fapt. Aproape fiecare propozitie Tnseamna o alta privire. Roméana
privea lumea tot pe-atat de altfel, pe cét si cuvintele sale erau altfel.
Si altfel inserate in reteaua gramaticii.'’

Muller devine originala si inovativa in limba germana, cand se
inspira n textele ei din imagistica limbii roméane, preludnd imagini
lexicale, cuvinte, proverbe, pe care le traduce ad-literam Tn limba

des Vagabundentums im 20. Jahrhundert [Spre poetica vagabondajului in secolul
20.] KéIn/Weimar, editura Bohlau, 2008, p. 247-259.

& Miiller, Tn fiecare limba sunt alti ochi, p. 27.

® Idem., p. 28.

10 Muller, Tn fiecare limba sunt alti ochi, p. 25-26.
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germana, dupa cum preia si cantece populare romanesti, ingema-
nandu-le cu cele din spatiul cultural german. Voi insista asupra acestei
tehnici, raportandu-ma mai ntdi la trei titluri de carte, alese prin
recursul la cultura romana.

Titlul povestirii Omul este un mare fazan pe lume porneste de
la spatiul cultural roménesc. Tn romana fazanul este cel care pierde,
esueaza, neputdnd sa zboare, este ucis langa locul unde-si cloceste
ouile. Tn limba germana fazanul este un laudaros, un om sigur pe sine.
Esecul fazanului, ideea tristetii existentei umane, Mdller o preia din
romana si o asociaza protagonistului, acelui morar Windisch, dornic
si emigreze in Vest. Chiar daca acesta credea initial Tn succesul
actiunilor sale, el se loveste de sicanele sistemului ceausist, reusind cu
greu sa emigreze, recunoscandu-si ulterior fatalitatea destinului, fapt
pentru care exclami apodictic: “Omul este un mare fazan pe lume.”*!

Si titlul romanului Herztier, tradus de Nora luga ca Animalul
inimii poate fi decodat tot prin tehnica fisurii. Termenul combina
doua cuvinte, alaturand inima, ca lacas al sufletului, al emotiilor si al
afectiunii, cu animalul, ce sugereaza ideea de instinct primar, de
agresiune. Pornind de la limba roména, Miller contopeste cele doua
substantive Tn noul termen Inimal, ce este deopotriva inima dar si
animalul, traducand “inimalul” in germana. Daca limba romana fi
permitea contopirea, Tn germana a trebuit sa alature cele doua cuvinte
Herz si Tier, generand Herztier, in care omitem ambivalenta mai
plasticului termen de ,,inimal*, care e Tn acelasi timp si inima dar si
animalul, fiind folosit de Miller ca metafora a dorintei de a trai vis a
vis de angoasa mortii. Fara explicatiile autoarei, publicul german nu
percepe aceasta pendulare intre germana si romana.

Volumul de eseuri Immer derselbe Schnee und immer derselbe
Onkel/ Tot aceeasi nea si tot acelasi neica pleaca tot de la limba
romana. Substantivul nea inseamna in limba roména zapada si

11_Ambele limbi raporteaza la modul metaforic imaginea fazanului asupra oamenilor.

Un fazan este in germana un laudaros. Tn romana, el este un ratat. O limba creeaza
din imaginea pasarii o metafora, iar cealaltd se raporteaza la neputinta Tn fata
vanatorului: Deoarece fazanul nu poate zbura, trebuie sa mearga. Dar glontul poate
zbura, 1l loveste.” Miiller, Herta: Hunger und Seide, Reinbek bei Hamburg, editura
Rowohlt, 1995, p. 37.
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dialectal este folosit ca apelativ pentru persoane in varsta. Titlul se
refera la repetabilitatea conditiilor climaterice, aceeasi nea in contextul
emigrarii scriitoarei in 1987 in Germania Federala si tot aceeasi nea in
perioada deportarii mamei acesteia Th Uniunea Sovietica, ca si
similaritatea functionarilor statului, cei care o interogheaza la sosirea
n Germania si aparatorii statului ceausist.*

Tn povestirea Cilitoare Intr-un picior realitatea romaneasca se
intrepatrunde Tn mintea unei protagoniste ajunsa pe teritoriul german
sub forma unor secvente onirice, al angoaselor sau al locutiunilor
imprumutate din limba romana. Intr-un pasaj gasim urmatoarea
formulare: ,,Der Herr vom Dienst irrt quer tber die Felder. Das war
eine Redewendung aus dem anderen Land. Sie meinte auf etwas
beharren, ohne zu verstehen.“*® Echivalentul romanesc este surprins
de traducatoarea Bernic: ,,Domnul acesta, functionarul de serviciu, o
ia razna pe campii. Asta era o vorba din cealalta tard. Tnsemna si
insisti pe un lucru, pe care nu-I pricepi.“** Echivalentul roménesc de la
care a pornit Mdller este ,,a bate cAmpii*, in germana ,,Unsinn reden.*
Asemeni protagonistei Irene vagabondeaza si Miller prin limba
roméana, situdndu-se in contradictie cu rigorile unui discurs normat,
impus.

Tot de productivitatea influentei romaénesti stau marturie
traducerile unor cuvinte sau locutiuni din romana in germana. n
Animalul inimii scriitoarea originara din Banat utilizeaza prin prisma
limbii roméne substantivul german ,Kleinigkeiten* (rum. ,lucruri
marunte ad literam cu sensul figurat de ,maruntaie”) in loc de
echivalentul german ,,Eingeweide* de cinci ori, pentru a reveni apoi la
termenul consacrat de ,,Eingeweide*. Cuvantul, rezultat al unei forme
de interferenta, este raspandit in Banat si Transilvania, unde populatia
roméana l-a preluat de la etnicii germani din zona. Locutiunea ,,a trage
de timp“ (echivalentul german este ,die Zeit sinnlos vergeuden®)

12 \/ezi Miiller, Herta: Immer derselbe Schnee und immer derselbe Onkel, Miinchen,
editura Carl Hanser, 2011, p 107-108.

8 Muller, Herta: Reisende auf einem Bein, Frankfurt, editura Fischer, 2010, p. 29.

14 Miiller, Herta: Cilatoare ntr-un picior, Bucuresti, editura Humanitas Fiction, 2010,
p. 30.
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apare ad literam Tn germana ,,ich zog die Zeit“'®; din romana avem si
»ich wachte auf mit Augen wie Zwiebeln“/ (rum. ,cu ochii cat
ceapa“)le, formula invectiva ,deine Mutter auf dem Eis“/ (rum.
.moas-ta pe ghiata“ )*', sau ,als sei ich nicht in meiner Haut*/ (rum.
,nu ma simt in pielea mea*).* Tn volumul eseistic Hunger und Seide
se utilizeaza n legaturd cu admonestarea individului Tntr-o societate
totalitara, ,,Das Gliick soll dich erschlagen“ (rum. ,,bati-te norocul”)*,
cum Tn volumul In der Falle gasim ,,Den gesenkten Kopf schneidet
das Schwert nicht ab™ (rum. ,capul plecat, sabia nu-l taie”)?.
Leaganul respiratiei, roman inceput impreuna cu poetul avantgardist
Oskar Pastior, finalizat de Miller dupa moartea acestuia, abunda si el
de cuvinte roménesti, intrate, poate, prin filiera lui Oskar Pastior.
Gasim comparatia lagarului de munca silnica cu o societate interlopa,
~interlope Gesellschaft“ (p. 43) cu referirea la componenta etnica a
celor deportati, cuvantului fiindu-i adaugata o terminatie germana.
Intalnim ,,loboda“ (p. 23), cu echivalentul german ,wilden Spinat®,
»pastrama“ (p. 19), apoi ,,Hauntundknochenzeit* (p. 96), ce se refera
la expresia romaneasca ,,a fi piele si 0s."“*

Comparatiile inedite, metaforele si loctiunile, percepute pe céat de
plastic, pe atdt de iritant de un vorbitor nativ de limba germana,
provin, in unele cazuri, din limba roména, acea limba a ,,imaginilor
nevoalate*, ,,die Sprache mit den ,,schonungslosere[n] Bildern“, cum
marturisea scriitoarea in volumul Hunger und Seide, adaugand in
Regele se inclina si ucide, ,,Mi se Tntdmpla tot mai des ca limba
romana si dispund de cuvintele mai sensibile, mai potrivite cu

15 Miiller, Herta: Herztier [Animalul inimii], Reinbek bei Hamburg, editura Rowohlt,
1996, p. 118 si Muller, Herta: Der Kénig verneigt sich und totet [Regele se inclina
si ucide], Minchen, editura Carl Hanser, 2003, p. 88.

18 Miiller, Herztier, p. 34.

7 Miiller, Herta: Der Fuchs war damals schon der Jager [Inca de pe atunci vulpea era
vanatorul], Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1992, p. 8.

'8 Miiller, Herztier, p. 139.

19 Miiller, Hunger und Seide, p. 36.

2 Miiller, Herta: In der Falle [In capcana], Géttingen, editura Wallstein, 1996, p. 14.

2L Exemplele sunt alese din volumul Tn limba germana. Miiller, Herta: Atemschaukel
[Leaganul respiratiei], Miinchen, Carl Hanser, 2009.
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perceptia mea decat limba materni.“”> Aceste cuvinte striine,
introduse intentionat n text, confera limbii ei germane o culoratura
inedita si o valentd cromatica adecvata. Stau marturie si despre
insuficienta propriului limbaj, caci ,,ma simteam pradata in limba mea
materna de unele nuante“®, dar si de dorinta de a-si Tnnoi limbajul,
adapandu-se de la izvoare straine si generand constructii inovatoare
lingvistice.

Textele autoarei abunda de cantece populare roménesti, de poezii
din patrimoniul nostru cultural, folosite ca referinte intertextuale. Asa
de exemplu ntalnim Tn romanul trilogiei ceausiste, Azi mai bine nu
m-as fi intlnit cu mine un cantec de betie romanesc, si anume
»lume lume soro lume®, tradus de Mdaller ih germana, ,Welt Welt
Schwester Welt/wann hab ich dich satt/und die Hand mein Glas
vergisst/wenn das Sargbrett klopft um mich/vielleicht dann hab ich
dich satt/wer geboren ist verzweifelt/wer gestorben ist verfault“*,
dupa cum in Vulpea pe atunci era vanator gasim versuri din poezia
lui Mihai Eminescu, ,,Sara pe deal”. Tn Animalul inimii ni se prezinta
un vechi céntec ardelenesc , Taraisu sarpelui“, cunoscut ca ,,Cine
iubeste si lasa®“, cantat inegalabil de regretata Maria Tanase. Despre
acest element intertextual Maller nota in volumul de eseuri Mereu
aceeasi nea si mereu acelasi neici: ,,In acest capitol al cartii - pentru
mine cel mai dureros la scriere, fiind si cel mai personal [autoarea se
refera la romanul Animalul inimii, Tn care oglindeste un episod al
tradarii la comanda din partea unei bune prietene, Tereza] — am
introdus abrupt, fara nici o trecere un cantec al Marie Tanase.
Propozitiile glisau de la sine in acest cantec pe care-1 auzisem atétia
ani la rand si care-mi rasuna in cap. E un céntec popular, si in
versiunea lui cea mai veche se numeste Tardisu sarpelui, iar in cea mai

22 Miiller, Tn fiecare limba sunt alti ochi, p. 18.

2 \fezi afirmatiile Hertei Miller din volumul Hunger und Seide, netradus pani fn
acest moment Tn limba roména ,,Dann fihlte ich mich in meiner Muttersprache um
alle Nuancen betrogen“, p. 76.

2 Muller, Herta: Immer derselbe Schnee und immer derselbe Onkel, Miinchen,
editura Carl Hanser, 2011, p. 106.

135

BDD-A32036 © 2018 Editura Mirton; Editura Amphora
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-25 01:03:29 UTC)



nous, Cine iubeste si lasa.“? Acest cantec popular reliefeaza ideea ci
prietenia, iubirea, care echivaleaza in textele scriitoarei din Banat cu
tradarea, Tnselarea increderii, evidentiind ,,amestecul dintre maxima
apropiere personala si rolul de turnator?®, aratand ci apropierea
umana nu ofera acea siguranta, dupa care tanjeau disperate figurile
autoarei. Tn Animalul inimii intdlnim de asemenea un cantec al
formatiei Phoenix, care milita n anii 80 Tmpotriva privarii de libertate
din societatea roméaneasca, si anume, ,,Canarule galben/ galben ca un
galbenus/cu pene moi/cu ochi pierduti“?’. Cenzura mereu vigilents,
»mirosea in orice poezie aluzii la dictator, la saracia din tara sau la
dorinta de a o sterge de aici.“*® Mostenirea lirica constituia Tnsi si o
forma de rezistentd, increderea in valentele tamaduitoare ale
cuvintelor. Nu Tntdmplator protagonista din Animalul inimii este
audiata din cauza unei poezii, din care Securitatea percepea aluzii la
statul politienesc, dupa cum grupul de intelectuali din romanul Pe
atunci vulpea era vanator intra in vizorul aceleasi Securitati din
cauza unor cantece subversive.

Herta Miller intrata la randul ei Tn conflict cu etnocentrismul
lumii rurale, marturiseste ca este fascinata de folclorul romanesc, ivit
spontan, perceput ca ,,vatimator de frumos“/ ,verletzend schén“%, cu
cantece melancolice, adaptate la toate emotiile posibile. Folclorului
din satul german banatean Muller 1i reproseaza lipsa de fantezie,
raceala emotionald, ceea ce o indeamna, de fiecare datd, sa se
raporteze la folclorul romanesc:

Tot compar cu folclorul romanesc, care are cantece incredibil de
frumoase, care sunt atat de poetice si de credibile. Intalnim céntece
despre alcoolici, mireasa parasita sau barbatul parasit, despre

% Herta Miller: Mereu aceeasi nea si mereu acelasi neici. Traducere din germani si
note de Alexandru Al. Sahidian, Bucuresti, editura Humanitas fiction, 2011, p. 246.

% |dem, p. 245.

%" Herta Miiller: Animalul inimii. Traducere de Nora luga, Bucuresti, editura Univers,
1994, p. 48.

28 Miller, Mereu aceeasi nea, p. 39.

% Vezi Deverley Driver Eddy: ,,Die Schule der Angst“- Gesprach mit Herta Miiller
[Scoala fricii. Un interviu cu Herta Miiller]. Tn: German Quaterly, 72(1999), Nr. 4,
p. 329-340, aici p. 336.
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saracie, hotie, chiar despre tot, ce se poate Tntdmpla unui om.
Germanii din Banat nu au nimic. Ei nu au gasit in viata lor nimic, ce
poate fi cantat sau deplans. Ei au evitat Tntotdeauna fantezia si s-au
ofilit emotional.*°

Folclorului roméanesc Miiller ii atesta genialitate, spontaneitate si
caldura umana:

Uitati-va la folclorul autentic roméanesc, care e poetic, conotat social
si adecvat situatiei. Eu cunosc cantece evreiesti sau tiganesti, care
descriu viata Tn curgerea ei, betivul si hotul de cai, barbatul sau sotia
parasitd, moartea, foamea. Pentru aceste stari exista cantece
fantastice n romana. Fara talent n-ar fi de conceput aceste texte. **

Aceleiasi aprecieri a folclorului roménesc 1i datoram si fascinatia
Hertei Muller pentru cantareata de muzica populara Maria Tanase, de
care autoarea din Banat vorbeste admirativ in eseul ,,Lume, lume, soro
lume* din volumul Tot aceeasi nea si tot acelasi neici. Tn acelasi
mod Tn care cenzura statului comunist si aparatorii acestuia priveau
sceptic literatura si cuvantul scris, temandu-se de aluziile camuflate la
adresa regimului, ei au reactionat cu repulsie la adresa cantaretei
provenite din popor, ce cunoscuse faima in perioada interbelica, si
care poseda cu maiestrie ,,gramatica afectiva.“*

Toata cenzura era absurdd, dar s-o interzici pe Maria Tanase
declarandu-te totodata dictatura proletariatului, asta era de-a dreptul
cinic. Caci nimeni si nimic nu intruchipa mai credibil ca Maria
Tanase, in cele patru sute de cantece ale sale, simtamintele esentiale
ale romanilor ... Maria Tanase era vedeta oamenilor marunti.*

% |dem, Deverly, p. 336.

81 Bunge, Sascha/Faschina, Titus: ,,Wie in einem Schlund:“ Straenkinder, Dracula,
Folklore: Wo liegt Ruménien? Die Leipziger Buchmesse Ende dieses Monats will
ein Rumaénienbild jenseits des Klischees vermitteln. Ein Gesprach mit Herta Muller
uber Revolution, Kunst und Intellektuelle [Ca intr-un put. Copiii strazii, Dracula,
folclorul: Unde se afla Roménia? Targul de carte de la Leipzig de la sfarsitul lunii
vrea sa ofere o imagine a Romaniei dincolo de clisee. Un dialog cu scriitoarea
despre revolutie, arta si intelectuali]. Tn: Tageszeitung, 14. 3. 1998, p 13-14.

32 Miller, Tot aceeasi nea si tot acelasi neica, p. 252.

% |dem, p. 256.
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Faptul ca in Europa de Est lirica era o forma indragita de
literatura, este pus de Muller pe seama angoasei, poezia oferind acel
tardm imaginar, In care te puteai retrage din fata istoriei. Dar si
recluziunea in cuvant era doar o solutie temporara, sortita esecului:

Atasamentul fata de lirica in Europa de Est nu este un mit frumos. El
este nascut din frica. E un fapt utilizabil Tn sensul cel mai strict al
cuvantului. Asta nu este dispretuitor, frica este un criteriu credibil.
Flirtul cu cuvantul nu are nicio sansa, frica simte exact, ce respiratie
poarti fiecare cuvant. [...] Frica exista Tn ambele limbi. Tn limba
materna era formata dintr-o singura silaba, in limba nationala era
dousa: frica.®*

Tn acelasi eseu din volumul Hunger und Seide Miiller aduce in
discutie si golurile lingvistice din vocabularul limbii romane,
fascinatia pentru cuvinte pornografic-obscene, care lipsesc din
germana. Prin aceasta se Tngemaneazia in folosirea cuvantului
pudoarea fortata a dictaturii cu libertinajul:

Am invidiat aceasta limba pentru naturaletea ei. Chiar si astazi, cand
njur, vorbesc romaneste, pentru ca germana nu are Tnjuraturi asa de
plastice. Cuvintele existd n germana, dar ele nu-s bune de nimic.
Ele cantiresc greu si sunt obscene. [Traducere din germana GP]*

Spre deosebire de acuratetea limbii roméne, care surprinde n
imagini plastice, in formule invective si bancuri revolta poporului
impotriva sistemului, Miller diferentiaza limbajul de lemn al
sistemului, metaforele gaunoase, sintagmele ideologice ale acestei
»limbi a supusilor”, cum denumeste ea limba aservita statului totalitar:

Cand auzeai limbajul supusilor, se casca raportata la mizeria din tara
o prapastie. Limbajul supusilor era doar minciuna si batjocura. El
cerea sa fie redat, remestecat de catre toti. [...] El cerea doar auto-
dispret si oarba reproducere, pana ce ti se paraliza, diminua si
pierdea gandirea.*®

3 Muller, Herta: Hunger und Seide, Reinbek bei Hamburg, editura Rowohlt, 1995, p. 36.
35

Idem, p. 75.
% Ibidem, p. 77.
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Limbajul amputat al sistemului ideologic, ce se baza pe
deformarea cuvintelor si pe nascocirea de termeni noi pentru
continuturi inexistente®, era agreat de cei de la putere, deoarece le
sustinea mecanismul de control. Acest limbaj gaunos statea sub
semnul furiei de a reglementa si a administra ale statului totalitar,
care-si manipula si aservea in modul cel mai oportun posibil oamenii
si limba. Acelasi rol |-a avut si cenzura, activa in Roménia pana in
1989, care actiona si ca precenzura, asa numita foarfeca mentala.
Volumul de debut Tinuturile joase a cazut si el victima cenzurii, care
a mirosit in cuvantul neutru ,,geamantan® un pericol, si l-a cenzurat,
considerandu-1 ,,suparator pentru ca emigrarea minoritatii germane era
considerati un subiect tabu.“®

Acolo unde domina lipsurile de orice fel, privarea de libertate,
interdictia de a gandi, ia nastere ,,umorul din lipsa de perspectiva si-si
extrage sclipirile de spirit din deznadejde“* si sunt inventate noi
creatii lingvistice cu vadite conotatii politico-subversive. Cand in
magazinele alimentare batea vantul si nu se mai gasea carne, ci doar
picioare afumate de porc, poporul i-a poreclit ,tenisi*. Ura impotriva
cotropitorilor rusi se regasea in jocuri de cuvinte sirete, dupa cum unui
bec care ardea fara abajur i se spunea ,candelabru rusesc* sau
gandacilor de bucatarie, ce misunau prin mai toate locuintele, li se
spunea ,,rusi* sau semintelor de floarea-soarelui ,,ciunga ruseasca“‘’.
~Umorul[ui] acesta prompt“**, care uneori lua formele unei autoironii,
i se datoreaza si multitudinea de bancuri din perioada ceausista. El
sclipeste verbal“* si indeamna la rezistenta. Prin acest umor gasim o
afinitate intre Herta Muller si Mircea Cartarescu, care in Orbitor

37 \ezi comentariile autoarei despre ,,Mos Craciun®, care nu exista de fapt intr-un stat
ateist, fapt pentru care a fost nascocit, ca sa umple golul existent in limba. ,,El 1l
trimisese pe Mos Gerila n luna ianuarie si-1 botezase in maniera real socialist n
Mos Gerila. De-abia dupa 2 ianuarie era voie sa vinzi brazi in tara. ldem, p. 134.

% Miiller, Tn fiecare limba sunt alti ochi, p. 33.

% Idem, p. 33.

0 |dem. p. 33.

L |dem. p. 35.

*2 |dem. p. 35.
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mentioneaza subterfugiile in bancuri si zicale, ce pot fi interpretate ca
o forma de dizidenta.”®

Miiller utilizeaza bilingsvismul, aceste plimbari nomadice ntre
romana si germana doar dupa emigrarea ei in Republica Federala
Germania, spre a-si colora lingvistic textele. Tntalnim de asemenea
multe observatii referitoare la supletea si naturaletea limbii roméane in
eseurile din volumele Hunger und Seide si Regele se inclina si
ucide. Autoarea exploateaza in spatiul cultural german ,,intortocherile
[...] afurisite, voluptoase, obraznice si tulburator de frumoase“** ale
limbii roméne, Tmbogatindu-si si asanandu-si limbajul, caci, ,in
fiecare limba stau alti ochi.” Prin limbajul cu Tncarcatura imagistica,
prin concentrarea asupra detaliilor din viata cotidiana, autoarea
demasca dictatura si efectul ei dezumanizant asupra individului.
Fisurand limbajul, deschizndu-I spre valentele limbii roméane, Mdller
Tsi reinnoieste idiomul. Roména 1i ofera cuvinte inedite, titluri
originale, proverbe si zicatori, locutiuni, cantece populare, pe care
scriitoarea le insereaza in textele ei.
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“THERE ARE OTHER EYES IN EVERY LANGUAGE.” INFLUENCES
OF ROMANIAN LANGUAGE AND CULTURE IN THE TEXTS
OF HERTA MULLER

Abstract
Key-words: aesthetics of rupture, Romanian language, stylistic interference
Starting from the role of fear in the texts of Herta Miiller, the article analyzes
that "hunger of words" from the author's texts, resulting from the subtle combination
of the German language, the Swabian dialect and the Romanian language, the

“language of the ruthless images”. Proverbs, habits, Romanian words, Romanian folk
songs are inserted along with the German culture's own imagery.
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