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Intre poetii grupati in jurul revistei avangardiste ,,unu” (1928-1932), care I-a
consacrat, Geo Bogza a ocupat dintru inceput un loc aparte, prin nonconformismul
sau absolut, adoptat ca modus vivendi, prin ,,exasperarea” sa ,,creatoare” postulata ca
forma de revolta impotriva falsitatii si aliendrii lumii burgheze. Desi, dupa cum va
sustine el mai tarziu, nu a aderat la nicio formuld de scriiturd consacrata, exista,
vrand-nevrand, in creatia sa poetica din aceastd prima etapa, destule influente ale
programului suprarealist, iIncepand chiar cu proclamarea starii de permanenta revolta
fata de tot ceea ce Inseamnd dogmatism si conventie sterila, mumificatd. Fara
indoiala, Geo Bogza poate fi definit, in termenii lui André Breton, ca un ,,specialist
al revoltei”, a carui creatie dinamitarddi e menitd a determina ,,deruta si ruina
societatii burgheze”. Nu intdmplator patronul sau literar e Urmuz, revoltatul prin
excelenta, pe care-1 va defini in revista ce-i va purta numele drept un ,,semafor
semnaland dezechilibrul tuturor celor aplecati atent la zgomotele venind din abisuri
sufletesti” (Bogza 1928: 1). De la Urmuz pare sa fi preluat tanarul poet rictusul de
disperare si scarba, ca si umorul negru, paradoxal melanj de tragic, absurd si grotesc,
destinat Tnainte de toate excedarii (,,epatarii”’) burghezului. La fel ca ,,antiliteratura”
lui Urmuz, creatia poeticd avangardistd a Iui Geo Bogza releva in primul rand
preocuparea constanta a acestuia de a arunca in aer toate conventiile etice si estetice
incetatenite, in primul rand insdsi ideea de literaturd vazutd ca infrumusetare (ergo
falsificare) a vietii. Astfel, primele poeme publicate in revista ,,Urmuz”, pe care a
editat-o in 1928 la Campina impreund cu prietenul sdu Al. Tudor-Miu, parodiaza
fatis fie conventia prozodica (vezi rimele gratuite, la fel ca in ,,fabula” Cronicari),
fie limbajul poetic (vezi prozaismul ostentativ al versurilor), fie logica asocierilor
imagistice, fie insasi logica poeziei. Fireste, apare de pe acum gestul frondeur ce-1
anunta pe turbulentul autor al Jurnalului de sex, e.g.: ,.te asigur ca omul nu-i decét o
murdarie/ deci/ ne vom iubi morbid intreaga noapte/ si a doua zi vom exclama — Ce
porcarie!” (25 Noembrie). Iar in poemul Zizi (cu supratitlul Aloum pentru toate
femeile), publicat in ultimul numar (nr. 5, iulie 1928), fronda e totala, intrucat textul
e un imn inchinat unei prostituate iar imaginile sunt deliberat socante:

[...] iata te mangai si i spun sora mea/ te idealizez spre disperarea fetelor
burgheze/ iti 1nobilez gestul grotesc care varsa cdldarea/ cu apa desinfectantd si
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spermatozoizi// i trupului tau ciuruit de injectii un imn inchin/ il fixez inalt la
raspantia veacului/ in biserici il sui in locul icoanelor reci/ si il incing in crezuri noui
cu farmec de comori.

Cam 1n aceeasi maniera vor fi scrise majoritatea poeziilor publicate de Geo
Bogza in paginile revistei ,,unu”, ca si textele din cele doud volume apartinand
perioadei avangardiste a autorului, respectiv Jurnal de sex (1929) si mai ales Poemul
Invectivi (1933). In acesta din urma, mai agresiv, mai socant dect toate publicatiile
lui de pana atunci, Bogza nareazd, sub forma de ,balada”, istoriile incesturilor,
perversiunilor si crimelor celor mai abominabile, toate explicabile prin aceeasi
dorintd atavicd de nestapanit: o femeie care s-a oferit ratelor spre a fi ciugulitd
(Femeia §i ratele), 0 alta care s-a impreunat cu o haitd de caini (Balada domnifei
care s-a culcat cu cdini), un vicar care si-a posedat vacile (Prezentarea eroului
legendar), un detinut care, stipanit de complexul Oedip, ,.trdise cu mama-sa” si,
»gelos de tatd-su, 1l ucisese ca pe un cdine”, sau un altul care trdise cu ambele lui
fiice (La inchisoarea de hoti din Doftana), un tata ,,denaturat” care, dupa ce visase
sd-si posede nevasta moartd si Ingropatd demult, isi va potoli libidoul cu fiica sa
(Balada tatalui denaturat), o femeie care, nesatisfacutd de drumetii carora li se
oferise, se va masturba cu castravetii cultivati in gradina, pe care-i va vinde apoi
consatenilor (Anica nebuna) etc. Fireste, aceste istorii atroce erau menite a elibera
complet dorinta de cenzura severd a supraeului si a obtine catharsis-ul final, ele
avand practic acelasi rol ca si povestirile marchizului de Sade pentru suprarealistii
francezi. Dupa cum remarca Lucian Boz, aceastd poezie reprezintd inainte de toate
,,un document pentru stari de limita” (Boz 1935: 251). Insa erotismul voit socant al
poemelor bogziene nu e gratuit, ci izvoraste din aceeasi dorinta a ,epatarii
burghezului” care a stat la baza poeziei revoltei (nu doar estetice, ci si sociale)
avangardiste. O dovedeste, de pilda, Poem ultragiant, in care, dupa ce relateaza cum
a facut dragoste cu o servitoare, poetul declard ca a scris poezia ,,Pentru a face sa
turbeze fetele burgheze/ Si sa se scandalizeze parintii lor onorabili” (Bogza 1933a:
77). Si dacd Gherasim Luca va teoretiza in 1945, in manifestul Dialectique de la
dialectique, redactat impreuna cu D. Trost, ,erotizarea fara limite a proletariatului”,
e posibil ca aceasta idee si-i fi fost sugerata tot de teribilistele poeme bogziene, care
in orice caz i-au inspirat poezia ,,proletara” publicata in perioada 1933-1937.

Incepand din 1933, an de cotitura in politica internationald, poetul se orienteaza,
urméand, la fel ca majoritatea corifeilor avangardei, exemplul suprarealistilor francezi,
spre stinga radicala si, drept urmare, va fi urmarit de politie pentru actiunile sale
»subversive”. Din dosarul sau, aflat in arhivele Sigurantei (Sectia I, 17 iunie 1937),
aflam ca Bogza colaborase ca ziarist la ,,Cuvantul liber”, ,,organ de extrema stanga,
actualmente interzis, prin care aducea critici guvernului, facind aluzii si la
Coroana”, precum si la ,,Vremea”, ,,Tempo” si ,,Lumea romaneasca”, iar ca publicist
se facuse cunoscut ,,cu un volum de poezii cu continut obscen, intitulat Poemul
Invectiva si care a aparut in Editura «Unu» din Capitala, scriere ce a fost prohibita
din cauza caracterului sdu ce atingea morala publica” (Tanase 2008: 69). In Sectia a
I11-a din iulie 1937 a aceluiasi dosar se arata ca, intors recent din ,,Spania Rosie”,
unde a stat doud luni pentru a trimite reportaje despre razboiul civil spaniol ziarului
,Lumea romaneasca” si neputandu-si publica din cauza cenzurii toate impresiile
(Bogza fiind, ca si ceilalti comunisti romani, de partea republicanilor), anuntase ca
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va tine o conferintd pe aceastd tema la 1 august 1937, drept care ,,a fost avizata
telefonic legiunea de jandarmi Vlagca” (ibidem: 73-74).

In consens cu aceastd orientare politica, Bogza edita, in decembrie 1933, la
Bucuresti, impreund cu suprarealistii de la revista ,,Alge”, Gherasim Luca, Paul
Paun si S. Perahim, o publicatie intitulatid sugestiv ,,Viata imediata”* (la fel ca
volumul lui Eluard aparut cu un an inainte), care punea in mod direct problema
angajarii politice a scriitorului §i postula ideea unei literaturi care sa militeze
»~impotriva oprimadrii”. Aceste chestiuni erau dezbatute mai intdi in manifestul
colectiv Poezia pe care vrem sa o facem, publicat chiar pe prima pagina a revisteli,
alaturi de o fotografie sumbra intitulatd Melancolia celor sezand pe ldnga ziduri,
simbol al unei lumi crepusculare. Pornind de la respingerea poeziei ermetice —
considerata a fi o ,,indeletnicire egoistd” —, redactorii afirma dezideratul unei poezii
sociale ,,a timpului nostru”, care sa reflecte ,,imensa dramd a umanitatii” ce se
desfagoara acum ,,de la un capat la altul al pamantului”. lar acestei drame colective
poezia ,,nu este obligata sa-i fie cantec de alinare”, ci, dimpotriva, trebuie s-0 exhibe
in detaliile ei cele mai cutremuratoare, starnind astfel revolta:

Asadar, un poem trebuie sa fie colturos si zburlit in materia lui embrionara.
Este atunci nevoie de o atitudine de permanenta fronda din partea poetului. Si de un
generos spirit de sacrificiu al acestuia. Numai atunci poemul se va smulge din insesi
madularele lui, singerand, dar zvacnind de viatd (Bogza, Paun, Luca, Perahim 1933: 1).

Aceastd ,atitudine de permanentd fronda” caracterizeaza de altfel intreaga
poezie avangardistd, insa in acest caz nu mai e vorba de o luare in raspar a unor
vechi conventii estetice sau/si etice, ¢i de o angajare politicd totala (mai precis, n
slujba cauzei revolutiei proletare):

Noi vrem sa captam in stare sdlbateca si vie, ceia ce face caracteristica tragica
a acestui timp, emotia care ne sugruma de beregatd cand ne stim contimporani cu
milioane de oameni exasperati de mizerie si de nedreptate, cind ceva grav se petrece
in toatd lumea, si in fiecare noapte auzim atat de bine geamatul continentelor care 1si
dau sufletul.

Vrem sd facem o poezie a timpului nostru care nu mai e timpul nevrozei
colective si al setei fierbinti de viatd. S-a terminat de mult cu poezia de vis, cu poezia
purd, cu poezia hermetica. Taria unei uriase tragedii colective a sfaramat sub un picior
de lut maruntele lucruri care faceau preocuparea scriitorilor moderni dela sfarsitul
razboiului. Tragedia eului, drama individului ca intelectual, drama de introspectie si
de psihologie, nu mai existid. Sau asa cum este adevarat: fatd de ceiace se petrece
acum pe pamant i este rusine sa se mai arate. Fiindca a inceput o altd drama, aceia a
individului ca fiinta biologicd, o drama cu radicini in fiecare fibrd de carne si in taria
preistoriei, mai putin speculativa decat cea dintai, dar mai reald i mai suprem poetica
(ibidem).

' In dosarul de urmirire deschis de Siguranti pe numele lui Victor Brauner, comisarul Ion V.
Taflaru sustinea in 1938 ca revista ,,Viata imediata” a fost editatd special pentru a masca trecerea la
comunism a redactorilor ei (Tanase 2008: 89).
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Spre deosebire de poezia ermetica, noua poezie trebuie sa se adreseze tuturor
oamenilor, insd, spre a putea fi Infeleasd de acestia, nu e necesara (si nici oportuna)
scaderea nivelului ei artistic, ci € nevoie ca ea sa devina elementara.

Va trebui ca poezia sa devina elementara, in sensul in care apa §i painea sunt
elementare. Atunci, se va petrece o reintoarcere epocala a poeziei la viata. Atunci toti
oamenii vor avea dreptul la paine si la poezie (ibidem).

Sunt imediat recognoscibile ideile (si chiar formulérile) lui Trotki, Breton sau
Eluard, inclusiv postulatul lui Lautréamont atat de drag suprarealistilor: ,,Poezia
trebuie facuta de toti. Nu de unul”.

In continuarea ideilor din acest manifest, Bogza sustinea, la Cronica:
Evenimente, Carti, Oameni din pagina a patra a revistei, necesitatea unei literaturi
noi, opuse celei burgheze (categorie conotata negativ, in care intra si poezia ,,pura”
discreditata anterior):

Literatura burgheza a exagerat relele suferintelor morale, a creat un suflet
bolnav si hipertrofiat, ale carui suferinte imaginare scuza pe cei care il poseda, de
orice nepasare, de orice atitudine criminala fatd de cei care indura mizerie.

Ca atare, noua literatura trebuia sa raspunda nevoilor celor in suferinta, a caror
constiintd ,,confuza” trebuie s-o ,,limpezeasca”, iar aceasta atitudine impune ,,un nou
fel de a sim{i si scrie poezie”. Asadar, poezia ,purd”, Intrucit nu se potrivea
realitatilor sociale din Romaénia, era considerata ,,un lucru anti-istoric” de care
autorii care au importat-o ar fi trebuit sa se rusineze, singura poezie de care era
nevoie in acel moment fiind ,,poezia mizeriei”. Geo Bogza publica tot aici, In
aceeasi maniera prozaica, Poemul servitorului Teofil, in care ideea ,,luptei de clasa”

e sugerata prin dispretul poetului fatd de atitudinea servild, pasiva in fata exploatarii:

Ferestrele camerii mele dela mansarda sunt intotdeauna deschise/ imi place si
stau pe jos, cat mai aproape de pamant/ citesc uneori o carte sau ma gandesc la lucruri
secrete/ Teofil, aud atunci prin ferestrele deschise, Teofil/ Vino repede cu peria sd ma
stergi pe pantofi./ Am auzit altadata si altfel de chemari: Teofil/ sd incui poarta de
vreme, sd duci catelusa la plimbare,/ e intotdeauna o voce pitigdiata de cucoana,/
vocea lui Teofil n-am auzit-o niciodatd./ Nu il cunosc pe acest servitor cu nume de
calugér/ nu il iubesc, mi-e scarba de el/ prin ferestrele deschise ale camerii mele dela
mansarda/ se vede acoperisul unei case boeresti/ putin mai la stdnga se vede gardul de
fier foarte inalt/ i se ghiceste curtea de unde se ridica vocea de cucoana/ Teofil sa pui
apd la flori, Teofil s4 maturi mai bine/ si vocea lui, a imbecilului, n-am auzit-o
niciodata (Bogza 1033b: 3).

De altfel, reportajul ,,literar” va constitui pana la urma genul definitoriu pentru
Geo Bogza si care-1 va impune in istoria literaturii romane. Astfel, pe aceeasi
pagina a revistei ,,unu” in care aparea, in nr. 35/ mai 1931, articolul programatic al
lui Paul Sterian Poezia agresivad sau despre poemul reportaj, care afirma ci, in noul
context politic postbelic, ,,adevaratul poet” e acum reporterul, iar poezia trebuie ,,sa
iasa din lancezeala si si devie AGRESIVA”, Bogza publica deja, in perfect consens
cu ideile acestuia, un poem epic intitulat Reportaj de toamnda, in care comunica, intr-
un mod neutru si deliberat prozaic, impresia eroticd provocata intr-o banala zi de
toamna de vederea pulpelor unei femei care si-a aranjat ciorapii de matase la
cobordrea din tramvai. Devenit in 1933 redactor al revistei de stdnga ,,Cuvantul
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liber”, poetul va cultiva aproape exclusiv reportajul in proza, pe care-1 va considera
,0 scoald a vietii adevarate prin care trebuie sa treaca orice scriitor care vrea sa fie
un autor viu, in ale cdrui carti sa se zbatd, de la pagina la pagina, viata” (Bogza
1953: 19). Reportajul e considerat drept ,,cel mai bun corectiv al esteticii turnului de
fildes”, ,,cel mai sensibil seismograf al vietii”’, ,,menit si devind unul din
instrumentele temute care va ajuta la viitoarele mari prefaceri ale lumii” (ibidem).
Bogza revine astfel la ideea gherista de ,,arta cu tendinta”, sustinind ca ,,arta pentru
arta e o poveste”, intrucat ramane rupta de viata, care ,,ca insasi are o tendinta” si ca
adevarata arta e tendentioasa, cici nazuieste ,,sa cante dorinta de libertate a celor
asupriti”. Reportajul satisface deci cel mai bine aceasta conditie, caci,

Relatand cu strictete faptele reale, fard sa le denatureze catusi de putin,
reportajul se face chiar prin aceasta interpretul fidel al tendintelor vietii, instrumentul
de lupta al idealurilor umanitatii (ibidem: 20).

in consecinta, reportajele publicate de Bogza in paginile ,,Cuvantului liber”?
vorbesc, majoritatea, despre viata mizera a proletariatului si despre exploatarea lui
nemiloasd, scopul final al autorului fiind, in termeni marxisti, acutizarea ,,luptei de
clasda” tocmai prin exhibarea aspectelor celor mai sumbre ale vietii acestor oameni
aruncati la periferia societatii, in contrast cu viata usoara si lipsa de scrupule ale
celor care le exploateazd munca. Trebuie insa spus cd Bogza nu procedeaza ca un
reporter veritabil, ce Incearca sa prezinte faptele In mod obiectiv, realist, ci ca un
poet care literaturizeaza realitatea, hiperbolizand-o, dilatandu-i fantastic proportiile,
pand la limita i-realului, in scopul potentarii emotiei receptorului, astfel incat
reportajele lui sunt poetice in cel mai inalt grad, inscriindu-se in conditia
dintotdeauna a Artei. In reportajul O industrie fetidd, spre exemplu, publicat in nr.
33/ 23 iunie 1934, o strada ce duce catre o vestita tabacarie bucuresteana e vazuta ca
un adevérat drum spre infern:

Un miros acru de borhot industrial pluteste in aer. Si intr-o zi dupa amiaza la
ora patru, bolovanii strazii rasund de hurducaturile unei carute. Vine din partea
cealalta, gemand sub greutate, trasd de un singur cal. Un om lat 1n spate, voinic, dar
murdar si putind a hoit, o conduce. Vine de la abator, Incircatd cu piei proaspete,
umede inca, pline de singe, de abia jupuite de pe trupul animalelor. Cum sunt
aruncate una peste alta, cele citeva zeci de perechi de coarne ce Impung aerul dau
carutei infatisarea unui monstru greoi, ce s-ar indrepta spre o prada fara scapare. Nu
sunt inchisi acolo, in curtea fabricii, cateva sute de lucratori, galbeni, lipiti pe langa
ziduri? Nu spre ei se indreapta oare matahalosul monstru? Cand poarta se deschide si
namila intrd greoaie, nu se aude un vaer prelung, o lamentatie dureroasa ce vine parca
din infern? (ibidem: 97)

2 Acestea au aparut in vara anului 1934, dupd cum urmeaza: Rafindria din Campina (nr. 27, 12 mai
1934, p. 4), O industrie fetida (nr. 33, 23 iunie 1934, p. 5), Conditiile de munca in tabacarii (nr. 34, 30
iunie 1934, p. 6), Scene din viata tabdcarilor: inmormdntare cu drapel (nr. 36, 14 iulie 1934, p. 4),
Industria neagra a petrolului (nr. 37, 21 iulie 1934, p. 10), Harta geografica si morald a industriei
petrolifere romdnesti (nr. 39, 4 august 1934, p. 4), Infamia salariilor petrolifere (nr. 40, 11 august
1934, p. 2), lerarhia muncii si a repaosului (nr. 48, 6 octombrie 1934, p. 2), Bustenari, leaganul
petrolului (nr. 50, 20 octombrie, p. 3), Sonde si motoare asasine (nr. 52, 3 noiembrie 1934, p. 3).
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Intr-adevir, capitolul urmitor e intitulat chiar dantesc Ldsafi orice sperantd,
tabacaria fiind infernul ce-si devoreaza victimele. Autorul descrie ,,0 calatorie
memorabild si dureroasd” facuta intr-o buna zi prin bolgiile lui impreuna cu pictorul
S. (Jules) Perahim:

Cand poarta s-a inchis in urma noastrd, am simfit cd fabrica ne inghite.
Traversim o curte cu pietre murdare, intre care boleste o apa stitutd, rosiatica. intreg
pavajul are aceasta culoare rosiatica, spalacitd, murdara. lar aerul din curtea fabricii
pare o emanatie a lui. il simti cat e de murdar, iti dai seama de murdaria lui ca de
aceea a unor zdrente, intr-atat e de soios cand patrunde in nari, cand trece prin traheie
sa chinuiasca plamanii. Dar nu e numai murdar, nu e o simpla putoare. Nu i se poate
spune astfel. Hoiturile, smarcurile pline de miasme, put. In tabacarii e ceva mai mult
decat atat. La putoarea pieilor de animale se adauga mirosurile chimiei industriale;
laptele de var, si vitriolul, si tot ceea ce e toxic si corosiv ocupa aici cel dintai loc. Din
acest amestec infernal, dintre duhoarea hoiturilor i acizii chimici, s-a nascut mirosul
specific al tabacariilor. El nu numai scarbeste, ci ¢ in acelasi timp un miros caustic,
corosiv; arde plamanii, ochii, epiderma; te vitrioleaza (ibidem: 97-98).

Ochiul reporterului surprinde numai aspectele hade, respingatoare si terifiante,
pe care le dilatd enorm, apocaliptic, astfel incat realitatea descrisd devine o
suprarealitate halucinanta, cosmaresca. Iatd mai departe cum muncesc (sau, mai
bine zis, sunt munciti) oamenii in acest spatiu al damnarii:

De pe cand nu patrunsesem bine in inima fabricii, i-am vazut. Doi cate doi,
incovoiati sub un drug de lemn pe care duceau un hardau plin cu murdarie. Ei ingisi,
din cap pana-n picioare leoarca de murdarie, avand drept imbracaminte un sac fara
nici o forma, pe care zoile se depuseserd in straturi. Uneori, clatindndu-se sub marea
greutate, faceau si se balanseze hardaul, si atunci i stropea un val de murdarie fetida,
care li se scurgea apoi in siroaie pe pulpele goale.

Alti oameni descarcau carutele cu piei murdare si pline de sdnge. Apucau de
un colt si trageau cu nadejde panad ce pielea ceda si le cadea in brate ca o iubita.
Oamenii le duceau intr-o magazie intunecoasa. Am intrat dupa ei. Pe jos, ciment. Si
pe ciment, din maldare enorme de piei puse la sare, se scurgeau cele mai pestilentiale
zemuri. Culori murdare si lesioase, printre care se deosebeau uneori suvite de sange.
Aici mirosul era mai mult ranced decat corosiv (ibidem: 98-99).

Pana la urma, descrierea acestor conditii de munca inumane e menita sa
starneasca indignare, autorul scotand in evidentd, in articolele publicate in numerele
urmatoare, modul odios in care este exploatatd munca acestor oameni si, totodata,
abilitatea cu care sunt tinuti sub control de catre aparatul birocratic al uzinei. In
Inmormantare cu drapel, publicat in nr. 36/ 14 iulie 1934, se arati ci registrul in
care e consemnatd activitatea fiecarui muncitor tibdcar reprezintd o inventie
diabolica nascocita de patroni pentru a-i inspdiménta si a-i Impiedica sa se revolte:
»E 0 splendida sarlatanie a stipanilor, care isi camufleazd beneficiile si trdiesc
linistiti, adapostindu-se in monstruoasa cetate a birocratiei”. Apoi, pentru a-i tine pe
muncitori ,,ocupati si in afara de fabrica”, s-a nascocit sindicatul tabacarilor, care,
desi avea ca scop inifial lupta Tmpotriva exploatarii, ,cancerul negru al
birocratismului” s-a infiltrat repede si in organismul lui, paralizandu-i activitatea:
,»Au aparut statute, regulamente, cereri de inscriere, taxe de inscriere, primiri,
excluderi, registre, registre, registre”. Mai apoi, maistrii cu trecere in sindicat au fost
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momiti sa se inscrie intr-un partid politic, anihilandu-li-se astfel dorinta de
razvratire. lar ca ultima diversiune si suprema ironie, ,,atunci cAnd mor, daca sunt
membri ai sindicatului, dacd au platit cotizatiile regulat, li se dd drapelul sa-i duca
pana la cimitir”. Concluzia articolului indeamna implicit la revolta:

Dar cei care au murit din pricina lacomiei stapanilor, cu plamanii arsi de
vitriol, cu oasele zdrobite de maginile satanice, cei care o viatd intreagd si-au dat
tributul lor de sange industriei infernale a tabacitului, nu pot fi rdscumparati de
comedia unei Inmormantari cu drapel.

Drapelul nu este decét simbolul diversiunii pe care sunt obligati s-0 accepte; de
pe urma drapelului, stapanii industriei trag foloase nebanuite” (ibidem: 114-115).

Acelasi ton se regdseste si in ciclul de reportaje avand ca tema oamenii
industriei petrolifere, publicate in numerele urmatoare ale revistei, cu deosebirea ca
aici revolta autorului impotriva nedreptatilor sociale e exprimata mai direct $i mai
virulent, uneori chiar sub forma pamfletului. Astfel, originile murdare ale afacerilor
petroliere sunt surprinse intr-un articol fulminant, demn de pana unui Nicolae
Filimon, intitulat Industria neagra a petrolului, care debuteaza astfel:

Dezlantuita brusc acum cincizeci de ani, industria petroliferd roména a reusit
totusi ca in acest scurt rastimp si-si creeze o fizionomie proprie, oferindu-ne o
splendida imagine de ce poate insemna imperecherea dintre rapacitatea de pirati a
petrolistilor americani si moravurile putrede ale Orientului.

Amestec de viclenie levantina si cruzime de gangsteri, escrocherii abile puse la
cale indelung sau lovituri grosolane, executate in cateva ore, lipsd de scrupul, cinism,
laicomie, cumplitd exploatare a muncii, acesta e aspectul industriei petrolifere
romanesti. Traditia ei, fiindca in clipa de fatd se poate vorbi de o traditie, ¢ frauda,
hotia, jaful, asasinatul (ibidem: 35).

In 1934, cind poetul avangardist opta pentru cariera de reporter, publica in
revista ,,Vremea” (11 martie 1934) o ancheta cu titlul Ce este reportajul? O ancheta
printre scriitorii nostri, intervievatii fiind N. D. Cocea, Felix Aderca si F. Brunea-
Fox. Intr-o introducere, autorul considerd ci cele trei ,,elemente esentiale, structura
gazetariei moderne” sunt ,,pamfletul, reportajul si telegrama de informatie”, dintre
care marturiseste ca si-a ales reportajul intrucat acesta constituie o indeletnicire
obligatorie pentru orice scriitor care vrea sd fie autentic si, totodata, ,,cel mai bun
corectiv al esteticii turnului de fildes” intr-o epoca ale carei evenimente tragice cer
scriitorului sa nu mai ramana preocupat doar de el insusi, ci sd8 depund marturie
despre ele (ibidem: 20). Convins ca ,,epoca scriitorilor de cabinet a trecut” si ca
niciun Zarathustra nu mai coboara din munti, iar daca totusi ar voi sa coboare n-ar
mai fi ascultat, singurul luat in seama acum fiind ,,reporterul care traieste in miezul
fierbinte al faptelor” (ibidem: 21), Bogza cultiva tot mai decis reportajul,
conferindu-i demnitate literard pand la a-1 transforma intr-un gen literar de sine
statator. Dupa cum afirma in O sutd saptezeci si cinci de minute la Mizil (1940), el
ar fi adoptat meseria de reporter, prima din viata sa, in 1934, cand publica primele
reportaje in ,,Cuvantul liber” si ,Reporter”. In 1935 devine colaborator al
cotidianului ,,Tempo” (subintitulat ,,organ popular de informatii i reportaj”), unde
publica reportaje sociale si politice, In 1936 e trimis special din partea ziarului in
Franta, ,,in vederea alegerilor” din aprilie, dupa care calatoreste in Spania, de unde
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trimite o altd serie de reportaje, iar in 1937, in timpul detentiei la Vacaresti (unde
poetul ajunsese pentru a doua oara, ,,la plangerea Academiei Romane”, dupa cum se
va confesa el mai tarziu, tot pentru acuzatia de pornografie), scrie pentru acelasi ziar
un ciclu de reportaje despre conditiile si personajele de acolo; in acelasi an devine
colaborator al cotidianului ,,Lumea romaneasca” editat de Zaharia Stancu si
Constantin Clonaru, in care, intre altele, publica in intervalul 26 iunie—18 iulie 1937
o serie de reportaje despre razboiul civil spaniol, in speta despre masacrarea de catre
fascisti a populatiei civile din orasul Bilbao. In ansamblu, ciclul de reportaje ¢ un
strigat de indignare si revoltd impotriva ororilor razboiului si artizanilor lui, similar
celebrei Guernica de Picasso. Geo Bogza a plecat in Spania la 29 mai 1937 ca trimis
special al ziarului ,,Lumea romaneascd”, care, sub titlul generic Geo Bogza in
prapadul de la Bilbao, informa cititorii la 17 iunie cad: ,,Dupa ce a trecut prin
peripetii extraordinare Geo Bogza a ajuns la Bilbao cu un vas mexican care alimenta
acest oras si facea curse intre coasta basca si portul francez Saint Jean de Luz”, iar
actualmente ,,Geo Bogza se afla in mijlocul prapadului dezlanfuit de Franco in tara
bascd”. In ziua urmitoare aparea un articol cu titlul: Geo Bogza ne scrie din Bilbao:
,,Asist la cele mai cumplite tragedii care se pot inchipui”, in care acesta relateaza
cum a asistat de pe puntea vasului ,,Fuerteventura”, aflat la patru kilometri de tarm,
la bombardarea oragului timp de doud ore de catre 60 de avioane germane, iar dupa
ce raidul aerian a luat sfarsit, la adunarea cadavrelor de pe strazi. Atrocele spectacol
l-a marcat pentru totdeauna, astfel incat, in articolul Geo Bogza scrie din tara
bascilor. 60 avioane germane bombardeaza Bilbao, aparut tot pe prima pagind a
numarului 27/28 iunie 1937, va ajunge sa afirme: ,,Cred cd viata mea se imparte de
azi Tnainte Tn doud: tot ce a fost pana acum cand nu vdzusem inca bombardamentul
aerian al orasului Bilbao si tot ce are sa fie de acum inainte”. Impresionat apoi de
cele vazute la morga din Bilbao, va scrie in articolul Reportajele lui Geo Bogza din
tara insangerata a bascilor, publicat in ziua urmatoare:

M-am infricosat de soarta omenirii mai ales la morga din Bilbao.

Erau sute de cadavre intinse pe lespezi i pe mese, dar cifrele acestea nu pot sa
spund nimic. Mie mi se parea ca toti oamenii din lume au fost asezati acolo, cu fata in
sus, morti pentru totdeauna. Am avut sentimentul ca asist la o ultima noapte a lumii,
la un priveghi ce se intindea pe toatd fata pamantului.

Erau sute de cadavre, iar in spital mureau alti oameni pe mesele de operatie;
noaptea era plina de urlet si sange. In sala joasi a morgii, ca o pivniti, umeda si rece,
privelistea facea pe tofi oamenii vii care intrau sa se simta pierdufi pentru totdeauna.
Dar fiecare fibra protesta, nu putea sa se impace cu constatarea penibild ca oamenilor
le poate fi rezervata o astfel de moarte.

(...) Erau multe femei imbracate in negru, culoarea saraciei in Spania, Incaltate
cu pantofi vechi, peticiti, care stiteau cu varfurile boante si murdare in sus, sub
lumina becului din tavan.

Intr-un colt erau peste doudzeci de copii, toti cu ochii deschisi, parca asteptand
ceva. Un ziarist englez aprindea magnezium si 1i fotografia pe fiecare in parte.
Cadavre. Cate cadavre de copii au fost fotografiate pana acum in Spania? Oamenii le-
au vazut reproduse in ziare si s-au gandit: e razboi.

Dar nu. Nu e vorba de razboi. Vorba aceasta nu poate acoperi crimele din Spania.

Sd mai addugdm ca ziarul ,Lumea roméneasca” publica, intre altele, pe
coperta numarului 32 din 3 iulie 1937, patru fotografii cu copii ucisi in
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bombardament, avand pe piept numere de ordine de la morga din Bilbao (alte
fotografii impresionante trimise din Spania si publicate pe copertele altor numere
aratau un preot ucis chiar In timp ce celebra liturghia, femei si copii refugiati,
biserici distruse etc.). Dar poate cd niciun episod al tragediei basce nu e mai
tulburator ca acest dialog minimalist cu un mic orfan de razboi, veritabila bijuterie
literara sui generis:

Era un copil doar de cateva palme. Cineva il luase, 1l spalase, 1i daduse o
bucatd de paine. Musca din ea, raspunzand linistit la Intrebarile ce i se puneau.

— De unde esti?

— Din Guernica.

— Unde e mama ta?

— Moarta.

— Si tatal tau?

— Mort.

— N-ai vreun frate mai mare?

— Mort.

Era un dialog? Era un interogatoriu? Nu. Era o pagina din istoria de azi a
Spaniei, incaputd pe mainile lui Franco, Mussolini si Hitler (ibidem: 303).

La fel ca in cazul lui F. Brunea-Fox — care-si concepe insa reportajele mai
degraba ca un romancier decit ca un poet, situdndu-se deci, din punctul de vedere al
manierei compozitionale, oarecum la antipodul acestuia —, reportajele lui Geo Bogza
vorbesc de obicei despre nedreptati sociale, exploatare, razboi, scopul urmarit fiind
de a starni revolta Tmpotriva acestor stari de fapt aberante. Pentru aceasta, autorul
uzeazd de regula de o retorica a excesului (similard in fond celei din Poemul
invectiva), supradimensionand, deformand realitatea pana la limita fantasticului si
absurdului. De pilda, in reportajul Valea Plangerii, publicat in 1934, o groapa de
gunoi de la marginea capitalei e vazuta ca o bolgie infernala in care cei condamnati
sd vietuiasca nu sunt raufacatori, ci tigani care comercializeaza lucruri abandonate.
Descrierea detaliatd a locului, atat vizuald cat si olfactiva, atinge un paroxism al
scabrosului prin acumulare de imagini repugnante in tehnica ralenti-ului
cinematografic:

Valea Plangerii se desfisoari la picioarele mele, imensi. Intinderea ei e
incretita de sute de movile, ce se ziaresc ca valurile unei mari. Sunt pe semne
gramezile de gunoi. Merg spre mijlocul ei, pe un drum 1nalt de opt metri, format din
gunoi. in fiecare zi, sute de cirute sunt risturnate la extremitatea lui, in pripastie,
facandu-1 sa Tnainteze cu cativa centimetri. (...)

Mai aveam o sutd de metri, cind m-am oprit, clatinat de taria unei prea
puternice perceptii. Cum mergeam cu pas intins, vrand sa ajung in cateva clipe, un val
de aer putred s-a abatut deodatd peste mine. O duhoare venea ca o ceata, dinspre
Valea Plangerii. M-am dat cativa pasi indarat. Mirosul a coborat in mine, gretos, ca
un unt de ricind, adanc, pana in stomac, atacandu-l, faicandu-1 sd se contracte si sa se
intoarca pe dos.

Asa dar, asta era Valea Plangerii!

(...) Eram singur, intr-un infern olfactiv. Valurile de putoare navileau. Am
continuat sd merg totusi pana spre capatul drumului. Organismul protesta violent, se
contorsiona, innebunea in reactii, in repulsii. Apoi s-a potolit. Dela un timp am mers
ca pe 0 mare calma, linistitd. Putoarea devenise ceva obisnuit. Sub ea, maruntaiele
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care se rasculasera la inceput, erau strivite ca sub o piatrd de moara. Cred ca eram
verde la fat. Inauntru, imi simteam pldmanii atirnand de trahee, jilavi, murdari, ca o
haina plouata intr-un cuier. Numai ochiul alerga flimand, se umplea si se golea de
imagini in memorie, ca o cupa de harnic elevator (ibidem: 219-220).

Enumeratia cantitativd §i comparatia cu termeni din campul semantic al
descompunerii biologice si al patologicului amintesc de prozele lui Blecher, la fel de
greu digerabile pentru lectorul obisnuit: ,,oud sparte din care se prelinge o dunga de
sdnge si un pui pe jumatate format, coji de cartofi, cepe stricate semdnand cu niste
bube, cu niste tumori ingrozitoare” etc. (ibidem: 221). Desigur, toatd aceastd
aglomerare de imagini respingitoare ¢ menitd sa sugereze ideea imposibilitatii
existentei umane intr-un asemenea loc infernal, insd urmeazd surpriza indelung
pregatita: exact cand e pe punctul de a crede groapa de gunoi pustie, ,,0 mare moarta,
un taram blestemat”, naratorul realizeaza ca unele dintre movilele pe care le crezuse
de gunoi erau in realitate bordeie locuite: ,,Printre gramezile de gunoi, pe pamantul
acela de pe care venea o putoare atat de groaznica, traiau oameni” (ibidem: 222).
Insa hotararea sa ,,de a ajunge numaidecat acolo, la usa bordeielor” e repede
contrariatd de vederea a ,,sute de guzgani, enormi, lungi de cate un sfert de metru”,
care ,,colcdiau la picioarele rampei, apareau si piereau printre gunoaie” (ibidem).
Totusi, 1si invinge si de data aceasta repulsia si, dupd inca ,,0 serie de aventuri
pestilentiale”, ajunge in sfarsit la primele bordeie, unde are parte de Incd o
stupefactie: e intrebat de ,,0 figancd murdara, naclaita, cu parul curs in late” ce vrea
sd cumpere de acolo. Urmeaza descrierea conditiilor de trai ale localnicilor, ale caror
bordeie sunt de fapt niste adaposturi improvizate din gunoaie:

Le-am spus bordeie, dar nu sunt mécar nici atat. Mai degraba niste cotete,
improvizatii jalnice, de un pitoresc macabru. Sunt facute din bidoane, din buciti de
tabla sau cutii sparte, ingraimadite una peste alta, avand deasupra, ca un bolovan care
sa le tind impotriva vantului, cate o tidva de cal. Murdaria maidanului le invadeaza;
nicio barierd, niciun hotar intre cele cateva pogoane de ciini morti, intre teritoriul
macabru al guzganilor si aceste locuinte omenesti. in sfarsit, privind o rogojina din
usa unui bordei, mi-am dat seama ce inseamna acea culoare neagra verzuie pe care o
au aici toate lucrurile. Erau mustele. Lipite una de alta, nemiscate, umede, formand o
masad compacta, vascoasa (ibidem: 224).

In fine, ca intr-un veritabil thriller construit dupa toate regulile artei, incd o
surpriza: groapa de gunoaie nu e locuitd numai de tigani, ci si de romani neaosi ca,
bunaoara, Gicad Ciupercd, un tanar ucenic de electrician care, ramas fard slujba,
venise acolo intr-o iarna sa adune lemne si, singur pe lume, s-a hotarat pana la urma
sd ramand printre tigani. De la acesta naratorul afld (din nou cu stupoare) ca Valea
Plangerii e ,,0 intreprindere comerciald” patronata de ,,0 cucoand” care face ,,afaceri
de zeci de mii de lei” cu obiectele adunate de tigani din groapa de gunoi. Tema
exploatdrii capitaliste a muncii e din nou prezentd, nelipsind nici americanii,
simbolul comun al imperialismului:

Valea Plangerii este o mind, ca oricare alta, chiar ca una de aur. Ce importanta
are dacid extragi aur sau oase de cai morti, cdnd si acestea se pot preface in aur? In
Valea Plangerii, sub cele mai abjecte si respingatoare forme, zac bogatii. Acum cativa
ani au venit doi americani care au vrut s exploateze faianta si portelanurile. Ati facut
socoteald cate milioane de farfurii se sparg in Bucuresti? Apoi lavoarele sau closetele
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stricate? Si atdtea altele. Toate, dupd ocoluri mai mari sau mai mici, ajung in Valea
Plangerii (ibidem: 226).

Urmeaza un excipit care amplificd si mai mult senzatia de oroare: naratorul
hotaraste sa paraseasca locul in toiul noptii, cAnd sobolanii il iau in stapanire printr-0
inclestare epopeica (imaginea ne aminteste de corabia cu guzgani a lui lon Vinea —
pe care, cronologic insi, o anticipeaza):

Focurile din fata bordeielor se stinsesera de mult cand am pornit spre oras.

La rampa de gunoaie e un vacarm infernal. Chitcdituri, hodorogeli de table,
bufneli, rdbufneli, urlete. O lupta pe viata si pe moarte s-a incins intre guzgani. Cate unul
din ei tipa tare, omeneste. i iar se aude sgomotul inversunat al luptei. Candva, un horcait
de moarte. Apoi pamantul rapdie din nou sub lupta surda a desgustatoarelor animale.

Cu pielea incretita, ajung sub primele becuri. Valea Plangerii raimane in urma,
fetida, desgustatoare si sinistra (ibidem: 229-230).

Poate chiar mai mult decat in cazul colegului sdu avangardist Brunea-Fox,
reportajele lui Bogza releva in subtext o atitudine criticd fatd de ordinea sociald in
vigoare sau fatd de anumite aberatii politice, ca fascismul sau razboiul provocat de
acesta. Un reportaj despre serviciul de ecarisaj din Bucuresti, de pilda, cu titlul La
portile mortii, scris in preajma izbucnirii razboiului mondial, poate fi citit astazi ca o
parabold a lagarelor de exterminare naziste, cAnd stim cd locul cdinilor gazati in
camere speciale, prin metode ,,stiintifice”, a fost luat nu mult mai tarziu de fiinte
umane. Comentariul reporterului e, de altfel, de la inceput echivoc (deci premonitoriu,
s-ar putea spune) in privinta acestei posibile substituiri, scopul lui fiind acela de a
trage un semnal de alarma asupra existentei unor ,,hingheri ai omenirii”:

Vorbind de rdzboi si de moarte, spunem adeseori: mormane de cadavre. Dar
groaza noastra e totusi abstracta. Intr-o zi insa, vedem cu proprii nostri ochi un biet
caine pe care-l calca tramvaiul si inima ne inghiata.

Daca vrem sa ducem experienta mai departe, existd in Bucuresti un loc unde
putem incerca toatd spaima, mila si oroarea pe care o poate trezi un morman de
cadavre. Se afla pe cheiul Dambovitei si-i spune «Serviciul de ecarisaj».

Serviciul de ecarisaj e locul penibil unde ciinii pe care-i prind hingherii sunt
omorati in mod stiintific, dupa care sunt jupuiti de piele si fierti in cazane uriage, pentru
a fi prefacuti intr-o substanta cu valoare comerciala: 3 lei kilogramul (ibidem: 261).

Descrierea locului ,,executiei” aminteste si ea de funestele lagare: ,,0 cladire
acoperita cu tigld rosie, cu infatisarea unei gari de provincie”, in care se afla mai
multe birouri i o inchisoare speciala pentru condamnati asemanatoare cu faimoasa
Sing-Sing; aici, inchisi cate unul in nenumarate celule cu gratii de fier ingirate ,,intr-
o perfectd simetrie”, cainii isi asteaptd sfarsitul in atitudini diferite, unii cu botul pe
labe, ,,ganditori si tristi”, altii dormind ,,un somn adanc si greu”, altii cu botul varat
printre zabrele, ,,parcd pentru a mirosi libertatea”, toti realizdnd 1nsa ,.ca li s-a
intdmplat un lucru ingrozitor, ca sunt la portile mortii” (ibidem: 264). Comparatia cu
oamenii condamnati la moarte e si mai izbitoare atunci cand ochiul reporterului
remarcd in celula fiecarui cdine ,,un castron cu apa limpede”, care e ,,cupa de
sampanie care se oferd condamnatilor, Tnainte de executie”; cu castronul in fata,
cdinii ,,tac si privesc, cu ochi plansi, tot ce li se intimpla” (ibidem: 265), asteptandu-
si moartea. Aceasta e pregatitd metodic, intr-o veritabila ,,uzind a mortii” alcatuita
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dintr-o camera a cazanelor, unde fierb ciinii ucisi pentru a se obtine ,,praf de caine”,
iar intr-un cilindru de otel se prepard un amestec de substante toxice ai carui vapori
sunt eliminati printr-o teava intr-o altd camera ,,ca o pivnitd”, inchisa ermetic cu o
usd grea de fier. Descrierea executiei inocentelor patrupede aminteste (dureros de
bine) de relatdrile despre camerele de gazare naziste, iar finalul, simetric cu incipit-
ul, are probabil rol de avertisment:

La sase si cateva minute, toti cinii se gasesc in camera mortii. In lumina slaba
care ajunge pana jos, se vad, nedesmeticiti, stransi unul in altul, pe fundul gropii in
care au sa-si dea sfarsitul.

Usa metalica scartdic in balamale, descrie greoi un semicerc i cade peste
deschizatura pe care o astupd compact. Oamenii invartesc piulitele in ghiventuri, le
strang bine, parca ar monta o piesa Intr-un vapor.

In cazanul incins gazele stau gata si navileasca. Un om pune mana pe o roati
mici, pe un ventil. Desface incet. Inca o bufnitura. Gata.

Dincolo de usa metalica, peste haita infricosatd a cdinilor, gazele coboara,
navalesc ca niste balauri, le cauta narile, intra prin ele, li se duc in fundul plamanilor,
1i asfixiaza. Au sa fie scosi abia a doua zi dimineatd. Un morman de cadavre.

In fiecare zi, un morman de cadavre.

Iar noi, vorbind de razboi si de moarte, spunem adeseori: un morman de
cadavre. Dar groaza noastra e totusi abstracta (ibidem: 267).

In mod evident, Geo Bogza incalci in reportajele sale, poetice prin excelenta,
o suprarealitate delirantd, oniric-fantasticd. Ele transcend astfel cu mult granitele
genului, putand fi citite ca pura fictiune literard, sau, de ce nu, ca la fel de pura... poezie.

Prin atitudinea sa de radicala fronda antiburgheza, Geo Bogza a reprezentat un
model pentru poetii suprarealismului autohton, in special pentru cei din al doilea
,val”, a cdror scriiturd poetica poartd adesea amprenta inconfundabila a ,,exasperarii
creatoare” bogziene. Marginalizat astizi pe nedrept din cauza onorurilor oficiale de
care a avut parte in anii comunismului (cdci Bogza a fost, dupa cum s-a putut vedea,
dintotdeauna un om cu idealuri de stinga), el ramane totusi un poet de prim rang in
istoria literaturii romane.
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Literatura militantd a lui Geo Bogza

Geo Bogza’s Engaged Literature

This study analyzes the engaged literature of one of the foremost figures of the
Romanian avant-garde, Geo Bogza (1908-1993). After a short period of literary insurgence
as an editor of the avant-garde magazine Urmuz (1928), as a contributor to the Surrealist
magazine Unu (1928-1932), and as the author of a harsh erotic poetry published in the
volumes Jurnal de sex (1929) and Poemul Invectiva (1933), for which he was to be
sentenced to jail two times (in 1934 and 1937) for the delict of pornography, Geo Bogza, like
other members of the Romanian avant-garde, followed the example of the French surrealists
and wrote a literature supposed to be engaged in the service of the proletarian revolution. His
main contribution to literature was the literary reportage, a genre sui generis that he
developed and transformed into pure poetry.
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