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LAURENŢIU ULICI. 

DOUĂ INTERVIURI 
 

Gheorghe PÂRJA 

Scriitor, revista „Nord Literar”, Baia Mare 
 

 

 

 

 

Festivalul de Literatură „Europa – Kilometrul zero” 

Festivalul Internațional de Poezie de la Sighetu Marmației, 6-8 oc-

tombrie 1995. La Colocviul tinerilor scriitori, criticul Laurențiu Ulici, pre-

ședintele Uniunii Scriitorilor din România, a lansat o idee care ar fi putut pro-

pulsa, fără îndoială, România pe orbita europeană. Faptul că a fost ales 

Maramureșul are semnificații multiple. Ideea a fost discutată, în principiu, la 

Uniunea Scriitorilor, dar a fost lansată la Sighetu Marmației, după o con-

sultare cu organizatorii Festivalului de Poezie de la Sighetu Marmației, cei 

care ar putea fi un sprijin esențial în desfășurarea unui festival european de 

literatură, avându-se în vedere experiența lor în acest sens, dovedită de-a 

lungul anilor (Echim Vancea, Gheorghe Mihai Bârlea, Gheorghe Pârja, Ion 

Ardeleanu-Pruncu). 

Dialogul cu domnul Laurențiu Ulici nu se vrea decât unul lămuritor. 

 

– Domnule Laurențiu Ulici, cum s-a conturat ideea unui festival 

european de literatură la Sighetu Marmației? 

– La început a fost o experiență pe care am trăit-o chiar anul acesta 

la Struga. Festivalul de Poezie de la Struga, din Macedonia. Am constatat 

acolo că Festivalul de la Struga înseamnă pentru Macedonia mai mult decât 

toată industria, tot comerțul, toată agricultura, toată economia macedonea-

nă. Și mi-am adus aminte, venind spre casă împreună cu colegul meu Eugen 

Uricariu, că undeva lângă Sighetu Marmației există o piatră kilometrică, o 

bornă care indică kilometrul zero al Europei, deci centrul geografic al 

Europei, aflat la o egală distanță de Urali și de Atlantic. Și mi-am zis: hai să 

facem o chestie de anvergură europeană, un festival de literatură, ca să ne 

deosebim totuși de Struga, care este numai de poezie, care să se cheme chiar 

așa EUROPA – KILOMETRUL ZERO. Și am în vedere trei motive: unu – să le 

băgăm în cap tuturor că noi suntem în Europa Centrală și nu în Asia; doi – să 
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arătăm, să punem în evidență potențialul efectiv creator al acestei zone și 

trei – să încercăm să răspândim literatura română prin acest festival, să o 

facem cunoscută în lume. În același timp, să-i facem cunoscuți la noi pe cei 

mai importanți scriitori din Europa de azi în vederea efortului comun spre 

integrarea europeană. Am pus pe hârtie un plan amănunțit al acestui festival, 

am cerut sprijin forurilor de stat din România, am obținut promisiuni pentru 

acest sprijin și am lansat ideea la Sighetu Marmației, pentru că aici e locul 

unde se va desfășura. Acum urmează partea cea mai grea, pentru că este ușor 

să lansezi idei, trebuie însă să le pui în aplicare, să găsim repede banii și, mai 

ales, să formăm o echipă care să se ocupe de logistica acestui festival care va 

avea, evident, mult de lucru, pentru că nu e totuna să aduci douăzeci de poeți 

din România la Sighetu Marmației cu a aduce cincizeci de mari scriitori din 

Europa. 

– Dar nu numărul contează, ci, evident, valoarea invitaților. 

– Da, cincizeci de scriitori din Europa, la care se vor adăuga cel puțin 

cincizeci din România. 

– În preconizatul festival european de literatură, tradiționalul Festival 

de Poezie de la Sighetu Marmației ce soartă va avea, în contextul noii mani-

festări? 

 – Festivalul de Poezie va continua să existe integrat acestui mare 

festival, care va dura o săptămână. Festivalul sighetean de poezie va avea, în 

economia noului festival, exact cât a avut și până acum, două zile. Deci el va 

continua să existe sub egida acestui mare festival. Va continua să acorde 

premiile consacrate, inclusiv Premiul „Nichita Stănescu” de la Desești, numai 

că acestea vor fi mai substanțiale, raportate fiind la premiul cel mare al 

festivalului de literatură, care va fi de 10 000 de dolari și care va fi acordat 

unei mari personalități literare din Europa (român sau străin). Juriul va 

decide cui îl va acorda. 

– Lumea literară românească este preocupată de Premiul Nobel. Vreți 

să intrați în concurență cu acesta? 

– Domnule, concurență la bani nu vom putea face, pentru că 

Premiul Nobel este de 1 000 000 de dolari. Dar de ce n-am intra într-o concu-

rență de valoare cu acesta? 

– V-ați gândit la câteva nume care să fie prezente anul viitor, în luna 

iunie, în Maramureș, la Sighetu Marmației? 

– Am trimis, deja, un set de invitații. Până la 1 decembrie, va trebui 

să identificăm invitații pe care îi dorim și să le trimitem invitațiile. Vreau să 
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spun că, până la ora actuală, printre cei cu care am luat legătura, au fost in-

vitați și au acceptat invitația se numără Sanqunetti și Ecco (Italia), Valentin 

Rasputin (Rusia), Enzerberger și Günther Grass (Germania), Radicikov 

(Bulgaria), Ismail Kadare (Albania), Václav Havel (Cechia), Göncz Árpád, 

Estherhazi Peter (Ungaria)... Lista este lungă și foarte serioasă. 

– Ați luat legătura cu Prefectura județului Maramureș. Care este 

reacția autorităților județene? 

– Am discutat cu domnul prefect Liviu-Doru Bindea, care a fost, nu 

știu dacă și cât de încântat, dar oricum favorabil ideii noastre. Domnia sa 

ne-a propus inițial să legăm acest festival de sărbătorirea Centenarului Școlii 

Băimărene de Pictură. Evident, nu se poate face acest lucru, deoarece sărbă-

toarea Centenarului are loc o dată la o sută de ani, iar noi facem festivalul 

anual. Deci nu-l putem lega de absolut nimic și apoi i-am explicat că noi vrem 

să-l facem la Sighetu Marmației. E adevărat că Baia Mare oferă condiții de 

cazare mai bune. Asta este iar o problemă a festivalului, trebuie să asigurăm 

o cazare în condiții civilizate, de nivel european, pentru că, ce să facem, tre-

buie să intrăm și prin asta în Europa. Dar în zilele cât am stat la Sighetu 

Marmației, am identificat deja o sumă de posibilități de rezolvare a acestei 

probleme. Nu integral, deocamdată, dar, până în iunie anul viitor, vom găsi 

măcar pentru invitații din străinătate locuri de cazare de nivel european. 

– Așadar, domnule Laurențiu Ulici, de anul viitor vom avea la Sighetu 

Marmației un festival de literatură de nivel european. Banii de unde și de ce 

nivel vor fi? 

– Dragă Pârja, Uniunea Scriitorilor a fost cu ideea. Ideea este acum și 

a voastră, iar banii – un calcul estimativ duce până la 400 de milioane de lei – 

sperăm să-i obținem de la fondul de stat, de la sponsori (bănci, persoane 

juridice și particulare). Nu cred că este imposibil. 

 

„Timpul interior contează!” 

16 octombrie 1998. În holul Hotelului „Tisa” din Sighetu Marmației 

se adunau participanții la a XXV-a ediție a Festivalului Internațional de 

Poezie de la Sighetu Marmației pentru a pleca la Serile de Poezie „Nichita 

Stănescu” de la Desești. În așteptarea autobuzului, am deschis reportofonul 

pentru un dialog cu Laurențiu Ulici. Unul, așa, de așteptare. Lipsit de gravi-

tate. Ad-hoc. De divertisment. Câtă vreme Laurențiu Ulici era în viață, l-am 

socotit convențional, lăsându-l pe banda magnetică. Acum primește alte di-

mensiuni, primește alte înțelesuri. Deși are un aer relaxant, nu-i lipsește ludi-
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cul atât de drag lui Laurențiu. Inclusiv forma de adresare față de el făcea parte 

dintr-un joc drag nouă. Acum, Festivalul de la Sighetu Marmației și Serile de 

Poezie de la Desești sunt fără Laurențiu. Acest dialog mi-l amintește pe prie-

tenul nostru întors spre noi, cu partea destinsă. Ludică. După moartea 

interlocutorului, acest dialog a devenit grav. Cum pe alocuri și este. Să ne 

amintim de marele prieten Laurențiu și sub această formă. 

 

– Cât este astăzi? A, 16 octombrie, anul de grație 1998. Mai fă-ne, 

Năsui, o fotografie, că altfel nu se poate. 

– Da, mai fă-ne, că anii trec ca apa. 

– Da, anii trec ca apa. Domnule Laurențiu Ulici, încep cu dumnea-

voastră mărturisirile despre sfertul de veac de poezie de la Sighetu Marmației, 

care s-a convertit și într-o sugestivă antologie tipărită de Fundația 

„Luceafărul”, cu o prefață semnată de Laurențiu Ulici. Chiar așa se numește, 

„Un sfert de veac de poezie la Sighetu Marmației”. Ce reprezintă acest timp? 

– Parcă a fost ieri. Atât pot să spun. 

– Și mai mult totuși. 

– Nu știu, domnule. Nu știu. Sunt depășit. Tulburat. Nu-mi vine să 

cred. 

– Ce nu vă vine să credeți? 

– Că după douăzeci și cinci de ani încă ați mai rezistat totuși pe 

baricade. 

– Cine, ce să reziste, domnule Ulici? 

– Nu Festivalul. El mergea de la sine. Fără să fie nimeni prezent la el 

și tot rezista. Ați rezistat voi, aici, pe baricade. Asta este. 

– Și dumneavoastră ați rezistat să veniți în fiecare an în Maramureș. 

La Sighetu Marmației, la Desești, la Rona de Jos, să vă întâlniți cu neamurile. 

Cu locurile care v-au născut. 

– Da, mă mir și de mine. De toată lumea asta. 

– Dar ne-ați luat și pe noi să ne mirăm... 

– Mai bine să ne mirăm împreună decât să ne mirăm singuri. 

– Deci, noi discutăm despre cei douăzeci și cinci de ani de Festival de 

Poezie la Sighetu Marmației. 

– Douăzeci și cinci de ani... Păi tu știi ce înseamnă douăzeci și cinci 

de ani? 

– Nu știu. Spuneți dumneavoastră... 
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– O, douăzeci și cinci de ani înseamnă... înseamnă mult, Gheorghe 

Pârja. Știi și tu la fel de bine ca și mine, că i-am petrecut împreună. La Sighetu 

Marmației, la Desești, la Rona. 

– Vreau să vă aduc aminte de o ediție, când ne cântați dumneavoastră 

cu o voce extraordinară pe care o aveați atunci. Ce ne cântați? 

– Nici vocea aia n-o mai am. 

– Mă rog. Dar ce ne cântați mai știți? O melodie cu care ați venit de la 

București. Ne-ați impus-o ca un imn al acelei ediții. 

– Nu mai știu. 

– Rasputin, domnule Ulici. Rasputin. Ce formație cântă melodia? 

– ABBA. Nu ABBA. Rasputin o cântă formația numită... Zi-i. Cum se 

cheamă? Cum se cheamă formația aceea care cânta Rasputin? Cu negrul ăla... 

Da, știu, BONEY M. 

– Da, BONEY M. Greu v-ați adus aminte. 

– Mai pune-mi întrebări de astea cu cântece, că-mi place. 

– Vă place. Vi l-ați făcut idol pe Rasputin? 

– Da. 

– Oare de ce? (Râde). Să tac și să pricep singur? Sau să gândesc mai 

încolo? 

– Nu, domnule. A încercat să salveze Rusia și nu i-a ieșit. 

– Da, nu i-a ieșit. Pe noi cum ne-ați ales? 

– Cred că nu v-am ales eu. Cred că v-ați ales singuri. Oricum v-am 

acceptat. 

– Vă convine postura? 

– Da, da. Eu v-am acceptat. Pe tine. Pe Bârlea. Pe Echim... Pe toți. Pe 

cei de ieri și pe cei de astăzi. Îmi convine. (Râde cu sănătate. Zgomotos.) Alții 

mai buni ca voi, ca voi trei, nu erau. 

– Alții mai buni probabil că nu erau. Nu erau în momentul ăla. 

– Da, e vorba de momentul ăla... 

– Ați prins trenul și ați venit în Maramureș. De unde ați plecat, de 

altfel. Vedeți că acest interviu îl public... 

– Da, domnule. Dar îți dai seama ce înseamnă douăzeci și cinci de 

ani? 

– Chiar mi-ați pus o întrebare interesantă. Dar vă gândeați acum 

douăzeci și cinci de ani că veți fi senator? 

– Nici măcar al melcilor. 

– Și mai încolo ce s-ar mai putea spune despre noi? 
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– Mai încolo? Mă întreb dacă la viitoarea aniversare vom fi în același 

grup. 

– Aceleași întrebări și aceleași răspunsuri... 

– Cincizeci de ani de poezie la Sighetu Marmației. Cum îți sună? 

– Cincizeci de ani? 

– Ce? E mult? 

– Parcă... 

– Douăzeci și cinci e mult? 

– Nu, e puțin... 

– Cincizeci e tot douăzeci și cinci. Numai că de două ori. 

– Nu se raportează la aceeași oameni. Alt timp... 

– Timpul interior contează. Eu mă simt ca acum douăzeci și cinci de 

ani. Regimul nu se mai simte la fel. (Râde.) 

– Hai să râdem. Așa, încheiem cu râsul? 

– Cu râsu'-plânsu' încheiem. 

– Îl evocăm pe Nichita? 

– Neapărat. 

– Deci la cincizeci de ani, domnule Ulici? 

– Deocamdată plecăm la Desești. Să-ți aducem aminte de unde ai 

plecat. Să văd dacă te mai recunosc oamenii prin sat. Asta contează până la 

urmă. Să fim noi, alături de tine, dacă ai tăi te-au uitat. Poate mama Doca te 

mai ține minte când erai băiet bun. 

– Și voi sunteți ai mei... 

– Dacă zici tu, suntem. Haideți să plecăm la Desești. Dar să nu uiți, 

Ghiță, timpul interior contează. 

– Și cum este, totuși, după douăzeci și cinci de ani? 

– Nu mai poți să ai impresii după a douăzeci și cincea ediție. 

Impresii poți să ai după prima, a doua, după a treia. Hai și după a zecea. După 

a douăzeci și cincea ediție nu mai rămâne decât o nesfârșită mirare... 

 

 

Rezumat: Articolul conține două interviuri pe care autorul le-a luat lui 

Laurențiu Ulici: unul, în 1995, despre inaugurarea Festivalul de Literatură „Europa – 

Kilometrul zero”, în cadrul Festivalului Internațional de Poezie de la Sighetu 

Marmației; al doilea, în 1998, despre ediția a XXV-a a Festivalului Internațional de 

Poezie de la Sighetu Marmației. 

Cuvinte-cheie: Laurențiu Ulici, festival de literatură, Festivalul Internațional 

de poezie de la Sighetu Marmației, Premiul Nobel. 
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Abstract: The article contains two interviews with Laurențiu Ulici: one, 

from 1995, about the inauguration of the “Europe – Kilometer 0” Literature Festival, 

within the International Poetry Festival from Sighetu Marmației; the second, from 

1998, about the XXV
th

 edition of the International Poetry Festival from Sighetu 

Marmației.  

Keywords: Laurențiu Ulici, literature festival, the International Poetry 

Festival from Sighetu Marmației, the Nobel Prize. 
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