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Motto: „Nimeni n-a fost trecut cu vederea, toți ne-am zeflemisit reciproc.”  

(George Panu) 

 

De râs se râde în orice societate literară. Acest lucru nu înseamnă în 

mod necesar și că în toate societățile literare se face uz, în mod obișnuit, de 

anecdote, glume sau bancuri. E posibil ca râsul să se producă fără nicio 

legătură cu comicul. El poate fi simpla expresie a plăcerii de a fi împreună. O 

stare de voioșie și bună dispoziție e încurajată în grupările literare, în felul în 

care e încurajată de orice formă de sociabilitate: pentru că asigură, în modul 

cel mai simplu, liantul social. Nu poți râde cu o persoană pe care nu o placi; 

deci dacă apuci să râzi cu cineva, acela va sfârși prin a-ți deveni simpatic. Acest 

râs convivial, lipsit de comic e, crede David Le Breton, într-o recentă abordare 

din unghi antropologic a râsului (Le Breton 2018), o formă de „râs bun”. 

Antropologul francez ține să distingă acest umor de solidaritate de un altul, 

zeflemisitor și sarcastic, pe care îl numește „râs rău”, fiindcă e orientat 

„împotriva” cuiva: a persoanei pe care o vizează sau, în unele cazuri, chiar a 

celei care îl produce. E un râs „unii de alții”, „râs pe socoteala cuiva” sau „pe 

socoteala noastră proprie”: un râs bazat pe șaradă, bășcălie, luare în răspăr sau 

chiar răutate.  

Ceea ce distinge „Junimea” în rândul grupărilor literare din spațiul 

românesc care experimentează, toate, „râsul bun”, e tocmai fenomenul unui 

asemenea „râs rău”. Funcționarea anecdotei în gruparea ieșeană, ce merge 

până la definirea unui „regim al anecdotei”, a fost unul dintre principalele 

elemente care au orientat „Junimea” spre formula acestui umor. Tot ea i-a 

atras însă, din partea detractorilor, eticheta de „societate de oameni imorali”, 

iar membrilor săi – acuza unei „imoralități consimțite”.  
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Formula acestui umor care disciplinează, educă și pedepsește ajunge 

la „Junimea” printr-o tradiție de secol XIX: e o moștenire de la pașoptiști. Ca și 

proza și comedia de moravuri, în loc să fie orientat, hedonist, spre simpla plă-

cere, un asemenea râs angajează o critică a societății contemporane. E, ca 

atare, o formă de umor critic, considerată încă, la sfârșitul secolului al XIX-lea, 

așa cum fusese și la 1848, necesară pentru dezvoltarea societății românești. A 

fost și principalul lucru care a legitimat în cadrul junimist producerea acestui 

umor, în pofida imoralității care îl caracteriza.  

Spre deosebire însă de pașoptiști, la „Junimea” el implică și o vinovă-

ție. E, pe de o parte, un râs ce devine reprezentativ pentru atmosfera junimistă. 

Aruncatul cu perne, statul cu picioarele pe masă și alte comportamente zefle-

misitoare asociate acestor obișnuințe alcătuiesc un model de sociabilitate prin 

care societatea literară ieșeană se va defini public în răspăr cu normele sociale. 

Apare însă, pe de altă parte, și nevoia de a dezvolta acest umor „vinovat” ceva 

mai mult decât o permite ambianța de cenaclu și expunerea publică a ire-

verențelor. Și de aici invenția unui spațiu, diferit de cel al ședințelor de lectură, 

în care să poată fi izolat. Acestui scop îi vor servi „Banchetele aniversare”. 

Organizate o dată pe an, deja din 1864, și programate în așa fel încât să co-

incidă cu zilele carnavalului de pe străzile Iașilor, aceste banchete, adevărate 

bacante – căci aici, mai ales, se bea și se mănâncă –, devin spațiul de pre-

dilecție al râsului imoral junimist, practicat cu conștiința imoralității și a 

plăcerii interzise. Participanții sunt încurajați să producă texte satirice, care 

merg de la teatrul popular și bucățile parodice cu iz folcloric până la literatura 

pornografică. Pe acest fundal dionisiac, „râsul de celălalt” își dezvoltă noi for-

me de manifestare, forme de astă dată cât se poate de „groase”, speculând un 

gust rabelaisian al literaturii populare, care nu mai ține de ideologia națio-

nalistă, ci de visceralitate și obscen. Dacă în spațiul ședințelor de cenaclu 

zeflemeaua funcționează aproape ca un blazon, devenind marcă de identi-

ficare nu doar a scriitorului junimist, ci și a omului politic junimist, mutată în 

spațiul banchetelor, în exercițiul imoral al pornografiei, ea devine rușinoasă și 

compromițătoare. E partea nevăzută a icebergului. Va trebui de aceea să 

rămână ascunsă de ochii lumii, inaccesibilă celor din afară. Nimic din ceea ce 

se citește la aceste banchete nu va vedea vreodată lumina tiparului (excepția 

absolută o constituie cele două povești pornografice ale lui Creangă, care vor fi 

însă și ele publicate abia în 1939).  
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Dată fiind această dispunere dublă a imoralității în umorul care se 

produce la „Junimea”, orice analiză a lui trebuie să înceapă de la distingerea 

celor două ambianțe de sociabilitate literară. Una e zeflemeaua practicată în 

ședințele de cenaclu; și alta e zeflemeaua de la banchetele „Junimii”, bazată pe 

pornografie, teatru popular, carnavalesc și cacofonie. 

 

Ce este zeflemeaua? Disociații junimiste  

Înainte de a vedea însă concret cum se prezintă discursul umoristic în 

cele două cadre de sociabilitate literară, merită făcute câteva precizări în ce 

privește felul în care membrii grupării definesc fenomenul și cuvântul care îl 

identifică. Din arsenalul zeflemelei ar face parte, după spusele lor: anecdota, 

minciuna, împunsăturile, gluma pe seama cuiva, satira, gâlceava, gălăgia. În 

proximitatea zeflemelei – și trebuind atent distinse de aceasta – s-ar găsi, în 

schimb: batjocura, flecăreala, deriziunea, obrăznicia, ridiculizarea, imperti-

nența, șarada, ireverența, necuviința, ușurătatea. Pentru a salva zeflemeaua de 

confuzia cu cele din urmă, termenul de raport îl va constitui cuvântul de spirit, 

a cărui definiție o fixează Freud în 1905, în faimosul său op Cuvântul de spirit și 

raportul său cu inconștientul. Apropierea între vorba de spirit și zeflemea face 

posibilă nu doar salvarea de imoralitate a ultimei, ci și situarea ei ca un soi de 

specie locală a cuvântului de spirit, care ar înscrie, în mod specific, o identitate 

a locului. Dacă cuvintele de spirit au făcut specificul conversației de salon în 

spațiul francez – și i-au măsurat calitatea într-o realitate de secol XVII și XVIII 

– zeflemeaua pare destinată să constituie formula specifică a conversației de 

salon în spațiul românesc de secol XIX. Doar că societatea educată ieșeană, în 

loc să se închidă, ca aristocrații parizieni, într-un respect al regulilor de reto-

rică și conduită ale „gentileții” și „politeții”, aleg un model al ireverenței: iau în 

răspăr respectabilitatea burgheză. E însă o ireverență ce va fi, la rândul ei, 

codificată și normată.  

În același sens al căutării după o formă localizată de umor e relevant 

și faptul că nici Panu, nici Iacob Negruzzi nu simt nevoia să raporteze 

zeflemeaua la ironie, chiar dacă ea face în mod clar parte din arsenalul acesteia. 

Excluderea ironiei arată în ce măsură se încearcă la „Junimea” evitarea cuvin-

telor care numesc fenomene de circulație universală, în favoarea cuvintelor 

care fac referință la realități locale, căutându-se moduri de a numi mai strâns 

legate de o cultură anume. Zeflemeaua e un cuvânt turcesc, care evocă un 

pitoresc balcanic. Prin alegerea acestui cuvânt se scoate în față un „local”, chiar 
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mai mult decât un „național”. E un gest de același fel cu cel pe care îl făcea 

Caragiale, pozând cu fes turcesc (același Caragiale, care își vindea umorul ca 

„moft”, sub un alt cuvânt turcesc). Merită reținut localismul subliniat al acestui 

cuvânt cu atât mai mult cu cât societatea literară care se oprește asupra lui își 

definește cadre de acțiune universale. 

 

I. Ședințele de cenaclu  

Înainte de orice, zeflemeaua hrănește, în cadrul ședințelor de lectură, 

conversația de cenaclu. E ceea ce junimiștii numesc „prioritizare a anecdotei” 

prin slogane precum „Anecdota e în onoare” sau „să vină Anécdota”, cu o 

accentuare neobișnuită, pe antepenultima silabă. Adică faptul că orice lectură 

poate fi oricând întreruptă de o mică poveste, o bârfă sau o glumă: „de la o 

vreme se introduse obiceiul ca prin o anecdotă să se poată întrerupe orice 

citire sau vorbire” (Negruzzi 2011: 117). Sunt cu adevărat apreciate situațiile în 

care anecdotele se înșiră una după alta, ducând, în cele din urmă, la consu-

marea întregului timp al întâlnirii și la „uitarea” lecturii începute. Pe acest etaj 

al conversației, zeflemeaua i se pare lui Panu a fi apropiată de „ușurătate” și de 

„flecăreală”. Nu se va confunda totuși cu ele. Căci ceea ce o distinge e o 

„seriozitate” a raportării sale critice la societate și la prezent. Zeflemeaua anga-

jează o analiză acidă, dar în același timp lucidă, a moravurilor vremii. În 

această practică a conversației, scriitorii junimiști vor deveni obiecte ale cari-

caturii, nu însă ca scriitori, ci ca oameni – și ca oameni politici, surprinși în 

situații de viață (caracter, conduită, interacțiuni, etc.). Li se înfierează imora-

litatea și gafele, ridicolul în anumite circumstanțe, dar și ticurile, metehnele, 

proastele obiceiuri.  

Acestei zeflemele „de conversație” i se adaugă în cenaclu și o altă 

practică, ce devine cu timpul mult mai semnificativă. Aplicată pe texte, și nu 

pe oameni, zeflemeaua ajunge să funcționeze ca un instrument de critică 

literară.  

Marea majoritate a dispozitivelor inventate pentru a realiza decon-

strucția prin zeflemisire a textelor ține de modul de organizare a lecturii cu 

voce tare. O regulă impusă de Maiorescu face ca scriitorul să nu-și citească el 

însuși textul. Situarea fizică a acestuia e periferică și, la limită, invizibilă: el stă, 

cum frumos o spune Panu despre Bodnărescu, „în dosul” dlui Maiorescu. 

Textul îi e „smuls”, „înșfăcat”, pentru a fi încredințat spre lectură unuia dintre 

cei patru cititori favoriți ai cenaclului: Iacob Negruzzi, Xenopol, Carp și Pogor. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-20 22:18:02 UTC)
BDD-A31802 © 2020 Memorialul Ipotești – Centrul Național de Studii „Mihai Eminescu”



G L O S E / An II / Nr. 1-2 (3-4), 2020 / STUDII EMINESCIENE 

 

130 

Or, preferința pentru aceștia se decide nu în funcție de capacitatea lor de a citi 

expresiv, ci tocmai dimpotrivă. Toți au voci într-un fel sau altul problematice: 

răgușite, gâjâite, metalice, zdrăngănite, hodorogite, hârâite; dacă nu sunt 

bâlbâiți sau prea emotivi. Pogor are o voce „oribilă”, „peste o minută” de când 

începea să citească, i se „tăia” glasul și nu mai putea continua (Panu 1971: 67); 

glasul lui Carp „seamănă cu zornăitul de stricare de geamuri” (Panu 1971: 67); 

Xenopol, „citea rău, foarte rău” (Panu 1971: 106) etc. În aceste condiții, efectul 

lecturii e, inevitabil, unul de stricare a textelor. În plus, citirea se face la prima 

vedere, de pe manuscris. Spre deosebire de autor, cei care performează textul 

nu îl cunosc de dinainte și nici nu-l pot descifra în întregime, ceea ce produce 

noi efecte de ilizibilitate: se stâlcesc unele cuvinte, altele nu se înțeleg deloc și 

sunt sărite, se pun greșit accente, se silabisește etc.  

O altă obișnuință ce se încetățenește repede la lecturile cu voce tare 

junimiste constă în citirea poeziilor de sus în jos și mai apoi de jos în sus. Dacă 

experimentul e posibil, textul e declarat prost, fiindcă se consideră că e făcut la 

nimereală. Erau, se pare, numeroase și textele care se citeau cântat sau care se 

cântau în cor. Mai mult, se prinsese gust pentru un cântat pe nas, căruia i se 

spune cântat „popesc”. Originea acestuia se găsește în niște cântecele comice 

pe care le scrisese la un moment dat Ianov, care era și producător de cântece 

religioase. „Își poate închipui oricine, scrie Panu, ce expresie au luat figurile 

junimiștilor într-o seară când Ianov ne aduse o poezie care începea cu cuvin-

tele: «Saltă Vifleeme și tu Ierusalime». Autorul piesei abia o ceti, când Pogor 

izbucni într-un hohot de râs și se puse să repete întâiele versuri cântând pe nas 

ca un dascăl de biserică, iar după dânsul toată Junimea în cor” (Negruzzi 2011: 

156). La acest gen de cântare-îngânare se purcedea chiar și în cazul poeziilor 

„mici” ale lui Eminescu, numite, tocmai de aceea, „cantabile”, lucru care îl 

enerva la culme pe poet1. Curând, această obișnuință devine o practică în toată 

regula care, ca și în cazul ritualizării anecdotei, își asociază alte câteva clișee 

din scenariul religios adoptat: cântarea popească face recurs, de pildă, la „fraze 

din liturghii”: „Când era să înceapă vreo lectură care promitea a fi interesantă, 

Pogor se punea să cânte ca un preot: «Acum să ascultăm Sfânta Evanghelie, de 

                                                        
1
 „Poesii cantabile s-au numit oarecare poesii lirice ale lui Eminescu. Când poesii ale 

acestui autor se declarau a fi cantabile, ele se puneau imediat pe muzică de Junimea. 

Câțiva membri compuneau orchestrul, alții formau corul și cântarea generală urma 

cu vuiet, adesea spre necazul lui Eminescu, dar totdeauna spre marea veselie a 

Junimii” (Negruzzi 2011: 270). 
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exemplu a lui Schopenhauer sau a lui Conta cetire!». Creangă răspundea din 

colțul lui cu un glas de bas admirabil: «Să luăm aminte!», și Pogor replica: 

«Pace ție, cititorule», după care începea lectura și ținea până feciorul deschi-

dea ușa aducând ceaiul. În acel moment se striga din toate părțile «Ușile, 

ușile» și lectura era întreruptă” (Negruzzi 2011: 165). 

Posibilitatea de a deconstrui textele prin zeflemisire mai e făcută 

posibilă la „Junimea” și prin sugestionarea unei producții confuze. Samson 

Bodnărescu, faimos pentru ininteligibilitatea textelor sale2, ajunsese, de pildă, 

să fie atât de dezorientat din cauza acestor încurajări, încât atunci când va 

produce primul său text clar, va fi convins că e unul slab.  

Lucrul cel mai important care trebuie însă notat în ce privește 

funcționarea zeflemelei ca instrument de critică literară e faptul că acest 

instrument nu se aplică la „Junimea” decât pe textele proaste ori pe cele me-

diocre. Literatura valoroasă e cu grație exceptată; cu aceeași grație cu care sunt 

evitate și lecturile expresive (Eminescu ori Maiorescu citesc rareori, mai mult 

când vine la cenaclu vreun invitat de seamă). Orice încercare de a aplica 

zeflemeaua în aceste cazuri e taxată drept „necuviință”: „Zeflemeaua nu este 

permisă când e vorba de opere serioase sau de oameni cu reputație stabilă lite-

rară, în acest caz zeflemeaua este pur și simplu o necuviință. [...]. Zeflemeaua 

însă este foarte permisă la autori absolut mediocri sau cu debutanți, în care nu 

vezi nicio scânteie de real talent. Asemenea oameni nu se încurajează și nici nu 

trebuie încurajați de la început, cu atât e mai bine și pentru ei și pentru lite-

ratură” (Panu 1971: 395). Nu altfel va proceda Maiorescu când, în Critice, va 

folosi instrumentul ironiei pe autori anonimizați, pe care evită să-i numească 

(„un poet”, „alt poet”3), nu însă și pe comediile lui Caragiale (Comediile d-lui 

Caragiale), ori pe poeziile eminesciene (Eminescu și poeziile lui), pe cele ale lui 

Bolintineanu, Alecsandri, Gr. Alexandrescu sau Heliade-Rădulescu. Lucrul se 

întâmplă nu doar dintr-un respect față de operele și autorii consacrați, ci și din 

conștiința că, indiferent de valoarea textului pe care se aplică, zeflemeaua 

sfârșește prin a-l desființa. Menirea ei nu este, prin urmare, de a face o critică 

constructivă, ci de a-i descuraja pe cei nechemați să mai producă literatură.  

                                                        
2
 „Era admis că numai dl. Maiorescu pricepea ceea ce scria el” (Panu 1971: 252). 

3
 Titu Maiorescu, O cercetare critică asupra poeziei române de la 1861, în Critice I, ed. 

îngrijită și tabel cronologic de Domnica Filimon, introducere de Eugen Todoran, 

București, Minerva, 1973, p. 27-29. V. în același sens și Contra școlii Bărnuțiu, În 

contra direcției de astăzi, Limba română în jurnalele din Austria. 
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Tipar în care se toarnă conversația junimistă și instrument specific al 

criticii aplicate textelor, impregnând astfel multiplu și până la saț atmosfera 

cenaclului maiorescian, zeflemeaua ajunge să hrănească – nu e de mirare – și o 

întreagă serie de forme literare. Unele din acestea sunt forme consacrate, 

specifice literaturii secolului al XIX-lea. E cazul satirei, cultivată la „Junimea” și 

în varianta sa epistolară, nu doar de către Eminescu, ci și de Iacob Negruzzi (o 

Satiră III a acestuia îl are ca obiect pe Hasdeu; alte câteva le sunt adresate lui 

Carmen-Sylva, lui Alecsandri, lui Maiorescu sau lui A. Naum); sau al epigra-

mei, despre care Panu spune că „Junimea” o agreează într-un cu totul alt gust 

decât cel al definiției date de Boileau („Cine ar fi venit la Junimea cu o epi-

gramă în sensul clasicismului francez, adică J’ai vu Agesilas/ Helas!/ J’ai vu 

Attila/ Hola!” ar fi fost dat afară” [Panu 1971: 104]), gust ce rămâne îndatorat 

tocmai ininteligibilității care caracteriza epigramele lui Bodnărescu. Mai e 

cânticelul comic sau șansoneta, cultivate cu predilecție de Alecsandri și Ioan 

Ianov. „Acest gen literar – scrie Panu – consista în aceea că autorul își lua un 

tip caracteristic, care se preta la ridicol, îl înfățișa pe scenă, făcându-l să-și 

istorisească personajul singur, întâmplări comico-nenorocite, sau își expunea 

ideile sale politice și sociale și toate aceste amestecate din când în când cu 

versuri. Nu era propriu-zis un monolog, autorul simțea că monologurile prin 

natura lor sunt monotone și oricât ar cuprinde ele lucruri hazlii, tot obosesc cu 

timpul. Personajul, care era singur pe scenă, vorbea cu toată lumea, se adresa 

publicului, îl întreba – nu-i vorbă că tot el răspundea – dar aceasta făcea diver-

siune. Câteodată se întorcea spre culise de apostrofa un inamic imaginar, 

altădată un glas dintre culise îl speria și îl întrerupea [...]. În fine, scena des 

era ocupată de un singur personaj, însă fiindcă acesta se certa și discuta cu 

toată lumea, ea avea un aer de agitație” (Panu 1971). În epoca sa junimistă, 

Alecsandri va scrie în această formulă Herșcu Buccingiu, după ce mai 

devreme scrisese Chirițele. Mai sunt apoi aforismele (cultivate cu delicii și de 

Maiorescu). Junimiștii le numesc în glumă „anaforale” „nu numai din cauza 

asemănării sunetelor între amândouă cuvintele, dar mai ales fiindcă se credeau 

mai greu de înțeles decât vechile anaforale cele mai încâlcite” (Panu 1971: 159). 

Ca și în cazul epigramei junimiste, accentul se pune deci mai ales pe resursele 

ininteligibilității. În sfârșit, mai pot fi pomenite snoavele și calambururile, 

„despre care cu drept cuvânt s-a zis că cu cât sunt mai proaste, cu atât sunt 

mai de spirit” (Panu 1971: 83). 
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Mai interesante sunt însă cele câteva proiecte de operă colectivă care 

se încearcă experimental la „Junimea”: Albumul, din păcate pierdut, conceput 

ca un dosar de „curiozități contimporane”, și Dicționarul, reprodus de Iacob 

Negruzzi în Amintiri din Junimea. Lor li se adăugase, la Banchete, un Dosar al 

Aniversării, care a adunat o vreme, înainte de a dispărea fără urmă în 1873, 

scrierile în proză și versurile produse pentru aceste aniversări. În 1865, Albumul 

era deja „gros de 5 degete” (Panu 1971: 240); se rețineau în el anecdotele ce se 

consideraseră a fi cu adevărat nereușite și „ridicole”: „Se cetea, și dacă se gă-

sea în adevăr proastă și ridicolă, atunci se reținea”. Pogor lua în aceste cazuri 

hârtia de pe care se citise și o lipea „cu cocă” pe una din paginile albumului. 

Dacă „prostiile” citite se întâmpla să fie prea multe, se lipea ceva în album 

numai o dată la două săptămâni. Dicționarul „Junimii” are un format diferit. 

Sunt aici înregistrați membrii societății, după nume sau după porecle (în cele 

mai multe cazuri, multiplicate, ceea ce le asigură unora mai multe intrări), 

dar în toate cazurile în portrete caricate, portrete nu doar individuale, ci și 

colective (caracuda, Cei nouă, Membrii Junimii, Prelați). Se mai constituie 

intrări pentru cuvintele din vocabularul „intern” al „Junimii”, stereotipuri de 

limbaj și de comportament, dar și pentru momentele de ceremonial insti-

tuite. Așa-i! Așa-i! – când se așteaptă opinii contrare; Halup! Halup! Stup! – ca 

să se impună tăcerea când sala vuiește; Faul – ca sancțiune a textelor proaste; 

Icre. Icre moi – când observațiile pe texte sunt „prozaice” sau „burgheze” (i se 

răspunde cu „Este”); Cruce! Cruce! cu variațiunea Crucea ta, Crucea ta! Sau 

Crucea ta, porcule – cu care se marchează unde trebuie șters sau modificat. 

Toate cele trei proiecte junimiste sunt încercări de a transforma zeflemeaua 

într-o formă scrisă de creație colectivă. Nu altceva vor face mai târziu avan-

gardiștii, precum cei din Cercle zutique, construind un Album de spirite, ticuri 

și autoportrete în care se ipostaziază ca urlători furioși (Saint-Amand 2019: 75-

94). 

 

II. Banchetele Junimii 

Spre deosebire de zeflemeaua practicată la ședințele de lectură, care, 

cum am spus, capătă o funcție de reprezentare, inclusiv pentru omul politic 

junimist, comportamentul ilustrat în timpul Banchetelor, ca și producția de 

texte care i se asociază, e considerată de cei din grup ca fiind imorală, trebuind 

deci să rămână strict secretă și intimă. E nu doar conștientizat, ci și verbalizat 

un risc al compromiterii publice, dacă orice din ceea se întâmpla în acest cadru 
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ar fi devenit cunoscut în afara cercului. Nu se permite nici măcar punerea în 

circulație publică a invitațiilor, scrise într-un format inventiv și impregnate și 

ele, adesea, de licențios. Vina de a dezvălui o asemenea invitație se plătește 

scump. Când Panu publică în Lupta un asemenea text, sau când Dim. Petrino 

va face același lucru în 1876, acuzând societatea că e „necuvioasă” și „își bate 

joc de religiunea părinților noștri” (Negruzzi 2011: 197), fiindcă redactase textul 

în formatul unei invitații la botez, gestul e considerat atât de dușmănos la 

adresa „Junimii” încât se decide pe loc excluderea celor doi din grupare.  

Așa cum o gândise Maiorescu, printr-o propunere făcută în 1866, 

participarea la Banchete urma să se însoțească de lecturi „comice”: „să se aducă 

o scriere comică sau o satirică pentru acea ocaziune” sau să se compună 

asemenea texte ad-hoc. Râsul care se încurajează prin această producție pare a 

fi același cu cel pe care îl consacraseră ședințele „Junimii”: un „râs unii de alții” 

sau, cu formula lui Iacob Negruzzi, o „luare în râs reciprocă”. Totuși, faptul că 

textele se performează pe un fundal orgiastic, într-o adunare al cărei scop nu îl 

mai constituie dialogul intelectual și literatura, ci mâncatul și băutul în sine 

(Glinoer 2009), schimbă formula umorului: ceea ce se întâmplă în acest cadru 

nu mai ține de symposion, ci de deipnon. 

Două vor fi modelele literare care ajung să se impună: teatrul popular 

și literatura pornografică. Primul mizează pe carnavalesc, armonizând bacanta 

de interior a junimiștilor cu petrecerea ce avea în aceleași zile loc pe străzile 

Iașilor. Se răstoarnă, la Banchete, gesturile și acțiunile specifice atmosferei de 

cenaclu; se reconstruiesc burlesc ședințele memorabile de peste an sau eveni-

mente editoriale care au marcat cenaclul. Mici puneri în scenă, montate și 

regizate, prelucrează în registru folcloric replicile, reproduc și multiplică ges-

turi(le) necizelate, șarjează pornind de la porecle. Direcția nouă a lui Maiorescu, 

ce fusese transformată în 1883 într-un „fel de batjocură” de jurnalele de 

opoziție, devine principalul obiect de comedie la banchetul din acel an. Se 

încearcă un soi de „aplicații” individuale ale direcției noi la mai mulți membri 

ai grupării: sintagma e proiectată în destine diferite și în tot soiul de cir-

cumstanțe de viață. Nu doar Maiorescu poate fi caracterizat printr-o „direcție 

nouă”, ci și Bodnărescu, Nicu Gane, Dospinescu, Burlă, Naum, Verussi, 

Caragiani sau Eminescu, căruia „direcția nouă” i se construiește, jucat, ca „nouă 

direcțiune”, pornind de la procesul pe care voia să i-l intenteze Dim. Petrino 

pentru cărțile dispărute din bibliotecă: „Eminescule, poete/ Umblai în 

cabriolete/ Luni întregi, din sat în sat/ Școlile de inspectat./ Ca-nalt revizor 
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școlar/ Stai în gazdă la primar/ Și cu primărițele/ Îți încurcai ițele/ Acum cu ce 

te-ai ales?/ Cu un criminal proces/ Ce la răcoare va pune/ Noua ta direcțiune” 

(Negruzzi 2011: 204). Trecută din unul în altul, din gură în gură și din corp în 

corp, maioresciana „Direcție nouă” devine astfel, la banchet, pivotul unei 

învârtiri burlești a vieților implicate.  

Și mitologia de cenaclu se răstălmăcește la banchete, prin invenția 

unui scenariu reiterativ, alcătuit din ceea ce junimiștii numesc „anecdote fixe”. 

În fiecare an (scena s-a repetat timp de 14 ani), când se ajungea la momentul 

șampaniei, la 11-12 noaptea, Pogor refăcea istoricul grupării, în aceiași câțiva 

pași. Se începea, invariabil, cu fraza: „Originea Junimii se pierde în noaptea 

timpurilor” (Negruzzi 2011: 198); se spuneau apoi câteva glumițe cu iz mi-

tologic; urma „expunerea comică a tuturor meritelor Societății”, pe care Pogor 

o întrerupea, pe motiv că vrea să combată, acuzând că „expunerea istorică 

făcută de secretarul perpetuu” era falsă și incitând vocile să se lanseze în dis-

cuții contradictorii, în așa fel încât „lucrurile să rămână încurcate”. La capăt, se 

făceau toasturi în onoarea „Convorbirilor”, a fondatorilor, ridicate de Maiorescu, 

Carp, Alecsandri, Gane, și apoi în onoarea „tuturor obiectelor posibile și chiar 

imposibile”. 

Cel mai bine se vede însă apropierea acestor montaje de teatrul po-

pular într-o construcție de la a 19-a aniversare, pe care o evocă C. Săteanu. 

Gane și P. Missir ar fi organizat atunci o reprezentație de „păpuși”-junimiști, 

copiind un „joc” în vogă în acel moment la carnavalele ieșene, care se numea 

„jocul păpușarilor” (Săteanu: 370). În sala Banchetului s-ar fi improvizat o 

scenă mică, pe care au fost prezentate pe rând „păpușa-picior peste picior” 

(Negruzzi), „păpușa cu barbișon” (Maiorescu), păpușa pântecoasă (Creangă), 

„păpușa pudi-că” (Naum) etc. După aceea, scena fusese deschisă cu un refren 

autentic păpu-șăresc care suna așa: „Păpuși de Huși/ Cu capul cât un căuș:/ 

Păpușele boierești/ Tot să stai să le privești”4.  

Pe același fundal orgiastic se produc, la Banchete, textele pornogra-

fice. Corpul (și cel individual, și cel colectiv) e, la orice bacantă, scos în față 

în detrimentul discursului, devenit derizoriu și incontinent. Iar dacă se vede 

                                                        
4
 Construcția rolului păpușăresc se face după porecle („pântecosul Creangă”, 

„pudicul Naum” etc.). O altă satiră, scrisă de A. Naum, și intitulată Fotografia 

Junimii, abundă și ea în porecle. După cum recurg la porecle textele „deocheate” din 

colecția lui Iacob Negruzzi. 
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corpul, și el e cel expus, într-o vulgaritate subliniată a stării sale, deteriorată de 

alcool și animalizată, devine aproape inevitabil să se facă și o literatură care se 

hrănește din vulgaritatea acestui corp. Înjurăturile sunt parte din meniu, ca și 

poreclele, ironia și sarcasmele, ca și caricatura, orientată și spre sine în auto-

portretele excentrice. Ceea ce se obține e însă o literatură licențioasă care ră-

mâne străină de orice rafinament. Suntem cât se poate de departe de licenți-

osul arghezian ce inova lexical ori de modul de explorare a pornografiei din 

Jurnal(ul) de sex (1929) al lui Geo Bogza. Satisfacția căutată aici e una pri-

mitivă, bazică. E o plăcere de a auzi rostite cuvintele care numesc organele și 

de a descrie cu lux de amănunte actele sexuale. Câteva extrase din versurile 

licențioase eminesciene, oferite recent de Mircea Dinescu (Dinescu 2020) 

probează ilustrarea acestui unic gust: „Cum mă ia cu cald și frig/ Când mă ții 

de bumbirig”; sau „N-am venit să-ți tulbur somnul/ Nici să-l fut în cur pe 

domnul,/ Am venit să-mi iau paltonul,/ Pălăria și bastonul”; sau „Și tu, sergent 

de stradă cu fluierul la gât,/ Mai suflă-n pizda mă-tii/ Să-ți treacă de urât”. 

Totul e frust și grosolan: popular în același sens în care e popular râsul deșăn-

țat pe care îl produce obscenitatea: un râs gros, descătușat, homeric. Un râs de 

bâlci, pur corporal, care nu are prea multe în comun cu societatea educată pe 

care o alcătuiește Junimea, și nici cu pătura socială pe care ea o ilustrează5.  

Înscenările colective care răstoarnă în burlesc funcționarea cena-

clului, de tipul celor deja amintite, pot să capete și ele un aspect licențios. 

Un asemenea text ar fi produs pentru unul dintre banchete Pogor, imaginând 

Convorbirile ca un hotel deocheat în care scriitorii au toate libertățile. Panu 

redă „subiectul” textului, mărturisind că despre imaginația pornografică 

implicată e ținut să nu spună nimic: „Așa dl. Pogor își închipuia oarecum 

Convorbirile literare ca un fel de otel liber, unde fiecare putea să intre și să 

iasă fără să dea vreo socoteală cuiva. Scriitorii de la Convorbiri erau figurați ca 

diferiți călători, care trăgeau în gazdă pentru o zi sau două la hotelul 

Convorbirilor, își așezau bagajele, își băteai joc de otel și plecau fără să plă-

tească. Nu era aceasta tema, era absolut alta, pornografică, dar eu o deghizez 

                                                        
5
 Junimea ar fi, după cum formulează Panu undeva, „subțire”, cu toate că nu e „pu-

dică”: „Junimea nu era o societate pudică. La Junimea se făcea destulă pornografie, 

însă subțire, niciodată nu se vorbea despre femei sau despre legăturile sau intrigile 

pe care membrii societății ar fi avut. Fiecare se făcea că nu știe nimic, căci Junimea 

era înainte de toate o societate de oameni bine crescuți și civilizați și în asemenea 

societăți nu se obișnuiesc asemenea lucruri” (Panu 1971: 238). 
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sub forma aceasta, căci altminterea nu aș putea vorbi nimic” (Panu 1971: 226). 

Altădată, Convorbirile sunt figurate ca o cocotă îmbătrânită sub exploatarea lui 

Iacob Negruzzi etc.  

Ca și în cazul ședințelor de cenaclu, se pot identifica, asociate 

Banchetelor, o serie de forme literare specifice ambianței create. Sunt cele 

două povești pornografice ale lui Creangă, Ionică cel prost (1876) și Povestea 

poveștilor (1877), scrise de Creangă (care ajungea la „Junimea” în 1875) anume 

pentru a intra în „jocul” Banchetelor. Sunt și singurele două texte licențioase 

junimiste care au văzut lumina tiparului6. Creangă le-ar fi scris pe când locuia 

în bojdeuca de la Iași, adică acolo unde a stat și împreună cu Eminescu, ceea ce 

ar explica și de ce în manuscrisele eminesciene se regăsesc câteva versuri 

populare din Povestea lui Ionică cel prost. Aceleași manuscrise eminesciene 

mai includ și alte versuri licențioase. Porecla însăși care i se dă lui Eminescu e 

licențioasă: „Iar când este ca să fie/ El... face... filosofie”; după cum de la poet 

„împrumută” junimiștii și termenul de corosiv, corosivitate, pe care-l folosesc 

cu sensul de „porcos, porcărie”7. Mai e apoi o poezia frivolă, scrisă în 1868 de 

Pogor și Negruzzi „pentru a cârâi puțin pe câțiva amici”, cu versuri în metru 

popular8; versurile cacofonice, care le înlocuiesc, în 1869, pe cele populare; 

anecdotele pornografice, în care se specializează Paicu; anecdotele și snoavele 

țigănești produse de Gh. Racoviță. Invitațiile la Banchete se dovedesc însă a fi, 

de departe, forma cea mai creativă. Au când aspectul unei citații la tribunal, 

când al unui anunț de ziar, când al unui afiș sau reprezentație teatrală, când al 

unei invitații la nuntă sau la botez. Uneori sunt scrise în versuri, hrănindu-se 

din evenimentele petrecute peste an în ședințele de lectură. Într-un an în care 

la cenaclu se discutase mult despre onomatopee, eufonii și cacofonii, invitația 

la banchet sună astfel: „Ca calul care fuge după o lungă muncă/ Prin luncă, văi și 

câmpuri, prin câmpuri, văi și luncă/ La grajdul odihnirii, sau cu catârul care/ 

Așteaptă ora dulce când sacul din spinare/ O să i-l scoată-n fine: ca cârdul de 

                                                        
6
 Inițiativa publicării îi aparține lui Ion Kirileanu, care concepe un volum de Opere 

Creangă care să le includă, cerând pentru el permisiunea Casei Regale și trăgând un 

tiraj de 100 de volume. 
7
 „Corosiv, corosivitate – însemnează la Junimea obscur, porcos, porcărie. Aceste 

cuvinte s-au luat din nămolul de adjective abstracte ce întrebuința Eminescu în 

discuțiile din Junimea” (Negruzzi 2011: 228). 
8
 Iacob Negruzzi reproduce câteva asemenea texte (187-188): Lui Carp, Lui Th. Chervez, 

Lui V. Pogor, Lui N. Quintescu, Lui V. Alecsandri. 
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cocoare/ Ce-aleargă-n țări mai calde în grabnică zburare,/ Ca cataractul aprig 

ce-n vale se aruncă,/ Ca călătorul grijnic c-acasă să ajungă/ Amarnic se 

grăbește, câ câte sunt pe lume/ Compărăciuni de-acestea (că câte sunt anume/ 

Afla eu nu putea-voi) așa să te grăbești/ La douăzeci octomvre la Iași să te 

găsești” (Negruzzi 2011: 191). 

 

Concluzii  

Dacă în ședințele de lectură junimiste încălcarea tabuurilor mic-bur-

gheze însemna aruncat cu perne și stat cu picioarele pe masă, la banchetele 

anuale gruparea maioresciană face încă o dată, prin pornografie, ceea ce clasa 

sa socială nu face. Zeflemeaua e practică a conversației, e instrument al criticii 

literare, e un stimulator de producție literară: devine o tehnică a exercițiului 

critic, o gesticulație evaluativă caracteristică. Dar totul, de la zeflemea până la 

literatura pornografică constituie, la „Junimea”, o formă de discurs alternativ în 

raport cu discursul oficial. Societatea maioresciană alege să se reprezinte pe un 

fir „stâng”. Plecând din miezul actului critic, acest fir stâng angajează o 

disidență aproape, care va fi apoi confirmată, și subliniată ca atare, prin ieșirea 

în formele detabuizate ale literaturii licențioase. În fond, junimiștii refuză să 

reducă actul critic și formula lor de sociabilitate la un act raționalizabil: aleg, în 

loc, o formă de viață particulară și locală, pe care o construiesc ca pe o formă 

de viață opacă. E tocmai ceea ce a făcut cu putință definirea Junimii ca 

societate balcanică, orientală. 
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Rezumat: În articolul de față este analizat fenomenul zeflemelei la Junimea. 

Pe de o parte, se comentează zeflemeaua din cadrul ședințelor de cenaclu, care func-

ționează ca instrument de critică literară, aplicat la Junimea doar pe textele proaste 

sau mediocre. Acest tip de zeflemea ajunge să hrănească și o întreagă serie de forme 

literare: satira, epigrama, cântecelul comic, șansoneta, aforismele, snoavele, calam-

bururile etc. Pe de altă parte, este analizată zeflemeaua banchetelor Junimii și mode-

lele literare care se impun: teatrul popular și literatura pornografică. 

Cuvinte-cheie: Junimea, zeflemea, râs, cenaclu, banchet, critică, critică 

literară, literatură licențioasă. 

 

 

Abstract: The article analyzes the raillery phenomenon in Junimea. On 

the one hand, the raillery manifested during the cenacle meetings is commented on, 

which functions as a tool of literary criticism, used in Junimea only for bad or 

mediocre texts. This type of raillery also got to feed a whole series of literary forms: 

satire, epigram, comic song, chansonette, aphorisms, anecdotes, puns, etc. On the 

other hand, the raillery manifested during banquets at Junimea and the sought for 

literary models are analyzed: folk theater and licentious literature.  

Keywords: Junimea, raillery, laugh, cenacle, banquet, criticism, literary 

criticism, licentious literature. 
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