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EMINESCU, POET DE TRANZITIE.
AMINTIREA INDIVIDUALA SI
MEMORIA COLECTIVA

Doris MIRONESCU

Lect. dr., Universitatea
»Alexandru Ioan Cuza” din Iasi

Memoria e un fenomen complex pe care indeosebi scriitorii l-au in-
vestigat filosofic, el neparand filosofilor, mult timp, demn de atentie. Nu din
intdmplare, Aleida Assmann a explorat subiectul memoriei occidentale (Assmann
2011), folosindu-se mai ales de scrierile lui Shakespeare si Wordsworth, care
ofera intuitii patrunzdtoare, nu atat pentru ca avem de-a face cu ,genialitatea”
creatoare a artistilor, cat pentru cd memoria tine sfera ,,umanului’, pe care o
cutreierd scriitorii plini de curiozitate, gust pentru experiment si pentru sur-
priza, de la corporal pana la moral si psihologic. Din acelasi motiv mi se pare
interesant sd privesc opera lui Eminescu pentru a gasi in ea urmele unei
cercetari utile a memoriei.

De la inceput, este bine sa scrutdm memoria la Eminescu din doua
puncte de vedere, accentudnd cele doud versiuni care exista in romadneste:
existd amintire, adicd evocare a unei experiente trecute, eveniment interior,
subiectiv, si existd memorie, adica tezaurizare a trecutului, ansamblu de prac-
tici si repere mult indepadrtate in timp care legitimeazd practicile de astazi. Pun
dubletul in paralel cu cel din germand, Erinnerung si Geddchtnis, cu sensuri,
acolo, foarte diferite. La fel si aici, amintirea este individuald, in timp ce me-
moria ar tine mai curdnd de continuturile colective. Pentru ambele sensuri, in
cultura romdnd Eminescu este un reper esential, el producand o revolutie,
schimband regulile jocului in felul de a concepe atat interioritatea si identi-
tatea individuald, cat si relatia cu trecutul si formarea unei identitati colective.

Amintirea individuala ca materializare a trecutului

Eminescu e un mare poet al interioritdtii, prin insusi faptul ca este un
poet al dragostei si, apoi, al cercetarii propriei sensibilitati, ba chiar un specta-
culos investigator al stdrilor sufletesti complicate. Nu e vorba de simpla
inclinare spre subiectivitate a unui poet romantic; inca din Cdlin - file din
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poveste, poetul aratd o neobisnuitd curiozitate pentru descrierea stdrilor inte-
rioare complicate, inefabile si gratioase ale tinerei fete de crai indrdgostite,
ceea ce, evident, nu tinea de provincia autoanalizei. Exista un Eminescu — estet
al psihologiei, la care atragea atentia si Tudor Vianu (Vianu 1930), ardtand ca e
vorba de un fenomen romantic paneuropean, prezent in atdtea culturi pline de
dandy, damnati, boemi, intelectuali posedati, erotomani si opiomani; analiza
rafinata a stdrilor de suflet practicatd de Eminescu este unul dintre cele mai
mici ,pdcate”, in aceastd companie.

Memoria apare, in aceastd zond a creatiei sale, ca o facultate care
ajuta la interiorizare, la explorarea interioritatii ca pe un abis. Eminescu este
unul dintre primii poeti romani care fac analiza stdrilor de suflet complexe,
care scrie, vorba lui Ibraileanu (Ibrdileanu 1929), o ,poezie de analizd”, asa cum
altii vor scrie, mai tarziu, romane de analiza. Poezia sa de interior descompune
in imagini stirile sufletesti, le atribuie o materialitate remarcabild. In
Singurdtate, amintirile ,tardie ca greierii” sau ,cad grele si se sfarma in suflet”
ca picdturile de ceard. Materializarea lor metaforicd nu e o intamplare; ea se
produce consecvent si spatializeazd universul intimitdtii. Amintirile capata
corp in scrisorile din care sunt culese sau din atmosfera care le degajd. Amin-
tirea materializeaza, produce imagini care blocheaza fluiditatea reprezentdrii
si ingheatd miscarea. Metafora devine densd, aglomeratd, se transforma intr-o
alegorie care, desi face mai inteligibil sentimentul, il incarcd de o materialitate
apdsdtoare, tulburdtoare, cetoasd. Chipul spectral al iubitei nu mai poate fi
desprins ,,din negurile vremii”. Poemul este adesea construit printr-o alegorie,
punand o imagine simbolicd in fata realitdtii, ca pe o oglinda (,De cate ori,
iubito, de noi mi-aduc aminte,/ Oceanul cel de gheatd mi-apare inainte” - De
cdte ori, iubito...), doar cd oglinda este opacd, isi contine propriile reprezentdri
si nu vrea sa le elibereze. Blocajul amintirii cautd a fi solutionat prin productia
de imagini poetice, dar poemul rezultat e static. Similar, amintirea unui trecut
cu gust amar se transformd in cantitate, in materie, in timp stdtut, opac, care
pierde proprietatea transparentei: ,Pierdut e totu-n zarea tineretii/ Si muta-i
gura dulce-a altor vremuri,/ lar timpul creste-n urma mea... ma-ntunec!”
(Trecut-au anii...). Eminescu e deci interesat de memoria individuald, obser-
vand fenomenul de ,intunecare” a ei, de opacizare, materializare a timpului
trecut care se aduna in gramezi.

Alteori poemul se frange, ca in Melancolie sau in Copii eram noi
amdndoi, acolo unde incarcdtura emotionald devine prea mare; este inca un
semn al importantei materialitdtii in legatura cu amintirea. E de evocat glasul
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amintirii din finalul poemei autobiografice Copii eram noi amdndoi, unde e
vorba de moartea unui frate in copilarie: ,Eu? mai este inima-mi/ Din

b}

copildrie?...” se intreaba eroul, iar vocea i se frange, tiparul prozodic se stricd,
strofa se incheie, ciuntitd, inainte de a ajunge la final. La fel, in Melancolie,
poemul se rupe in doud acolo unde evocarea imaginii (se dovedeste, alegorica)
a unui cimitir pustiu sub luna lasa loc unei confesiuni nervoase, nevrotice, care
da pe fatd ,cheile” alegoriei ce a curs in poem pand atunci. Un sir de puncte de
suspensie marcheazd faptul cd procedeul e studiat de poet, ca aparenta
»incoerenta” dd sens poemului, chiar dacd e un sens negativ, pentru cd vine s
consemneze esecul memoriei de a regdsi copildria in propriul suflet.

In sfarsit, intr-o singurd ipostaza amintirea devenitd materie poate fi
beneficd: in moarte, atunci cand totul devine materie miscatd augural de rit-
murile cosmice. Amintirile insesi, avand corp, intra in regnul zdpezii si il
colindd pe individul pierdut in neantul propriei materialitdti in curs de dispa-
ritie: ,Cum n-oi mai fi pribeag/ De-atunci inainte,/ M-or troieni cu drag/
Aduceri aminte” (Mai am un singur dor).

Memoria ca fenomen comunitar

In al doilea sens propus mai sus, memoria tine de amintirea trecu-
tului, a istoriei comunitare si este legatd, la Eminescu, de identitatea natio-
nala. Desi Eminescu pare sd refuze patriotismul declamator al odei pasoptiste,
aceasta nu e o temd pe care si o refuze in totalitate. In Scrisori el vorbeste de
voievozii Basarabi si Musatini, evocati cu privirea vizionara de dupd stinsul
lumanarii, in spatiul singular si singuratic al imaginatiei. Cat timp spatiul pu-
blic este ocupat de toti demagogii si impostorii, ,,balbditii si gusatii”, Eminescu
se refugiaza cu amintirea trecutului de glorii in propria sa lume.

Cum se poate ca memoria colectiva sd rezulte in urma unei alchimii
poetice si sufletesti petrecute exclusiv in spatiul interior? Mecanismul e com-
plicat, atdta timp cat o legdtura directd cu eroii de odinioara nu mai exista sau
este atdt de slabd incdt poate fi interceptatd de toti nechematii. Citandu-1 pe
Caius Dobrescu (Dobrescu 2004), ma voi referi la ideea de relationare directa
cu cititorul, sub forma ,dioscurilor”. La Iulian Costache (Costache 2008), teh-
nica aceasta este numitd cea a ,scrisorii deschise”. Mai exact, este vorba de
conceperea poemului ca pe o adresare singulard cdtre un destinatar nenumit:
cititorul. De vreme ce cititorul nu are nume, ramane in sarcina fiecarui individ
care parcurge poemul sd se autoselecteze ca receptor privilegiat al mesajului
lansat in necunoscut de poet. Sentimentul comunitdtii este unul construit,
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atunci, in singurdtate, intre doud constiinte sau doud interioritdti care se
,recunosc” reciproc ca ficand parte din aceeasi categorie morald. In spatiul
psihic construit de aceste doua subiectivitdti apare o notiune cu caracter de
legitate obiectivd (pentru cd nu o controleazd cu adevdrat niciuna dintre
subiectivitdti), si anume ,patria”.

Dar actul de a scrie/citi acelasi text si de a se ,recunoaste” in el nu
este suficient ca sd dea continut etnic acestui spatiu. De aceea, el va fi populat
cu o suma de evocdri ale istoriei ficute in acelasi ton si cu aceleasi intentii
valorizante, dar mai ales colorat de acelasi tip de subiectivitate. Probabil cel
mai bun exemplu este cel din Memento mori, in finalul mega-episodului
,Dacia-Roma”, In momentul in care, rdzboaiele daco-romane fiind consumate,
nu ramane de pe urma lor decdt un popor amnezic, care mosteneste in mod
degradat, aproape caricatural, ceva din trdsaturile popoarelor madrete de
odinioard. Calea de acces catre figurile tutelare ale neamului din trecut e des-
chisd cu pretul unei devotiuni personale, a unei investitii de memorie: ,,Cand ii
cugeti, cugetarea sufletu-ti divinizeaza/ In trecut mergem, cum zeii trec in cer
pe cdi de raze./ Peste adancimi de secoli ne ridicd curcubei;/ Un popor de zei
le trecem, cdci prin evi de vecinicie/ Auzim cetatea sfintd cu-nmiita-i
armonie.../ $i ne simtim mari, puternici, numai de-i gdndim pe ei”. Eminescu
preconizeaza aici un tip de gindire apropiat de devotiunea religioasa, nu de
ratiune: ideea e nu de a vizita cu gandul trecutul, ci de a te ,patrunde” de el, de
a te autocoloniza cu figurile trecutului. Asta inseamnd ca de memoria trecu-
tului fiecare trebuie sd se apropie in chip personal si total. La memoria comuna
are acces poetul, dar si cei care sunt dispusi sd viseze in comun cu el (obsesia
,visului in comun”, care permeazd poezia de dragoste a lui Eminescu, fsi
gdseste aici o vie aplicatie). Existd indoiala daca aceastd apropiere de trecut
poate sd-si serveasca functia esentiald, aceea de a coagula o comunitate. Poetul
joaca rolul unui poeta vates, dar in mod subtil si indirect, in mdsura in care
este acceptat de ceilalti cd modul sdau de a-si aminti trecutul le vorbeste si lor.
Poezia are o misiune comunitard, dar aceasta misiune este una recesiva, indi-
rectd si nu se poate implini in absenta unui cititor pregatit pentru acest tip de
exercitiu mnemotehnic.

O legdturd ceva mai directd cu trecutul se infaptuieste in postuma
Umbra lui Istrate Dabija-Voievod. Ea descrie intdlnirea cu o stafie cheflie si
melancolica pe ruinele Sucevei; o stafie, cea a lui ,mos Istrate voievod”, care nu
vrea sa fie ,trecutd la izvod”, refuzd sa intre in istoria oficiald, pentru ca
partitura ei este una ,privata”. Mesajul pe care il aduce voievodul nu este unul
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belicos, nationalist agresiv, ci vine doar sd evoce cit de bune petreceri erau
odatda in Moldova, cum bdutura insemna o virtute, oamenii erau toleranti
pentru cd le placea cheful si se preficeau doar cd poartd rdzboi, in realitate
suportand istoria ,cu chef’ si ascunzandu-se in pivnitd cu prima ocazie, de
cum dideau titarii. In poetul de peste veac, voievodul vede un bun elev, ciruia
ii ,place-al viei dulce rod”; ii cere sd verse la pamant pahare de vin, la petreceri,
impartasind astfel cu stramosii aceleasi obiceiuri si acelasi vin: ,Pan' la al zilei
bland luceafdr/ Sa bem ca buni si vechi tovardsi;/ Si toti cu chef, niciunul
teafdr,/ Si cum sfarsim sda-ncepem iardsi”. Amintirea este aici mult mai corpo-
rald, comertul cu trecutul mult mai personal. El se infiptuieste performativ,
prin gestul de a bea, ba chiar si cel de a vdrsa din paharul cu vin cateva picaturi
la pamant, pentru strimosi. In afard de asta ins3, observim ci poemul impru-
mutd protocolul pasoptist al elegiei pe ruine istorice, din care face parte si
momentul aparitiei unei fantome. Eminescu ,prezentifica” intdlnirea si o face
cat mai veridicd, excluzand momentul disparitiei fantomei, care la Heliade,
Carlova sau Alexandrescu era legat de aparitia zorilor si de semnalul dat de a
reveni la prezentul secolului al XIX-lea, de a face ceva pozitiv cu amintirea
recuperatd prin aparitia magica a fantomei. La Eminescu, dupd cum se vede,
disparitia fantomei este amdnatd, ca si cum asta ar duce la pierderea mesajului
ei si a comunitatii cu trecutul, iar poetul ar dori sd pastreze la sine reverberatia
intalnirii miraculoase. Chiar si asa, ultimele versuri ale poeziei se pierd in
balbutie latineasca si in jocuri livresti de cuvinte, care marcheazd indepadrta-
rea, de fapt, a fantomei, si chiar si pierderea mesajului ei constructiv, din care
a rdmas gestul melancolic al bautului, din pdcate gol de continut: ,Cantdm
adanc un: De profundis./ Perennis humus erit rex./ Frumoase vremi! Dar
unde-s? unde-s?/ S-au dus pe veci! Bibamus Ex!”

Ca poet al memoriei, Eminescu mi se pare un scriitor fascinant. Nu
din cauza unor intuitii neegalate vreodatd, ci tocmai datorita istoricitatii pe
care opera sa o contine si care vorbeste atat de elocvent despre istoria culturala
a secolului al XIX-lea romdanesc. Eminescu apare intr-un moment in care
poezia ca legat public, cu functie comunitard, se risipeste dupa gloria de care
se bucurase decenii intregi, cu generatia pasoptistd si urmasii ei directi. Ea nu
dispare insa peste noapte si nici amintirea ei nu inceteazd brusc sa mai per-
siste. Eminescu apare chiar in aceastd epoca de tranzitie, veritabila placd
turnantd a culturii romdne moderne, cdreia poetul romantic ii imprima o mare
viteza de rotatie, e adevdrat, dar nu o lasa in urma cu totul, nu o ,depdseste”, ci
o intruchipeaza.
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Rezumat: Autorul articolului se refera la amintirea individuald si memoria
colectiva in opera lui Mihai Eminescu. Memoria apare in creatia eminesciand ca o
facultate care ajuti la interiorizare, la explorarea interioritdtii ca pe un abis. In alt
sens, memoria tine de amintirea trecutului, a istoriei comunitare si este legatd, la
Eminescu, de identitatea nationald. Poetul joacd rolul unui poeta vates, dar in mod
subtil si indirect, in masura in care este acceptat de ceilalti cd modul sdau de a-si
aminti trecutul le vorbeste si lor.

Cuvinte-cheie: Mihai Eminescu, amintire individuald, memorie colectiva,
istorie, interioritate, comunitate, poet, poeta vates.

Abstract: The author of the article refers to individual remembrance and
collective memory in Mihai Eminescu’s work of. The memory appears in Eminescu’s
creation as a faculty that helps to internalize, to explore interiority as an abyss. In
another sense, the memory belongs to the memory of the past, of the community
history and is linked, in Eminescu work, to the national identity. The poet plays the
role of a poeta vates, but in a subtle and indirect way, insofar as it is accepted by
others that his way of remembering the past speaks to them as well.

Keywords: Mihai Eminescu, individual remembrance, collective memory,
history, interiority, community, poet, poeta vates.
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