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O INCURSIUNE IN
LABIRINTUL
NEGOITESCU

Mircea A. DIACONU

)

Prof. univ. dr., Universitatea , Stefan cel Mare’

din Suceava, Memorialul Ipotesti -
Centrul National de Studii ,Mihai Eminescu”

As fi vrut sd numesc acest text Universul Negoitescu, asa cum s-a si
numit interventia mea din cadrul Colocviului de exegezd literard
Insurgenta lui I. Negoitescu, organizat de Centrul National de Studii ,Mihai
Eminescu” al Memorialului Ipotesti, din 13-14 iunie 2019. Fireste, aveam in
vedere, cum ar fi zis Calinescu, schimbdnd ceea ce e de schimbat, ,flora si
fauna” lui, adicd reconstituirea unei arhitecturi de adancime a spiritului lui
Negoitescu, problematica lui definitorie, privita si in diacronia ei, in fine,
suma de tensiuni care-l definesc etc. Nu-i vorbd, intentiile mele au ramas
aceleasi (si acest etc., cu care sfirseam enumerarea anterioard, e cu adeva-
rat cuprinzator, in contradictie cu formalismul sau inertial indiferent, cum -
va nemilos); dar este Negoitescu un univers? As putea sa-1 numesc astfel
fard sa risc o deformare in emblema a spiritului sau creator? El e mai degra-
b4, literal si in toate sensurile posibile, un labirint - si am in vedere nu doar
structura greu de prins intr-o arhitecturd rational-logicd a personalitatii
sale, a sinelui sdu (si scopul nostru ultim spre asa ceva ar trebui s nazu -
iascd), ci si natura lui misterioasd, histrionica, celestd, purtind cu superbie
(pana cand se va fi dovedit fatal) nimbul esecului. Negoitescu e un manie -
rist, si referinta obligatorie ar trebui sd fie, pe langa alti cativa cercetdtori
de referintd, Gustav René Hocke, cu disocierile lui rafinate si substantiale.
Un manierist, deopotriva captiv si constructor de capcane, rafinat, cu me-
todd, dar si o naturd subtild pana la autodistrugere, narcisist pand la
devorare de sine, angajat in proiecte utopice si batalii care nu-i pot fi decat
fatale, tocmai de aceea (si nu numai) alese, Negoitescu e devorat de gustul
esecului, ca si de acela al frumusetii intangiile, stranii prin artificialitate.
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Indiferent la ceea ce va pierde in plan social (aproape tot ce tine de social
apartine unui natural pe care il recuzd), Negoitescu e un ,om problematic”
care-si cauta salvarea in artd, beat de drogul artei, refuzand vulgul, tintind
tot timpul spre lumi inaccesibile, esuand chiar prin proiectele care par sa
nu fie din lumea aceasta. Am in vedere deci, finalmente, tragismul sdu.
Oricum, nu e un clasic (un romantic, nici atat, am continua, atrasi insa mai
degraba de limbaj decat de adevdr; ceea ce desparte un romantic de un
manierist e numai acuta constiintd a acestuia din urmd, care-1 impiedica sa
devina victima vreunei iluzii), ci un baroc, adicd un manierist. S retinem
cd E.R. Curtius, mentorul lui Hocke, e cel care propune folosirea concep-
tului de manierism; cuvantul baroc i se pare ca devenise deja prea confuz si
ca nu depadsise stadiul conotatiilor peiorative'. Si aici, paradoxal intr-un fel,
cdci Cdlinescu, in opinia generald, i-ar fi fost lui Negoitescu mai degraba un
anti-model, simplificind foarte mult, tot la G. Cdlinescu ar trebui sd ape-
lam, dar si la Tudor Vianu, Adrian Marino sau Barbey d’Aurevilly. Deocam-
data, in asteptarea ipotetica a unui studiu despre adevaratul labirint
Negoitescu, cu ezitarea intre hazard si ordine, cu lumina lui orbitoare, imi
propun sa construiesc, in schitd, cateva dintre nodurile unei posibile dez-
bateri despre Negoitescu.

In fapt, cred ci tocmai exceptionalitatea lui Negoitescu e ignorata
de critica romaneasca, iar in enciclopedie, in sensul dat de Eco acestui
cuvant, adicd in perceptia general acceptatd, el apare deformat, prea cobo-
rat printre noi, ,normalii”, pentru a mai fi el insusi. Imaginea despre el,
deturnata deopotriva de admiratie sau de urd (cuvantul nu e prea tare, dar
nu insistam aici), e fatalmente redusa la cateva clisee, cu conotatii mai
degraba, fie si implicit, negative. Unul dintre ele, expresia acelei supe-
rioritdti a perfectiunii sandtoase si, in fapt, perfide, acela ca Negoitescu nu
si-a finalizat proiectele. Vezi chiar o analizad de ultima ord facuta poeziei lui

" Hocke citeaza din E.R. Curtius (Literatura europeand si Evul Mediu latin): ,Multe
lucruri din ceea ce denumim manierism sunt inregistrate astdzi drept «baroc». Dar
cu acest cuvant s-a pricinuit atdta incurcdturd, incdt mai bine sd-l1 elimindm.
Cuvantul manierism meritd a fi preferat si pentru cd in comparatie cu «barocul» nu
cuprinde decat un minim de asocieri istorice”. Pentru a preciza ulterior: ,Il urmam
asadar pe Curtius alegind [...] in locul denumirii de «baroc», conceptul de mani-
erism” (Hocke 1973: 29-30). In fapt, barocul ar rimane utilizabil pentru sensul
istoric, in vreme ce categoria tipologic si trans-istoricd a fenomenului e definitd
prin manierism.
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Negoitescu. Dupd ce excursul analitic pe care il propune este cenzurat
indecis de o amendare rdmasa in hdtisuri echivoce, in finalul prezentdrii
din Poezia romdneascd neomodernistd, Ion Pop conchide: ,Coexistenta
elementelor de imaginar si structuri formale neoclasice cu formule ale
modernitdtii diseminate pe parcursul de la simbolismul «decadent» si
expresionism la ermetismul de «joc secund» al expresiei invatat de la lon
Barbu (dar cu tulburadri ale sintaxei verbale mai putin caracteristice Maes-
trului si nu intotdeauna fertile) caracterizeaza acest spatiu al creatiei unui
scriitor pentru care poezia n-a ramas singurul proiect neterminat” (Pop
2018: 52). Parerea mea este cd lon Pop nu contextualizeaza corect poezia lui
I. Negoitescu pentru a-i intelege miza si e acesta un lucru asupra cdruia voi
reveni candva. Dar sd vorbesti despre poezia lui ca de un proiect neterminat
mi se pare eronat cu totul. Egal cu sine de la primul la ultimul volum de
poezii, Negoitescu ar fi ramas aceleasi oricat ar fi publicat. Asa incat nici nu
stiu dacd putem vorbi in cazul acesta de un proiect; dar daca e vorba de un
proiect, el e terminat, adicd se afld in ipostaza sa cea mai inalta inca de la
primul volum. Oricum, ideea ca Negoitescu e autorul unor proiecte neter-
minate e formulata explicit aici. Negoitescu n-ar fi fost in stare sd defi-
nitiveze, adicd sd construiascd ceva: tot ce si-ar fi propus a rdmas intr-un
stadiu incert, larvar. Dincolo de faptul ca afirmatia e eronata, fireste cd e
vorba despre un criteriu irelevant. Nici Eminescu nu si-a finalizat proiec-
tele; sd fie o intdmplare cd multi dintre cei care le-au finalizat sunt insigni-
fianti?! Oricum, in stadiul in care au fost duse, ,proiectele” lui Negoitescu
sunt semnificative si relevante, deopotrivad pentru tema propusa (in orizon-
talitatea lumii obiective, ca sd zic asa) si pentru fiinta pe care aceste teme o
exprimd, in verticalitatea eului, deci. Eroarea este de a crede ca sunt
nefinalizate proiecte finalizate, si nu numai in esenta lor. Astfel de verdicte
spun ceva despre felul unora si al altora de a intelege ce inseamna a finaliza
un proiect, dar si despre usurinta de a manipula astfel de verdicte in scopul
folosirii lor tendentioase.

In legiturd cu ideea ca Negoitescu nu si-ar fi finalizat proiectele,
sa rezumam, cu referire la Istoria literaturii romdne, la Eminescu, ba chiar
la traiectul propriei deveniri, ce-i drept, de suprafatd, neptunice. Asadar,
Negoitescu gandeste o istorie a literaturii din chiar momentul in care face
primii pasi pe terenul criticii literare. Traieste de la inceput - si ar trebui sa
incercim si explicim de ce - cu aceastd himeri. In 1952, pe 15 mai, ii scrie
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lui Radu Stanca: ,Perspectiva spre literatura romand s-a fixat printr-o mare
admiratie pentru Titu Maiorescu, pe care l-am cunoscut prin Lovinescu si
apoi prin propria sa operd - redandu-mi gustul de a scrie mai demult
proiectata: Istorie a literaturii romdne, filtrata la esente” (Negoitescu 1978:
265). Fusese de la inceput fascinat de Lovinescu, de Titu Maiorescu. 1l
influentase, evident, si Panorama literaturii romdne contemporane pe care
o publicase in Franta Basil Munteano, asupra careia, la 17 ani, si face o
prezentare in ,Luceafdrul” (decembrie 1938), revista elevilor de la liceul
Gh. Baritiuz. Cd e de mult obsedat de ideea unei istorii o dovedeste co-
respondenta cu Radu Stanca, de la inceputul anilor '50. lata ce scrie in
26 noiembrie 1952: ,Mult, mult md preocupd ideea Istoriei literaturii
romdne ale cdrei linii generale s-au cristalizat in mine [...] Va fi un volum
dens, nu de prezentdri de scriitori, ci de dezvaluire a sensului istoric si a
destinului literaturii romane” (Negoitescu 1978: 278). Reprosul, ficut chiar
de criticii afini (un Virgil Nemoianu, printre altii), cd Istoria publicatd in
1991 nu e ,,academica”, nu foloseste, adicd, o bibliografie explicitd, trimiteri
de subsol etc., faptul datorandu-se elaborarii ei in exil este, evident, o
fantasma. Filtratd la esente, urmdrind sensul istoric al literaturii romane,
Istoria publicatd de Negoitescu este chiar implinirea proiectului visat. Sa
revenim insd la povestea ei, a Istoriei, pentru a aminti anii de inchisoare,
dintre 1961 si 1964. Fusese incarcerat la Jilava pentru cd pusese la cale
publicarea unei antologii de poezie romdnd, considerandu-se cd submina
literatura socialista, dupa ce anterior, in 1958, fusese acuzat in ,Scanteia” de
estetism. Aici, in inchisoare, ca o revansd fata de interzicerea antologiei,
pune la cale proiectul Istoriei, pe care il va si publica in , Familia”, in 1968.
Cum stim, finalizeaza si publicd in 1990 primul volum al Istoriei insesi. In
fapt, aproape tot ce a publicat Negoitescu face parte din santierul Istoriei. E
suficient sd analizdm ceea ce as numi cazul Agarbiceanu: amplul studiu
,Valori stilistice in nuvelele lui Agarbiceanu”, publicat in ,Viata
Romadneasca”, nr. 4, din 1957, este reluat in volumul Scriitori moderni, din
1966, pentru a fi condensat in Istoria din 1991. Un alt exemplu: In nota
introductivd a ,romanului epistolar”, Negoitescu spune la un moment dat:
»desigur, Sadoveanu al meu (ca sd dau un exemplu) e cel pe care l-am
definitivat pentru Istoria literaturii’ (Negoitescu 1978: VI), iar afirmatia

* Cf. Negoitescu 1997: 124.
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este, sd retinem, din 1978. Madrturisiri si dovezi in acest sens sunt, prin
urmare, nelimitate. Doar relei credinte trebuie sa incerci sd-i dovedesti evi-
denta. Prin urmare, cred cd putem afirma fard rezerve ca tot ce a scris
Negoitescu e facut din perspectiva intregului reprezentat de proiectata
Istorie. Reversul e la fel de valabil: vazute si articulate din perspectiva in-
tregului, principiile axiologice, si nu numai, scara de valori, criteriile de
evaluare, viziunea asupra literaturii, sistemul propriu la care ajunsese
foarte devreme, toate, structurante pentru Istorie, functioneazd in analiza
fiecarui caz in parte.

In paranteza fie zis, cineva trebuie si analizeze atent, cu mana
rece, cauzele pentru care planul din ,Familia” a fost un scandal; de ase-
menea, cineva trebuie sd reciteascd corespondenta cu I.D. Sirbu, cu Virgil
Nemoianu, cu altii (Negoitescu era un fervent epistolar) din ultimii ani de
dinainte de cdderea comunismului, pentru a ardta efectiv cum lucra
Negoitescu la Istorie. Pdrea atras de ea ca de un miraj, de o flacard despre
care stia ci poate si-1 distrugd. Isi punea existenta insisi in joc - si aceasta
era singura lui existentd. Trdia efectiv pentru elaborarea Istoriei. In paralel,
ca reverberatie a altor proiecte ,esuate” (gruparea ,Euphorion”, revista
,Euphorion”), efortul de a realiza (necunoscutd aproape in Romania) re-
vista ,,Dialog”, cu cele cateva numere, pentru care ardea, insemnand o noua
angajare in concret, in istorie. Un paradox, in fond: atras pand la limitele
erotismului de frumos, o fantasma de care se lasda imbatat si pe care o con-
cretizeazd in propriul text, Negoitescu se dedicd celorlalti, neamului, face
in mod deliberat exercitiul de a vedea literatura romand in conexiuni cu
literatura central europeand, transforma Istoria intr-un manifest al europe-
nitdtii noastre, militeazd, prin sistemul de valori pe care il foloseste, pentru
europenizarea literaturii si deci a noastrd, ca neam. Cdci literatura este
expresia unui sistem de valori si, orfic, creeazd lumea conform acestui sis-
tem de valori. latd-1 nu doar fascinat (in singuratatea globului de sticld) de
frumos, pe care, ca sa zic asa, il si practicd, ci si un ipotetic, fantast con-
structor de lume. Fireste, Istoria se opreste la 1945. Suficient insa pentru a
produce o viziune. Nu e o istorie descriptivd — aviz amatorilor! - pentru ca
nici nu vrea sd fie astfel; impotriva aparentelor, nu e nici o istorie care sd
slujeascd doar literatura, cdci literatura este aici un instrument pentru a
identifica - si implicit a construi - directia in care ar fi avansat (si ar trebui
s-o facd in continuare) literatura romand. Ca materia supusa investigatiei ar
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fi mers pand in 1990 sau nu, faptul e mai putin relevant. Zarurile fusesera
aruncate, mesajul fusese transmis. Fireste, postum, se publicd volumul
Scriitori romdni. Negoitescu trdia cu fervoare recuperarea literaturii roma-
ne; corespondenta cu Nemoianu e relevantd in acest sens. Dar, desi doreste
ca volumul sd fie publicat in acelasi format in care fusese publicata Istoria,
marturiseste clar ca acest volum nu e, fie si in ciornd, ca schitd, un ipotetic
volum II. Se poate verifica usor cd axiologia Scriitorilor romdni se inte-
meiazd pe aceleasi principii, asupra carora voi reveni; dar lipsea acestui
volum nu atat perspectiva istoricd (si ea, impediment evident, chit cd nici
Istoria nu ii era cu totul datoare), cat sistematizarea pe campuri tectonice
ample.

Asadar, nu si-a dus Negoitescu proiectul Istoriei pana la capdt? De
esuat a esuat mai degraba in incercarea de a schimba lumea romaneascd, in
felul de a pune in acelasi corp textual idei si emotii. A elabora cu speranta
cd fraza ii va da, cum isi dorea Lovinescu, sentimentul eternitdtii, cu o ri-
goare, permiteti-mi acest oximoron, proustianas3, sofisticatd, analiticd, fraza
care patrunde ca un drog in minte si in carne, expresia parca a unui tip de
erotism suficient siesi si, in acelasi timp, a pleda, a milita, a propune un set
de valori care, in absenta explicita a criteriilor, pareau sa fie expresia mai
degrabd a dorintei de a scandaliza (si asta i se reproseaza lui Negoitescu), ei
bine, ce putea fi mai contradictoriu? Negoitescu nu e un polemist (chiar
daca trdieste tot timpul in contradictie cu ceilalti, cu sine chiar), e un narci-
sist. Razboiul lui se poartd, prin bibliotecd, in sine, iar cdrtile sunt nu o data
oglinzi. Or, dacd a esuat, Negoitescu a fdcut-o prin aceastd rupturd care ii e
definitorie. Scrie deopotriva pentru sine si, proiectiv orfic, pentru ceilalti;
neinteles de cei care ii erau solidari, usor de demonizat de cei care, oricum,
coborau pana in zona abjectiei. In tot cazul, intervenind in cazul Goma,
sustindnd explicit finalmente batdlia nu pentru drepturile scriitorilor ro-
mani de sub dictaturd, ci pentru drepturile omului, publicind imediat dupa
evenimentele din decembrie 1989 volumul cu textele politice numit In

3> Nu intdmplitor, citim in Hocke: ,Marcel Proust este unul dintre putinii roman-
cieri de valoare ai Europei care a infitisat, in A la recherche du temps perdu - din
punct de vedere formal, o creatie de varf a literaturii «manieriste» — nenumadrate
«inversiuni» (sexuale, n.n.)” (Hocke 1973: 317-318). Nu ne intereseazd aici relatia
dintre manierism si inversiunile sexuale, ci asocierea celebrului roman al lui Proust
cu manierismul.
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cunostintd de cauzd, Negoitescu nu vrea sd lase nici un dubiu: se pozi-
tioneazd ferm, radical, in probleme nationale, iar scopul nu este dorinta de
a scandaliza (ldsatd de mult in urmad), ci de a (im)pune cateva repere pen-
tru o lume balcanica, rdmasd parcd nestructuratd, informd, tocmai de aceea
mereu in pericol. Verdictului dur care urma unui diagnostic la fel de dur i-a
urmat excomunicarea, una in plus. Cam asa stau lucrurile cu ,nefinalizatul”
proiect al Istoriei.

Un alt proiect esuat, Eminescu? Tema Eminescu trebuie, la
randu-i, problematizatd si re-contextualizatd. In 1968, Negoitescu publicd
volumul Poezia [ui Eminescu, schimbdnd radical perspectivele propuse de
Maiorescu si Cdlinescu. Neptunicul si plutonicul, conceptele lansate de el
(poate sub influenta apolinicului si dionisiacului lui Nietzsche) redefinesc
lirica eminesciana, scotand la lumina zonele abisale ale unui imaginar vizi-
onar. Dar dincolo de disocierile paradigmatice, e aici un nou mod de a scrie
despre Eminescu. Ideea e slyjitd de o muzicalitate difuzd; polemica se re-
soarbe in explorare senzoriald: un proustian, asadar, ficand criticd literara.
Or, santierul Eminescu este deschis de la inceputul pasiunilor sale literare
si 0 analizd care sa inregistreze felul cum evolueaza edificiul acesta, por-
nind de asemenea de la corespondenta cu Radu Stanca, este absolut ne-
cesard. Trebuie reconstituite in fond metamorfozele relatiei lui Negoitescu
cu Eminescu, pentru a ardta inainte de toate cd ,proiectul” ii angajeaza
intreaga fiinta. Se pare cd lucrul la Eminescu incepe in 1943; pe 5 noiembrie
ii scria lui Radu Stanca: ,,Tncep acum sd lucrez la Eminescu” (Negoitescu
1978: 8). Peste trei ani precizeazd: ,Eminescul meu, care mi-a luat un timp
neobisnuit de indelungat, fiindcd am refdcut de zeci de ori fiecare pagind,
tot sporeste (in adancime si in suprafatd) si sper sd-1 termin luna viitoare”
(Negoitescu 1978: 45 - 23 august 1946). Pe 15 mai 1954 noteazd: ,Cu mari
sacrificii fizice (lucrdnd la «cea mai finaltd tensiune!», suferind,
epuizandu-md dupd 3-4 ore de scris sau corectare, am terminat alaltdieri
Eminescu II" (Negoitescu 1978: 306). Si aici poate mai e necesard o pre-
cizare, legatd de des invocatul anti-cdlinescianism al lui Negoitescu.
Nereluatd in editiile ulterioare, dedicatia primei editii sund astfel: ,Inchin
aceste pagini memoriei lui G. Calinescu fdrd de lucrarea cdruia incercarea
de fatd n-ar fi fost cu putinta” (Negoitescu 1968: 5). De fapt, ii scrisese lui
Radu Stanca pe 9 aprilie 1954: ,Sunt de asemenea incantat ca mi-ai citit
primul Eminescu. Fiindcd nu cunosti pe Cilinescu si pe altii (Vianu,
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Streinu, Lovinescu) ce au scris despre poet, iti voi completa eu ansamblul
critic de care am pomenit. Intai, i-am folosit pe toti si le recunosc meritele
alaturi de cele exceptionale ale lui Perpessicius. Dar am urmarit s depdsesc
cliseele care totusi pe ei i-au urmarit, conform primului, in fond magis-
tralului, cliseu maiorescian. Streinu a avut si el intuitia unui Eminescu mai
pur, in viziunea mortii, dar n-a reusit sd depdseasca esteticul si astfel sd
surprinda pe vizionarul Eminescu, marele vizionar ce poate fi alaturat celor
mai geniale figuri ale lirismului ca Holderlin, Rimbaud sau Blake. Calinescu
a intuit importanta deosebitd a materialului de laborator, cdruia i-a dat
analize magistrale. El vorbeste de neoplatonici, de mistici, de marii roman-
tici. Dar din haosul sau bogat in efulguratii strdlucitoare nu se desprinde
figura unitara a lui Eminescu. Eu l-am rupt de langa Schopenhauer, pentru
a-1 plasa la locul sau, in mijlocul marelui romantism german, - filosofic,
langa Schelling. Chiar daca Calinescu numeste pe misticii vechi si pe filo-
sofii si poetii romantici, toate asocierile mele, de citate si sugestii, sunt
strict originale. In plus, viziunea de adancime si conturarea profilului spiri-
tual al lui Eminescu imi apartin. Daca enormul Calinescu descrie, adeseori
impresionant, tot laboratorul eminescian, eu analizez, interpretez, restitui
semnificatiile ascunse, numai prin fragmentele de inaltd valoare literard,
din constiinta ca sufletul poetilor cristalizeaza in formele - chiar si frag-
mentare - ale realizdrii lor supreme” (Negoitescu 1978: 303-304). Anterior,
pe 6 martie 1954, scria: ,Ma gandesc cu emotie la ceea ce ar putea sa fie acel
studiu, dupad cum 1l visez, ca cel mai perfect lucru ce am scris pdnd acum.
Sad scot din cunoscutul Eminescu, din fata lui comund, o masca de aur”
(Negoitescu 1978: 301).

Dar povestea lui cu Eminescu nu sfarseste odata cu publicarea
volumului in 1968. In planul Istoriei publicat in ,Familia” in 1969, Eminescu
era situat 1n categoria poeziei ,naive si sentimentale”; inutile explicatiile lui
Negoitescu care trimiteau la disocierile facute de Schiller: ,rdul” fusese
facut, valul de proteste si de reactii urma sa curgd. Egal cu sine, cel eupho-
rionist, cel din Istoria de mai tdrziu, Negoitescu plasa chiar poezia lui
Eminescu, asemenea prozei lui Sadoveanu, printr-o iesire din clisee si in-
versare de semnificatii, in categoria scriitorilor neestetici (un capitol se

numea Directia neesteticd), adicd angajati etic, moral, tragic*. Planul

* A se vedea ,Scrisoarea deschisi cdtre Geo Dumitrescu”, in Negoitescu 1975: 256-258.
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tocmai invocat, gandit in inchisoare, tulburd si mai mult apele, dupa ce si
volumul despre plutonicul Eminescu deranjase. In ce-l priveste pe
I. Negoitescu, lumea era de mult dezbinatd. Valul de proteste se ndscuse
odatd cu publicarea Manifestului Cercului Literar din Sibiu, din 13 mai 1943,
si el s-a perpetuat intr-un fel sau altul pand in zilele noastre. De studiat si
acest lucru, fireste. Ca Maiorescu, ca Lovinescu mai tarziu, Negoitescu era
liberal si monarhist; ca si ei, a fost acuzat de cosmopolitism, ideile fiindu-i,
ca si in cazul precursorilor, deformate, pentru a putea fi lovit mai eficient.
Puritatea angajdrii (una dintre putinele angajari totale, fard rest, din critica
romdaneascd — Negoitescu si-a pus viata in joc, a trait exclusiv pentru ideile
sale, lucru de asemenea de demonstrat) s-a lovit de mecanismele de adap-
tare ale lumii concrete.

Un invins, asadar - pentru ca nu si-a dus pana la capat proiectele!?
Doar dacd rdmanem prizonierii cliseelor deformatoare, simplificatoare,
dacd nu-i relevim lui Negoitescu amplitudinea angajirii. In tot cazul,
povestea cu Eminescu nu se sfirseste in 1968 sau in anii urmatori. In 1990,
dupd ce Virgil Nemoianu publicase in ,Astra” (nr. 7) un text cu care
Negoitescu e solidar (,Despartirea de eminescianism”), afirmd la randu-i
intr-un interviu oferit Magdei Carneci, in ,,Contemporanul”: ,Ne simtim
complet straini de ideologia lui politica retrograda”. Se referea la ideologia
politicd a lui Eminescu. Pentru context (dar pentru context, lucrurile ar
trebui detaliate - si interviurile lui Negoitescu, toate, adunate intr-un vo-
lum), sd citim si cdteva afirmatii dintr-un interviu publicat in ,Vatra”
(august 1990): ,Fata de Istoria lui Nicolae Manolescu, Istoria mea e mai su-
biectiva, ba chiar cu tezd”. De asemenea: ,Mi-am propus ca pe viitor sd nu
ma mai las prins in capcana adevarului estetic”, sau: ,Mi s-a pdrut atunci si
acolo, intre zidurile reci de sub pamant, cd nu merita sd mi-o sacrific (e
vorba de propria-i viatd n.n.) pentru artd”. Or, in acest context, intr-un
interviu cu titlul ,Regele este singurul punct luminos”, publicat in sdpta-
manalul ,Baricada” (nr. 29/23 iulie 1991), Negoitescu spune: ,Raul este mult
mai vechi la romani. Incepe cu Eminescu. Un mare poet, dar un om politic
execrabil. O confuzie care se face intre genialul poet Eminescu si omul
politic Eminescu”. Numit , proto-legionar”, ideile lui Eminescu ar sta la ba-
za programelor lui A.C. Cuza, Nae lonescu, Zelea Codreanu si Sima.
Contextul mai larg, privind admiratia pentru rege si evenimentele politice
imediate, schimbd ceva din duritatea sentintei. Sa citim mai bine afirmatia
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in toatd amplitudinea ei: ,A fost de neinteles pentru mine, cd Piata
Universitdtii s-a desfdsurat sub «patronajul» portretului lui Eminescu, aga-
tat in balconul Facultdtii de Geologie. Chiar daca sochez, este bine sd se
stie ca Mihai Eminescu este un proto-legionar, ideile sale stau la baza ide-
ilor politice ale lui Cuza, Nae Ionescu, Codreanu si Sima”. E vorba, deci,
despre Eminescu, dar si despre ,utilizarea” lui abuzivd, nu numai de legi-
onari (neo-legionari si deopotriva neo-comunisti), ci si de ideologii obse-
dantului deceniu, in tot felul de contexte politice. Mai tarziu, in ,Tomis”
(nr. 1/1992), Negoitescu spunea: ,Sovinismul sdu (adevarat fatd de evrei si
maghiari indeosebi) nu mai putin cultul excesiv al valorilor traditiei fac din
marele poet totodatd pdrintele nationalismului”. Sunt aceste afirmatii
descalificante pentru Negoitescu? Fara indoiald, Negoitescu stia ce risca: o
noud excomunicare. Tocmai de aceea, cu atat mai de pretuit (pentru mine)
refuzul de a se proteja prin tacere, sau prin afirmatii care sd-i fie conve-
nabile, generate de instincte conformiste. In fond, cum si uiti ca acela care
face aceste afirmatii este autorul studiului (n-ar fi bine sd-1 numim indrd-
gostit?) din 1968? In virtutea acestui fapt, trebuie si-i acordim lui
Negoitescu dreptul de a spune exact ce gandeste. Mai mult, nu trebuie sa-i
scoatem afirmatiile din context (contextul textual, politic si, mai larg,
contextul istoric). Unui om care a trdit in exil, in luptd disperata adesea,
penibild nu o data, cu conjuncturile, pentru a elabora o istorie prin care
incearca sa demonstreze ca civilizatia romand, care a ficut-o posibild, e una
europeand, si care, dupa ce publica Istoria, constata cu dureroasd dezama-
gire lipsa de disponibilitate de a o intelege din partea celor din tard, unui
om care revine in 1990, si nu numai editorial in Romania, si constata insta-
larea agresivd si imorald a neocomunismului si, in plan cultural, disputa
sterild dintre revizionisti si apolitici, unui om indrdgostit de Eminescu care
constata cd Romania nu poate urma solutii europene si cd, la temelia aces-
tei situdri izolationiste si azi retrograde, se afld o ideologie care se reven-
dicd de la Eminescu, care se protejeaza cu marele lui prestigiu, unui astfel
de om, care sufera pentru Romadnia si pentru Eminescu, ii putem intelege
ratiunea acestor afirmatii. Pentru a fi corecti, avem obligatia de spune ca
avem aici de-a face cu revolta si disperarea cuiva care-1 iubeste narcisist
aproape pe Eminescu. Dacd fisi biciuieste tara, o face tocmai pentru cd o
iubeste. E aici ceva din mecanismul psihologic care functioneaza si in cazul

lui Cioran, desi poate in sens invers. La Cioran, ura de sine se rasfrange
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asupra neamului pe care il identificd cu propriul sine. La Negoitescu, iu-
birea de sine va fi fiind cumva tradatd, inselata de obiectul dragostei sale:
ceilalti, neamul, Eminescu. Pasiunea pusa in joc, ardentd, e neiertdtoare,
caci e de o exigentd exclusivista. O exigenta care porneste din propria o-
glindire. E interesant ca, in 1959, cdnd descoperd publicistica lui Eminescu,
tonul e altul. Ti scrie lui Radu Stanca: ,Aici continui si stau in pustietate;
dupd Nae lonescu, m-am confundat in masiva productie ziaristica a lui
Eminescu, in care descopdr o prozd deosebit de viguroasa si de maturd
(stilistic vorbind). Ideile sunt edificatoare pentru o intreagd pozitie si
mentalitate in cultura romana. Ce interesantd ar fi o istorie a ideologiei ro-
manesti!” (Negoitescu 1978: 359) Asadar, e contrariat, nu revoltat. Giseste
in scrierile politice ale lui Eminescu prilej de studii, nu de atitudine
radicald. Dacd in 1990 pozitia e alta, este pentru ca intre timp date din isto-
ria personald si din istoria neamului produc o rdbufnire in care se ascunde
nu doar revolta, ci si neputinta, gustul amar al esecului. Sigur cd trebuie
adusa in discutie si perspectiva sinteticd propusd de Negoitescu asupra lui
Eminescu in Istoria sa, lucru pe care nu-l vom face aici, dar care cred cd
poate oferi posibilitatea unor interpretdri mai nuantate chiar.

Si aici cred ca e prilejul potrivit pentru a reveni la Istoria lui
Negoitescu, nu doar pentru a afirma cd e vorba de altceva decat de o istorie
estetica (cum, de altfel, am demonstrat-o5 - la ce bun, din moment ce cli-
seele continud sd functioneze?), ci de una militantd, politicd chiar (tocmai
de aceea, intuind miza acestei cdrti, a-politicii din anii '9o 1-au abjurat pe
Negoitescu). Fireste, lucrurile pot fi detaliate, nuantate etc.; nu le vom pre-
zenta aici decdt succint. Asadar, sd reconstituim aici, in schitd, metamor-
fozele lui Negoitescu, cdci, mereu acelasi, egal cu sine, el parcurge, totusi,
un traseu la nivelul neptunic al existentei si creativitdtii sale®. Altfel, rada-

> A se vedea studiile despre Negoitescu din volumul Metacritice, Junimea, 2018,
publicate anterior in diferite reviste literare.

® Putem folosi in legiturd cu el insusi cele doud concepte, neptunic si plutonic, nu
doar pentru cd el este cel care le-a propus. Miza lui era ca aceste concepte sa
devind operationale in general pe terenul literaturii. Nu intdmpldtor, in Engrame,
de exemplu, publicd o interpretare a poeziei lui Stefan Augustin Doinas sub titlul
»,Un poet plutonic”. Pentru Negoitescu, le foloseste la un moment dat S. Damian,
care defineste prin plutonic scrierile lui autobiografice. Or, scrierile autobiografice
sunt realizate — ca sd zic asa - tot in cunostinta de cauzd; prin urmare, dacd avem
in vedere biografia deconspiratd, suntem departe de a ajunge la abisalitate a
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cinile plutonice, tindnd cont si de precocitatea lui, si de nevoia identificarii
a ceea ce Virgil Podoabd numeste ,experienta revelatoare” a unui scriitor,
ar trebui cdutate mult mai devreme. Dar pentru nivelul neptunic, de
suprafatd, rational, ar trebui sa incepem excursul nostru cu prima etapd, a
cunoscutului Manifest. Optiunea pentru estetic, adeziunea la paradigma
lovinesciand, refuzul localismului si conjuncturilor imediate sunt lucruri
cunoscute. Sd precizam, totusi, cd estetica implica o politica (desi trecut
usor cu vederea sau deformat, fapt definitoriu pentru Lovinescu insusi), ca
Negoitescu iese in piata publicd poate si din nevoia unei livrdri publice a
sinelui, dar si din dorinta angajdrii intr-o problema care tine de societatea
civild. In contextul invaziei, sub diferite forme, a fascismului, cand libera-
lismul e in pericol, chiar daca parcd atat de nepotrivit in context, tindnd
cont de situatia geo-politicd a Transilvaniei, Negoitescu iese public pentru
a-si afirma optiunile. Nu e (numai) o identitate in criza, ci si o devotiune
riscantd. E aici un ,echilibru” pe care l1-am putea identifica in aproape toate
momentele-cheie ale existentei sale — si care nu-i sunt strdine nici lui
Maiorescu. Erau batdliile lui un pariu personal sau unul pentru ceilalti? E
Maiorescu un ,Tanase Scatiu superior”, vezi opinia lui Calinescu, sau isi
pune existenta in joc pentru schimbarea neamului? De altfel, nu stiu daca e
bine si polarizim aceste doud motivatii, care nu se exclud, ci se implica. In
fine, nu vom putea ignora, in cazul lui Negoitescu, latura narcisistd (vom
reveni chiar asupra ei), care nu e insa prilej de blamare, asa cum nu putem
exclude latura angajatd, convingerea, la cea mai inalta tensiune moderna,
cd omul poate schimba fata lumii, ca ratiunea poate genera binele, iden-
tificat in valorile democratiei si ale lumii liberale, europene, moderne.
Asadar, o prima etapd, aceea a Manifestului, de altfel, de scurtd durata. Cdci
foarte repede, optiunea fdrd nume pentru autonomia esteticului (sintagma
devenitd cumva cliseu si usor de manipulat impotriva-i) se va numi eupho-
rionism. Or, prin acest concept, Negoitescu pune in locul gratuitdtii tra-
gicul, problematicul, moralul. Lui Blaga insusi, 1i va reprosa ca raimane, prin
solutia ,transcendentului care coboard”, la marginea marilor probleme
morale. Eu insumi am ramas multa vreme prizonierul pre-judecatilor, pand

scriiturii. Cred, dimpotrivd, cd putem sa vedem in plutonicul Negoitescu zonele
care-i raman lui insusi neexplorate, o rdsfrangere in operd a teritoriilor sub-cons-
tiente, pe care Negoitescu le parcurge (si le ipostaziaza) intr-o explorare nelinistitd
si obsesiva.
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cand, citind Caietul albastru, am aflat de la Balota de marea schimbare. O
descoperi in detaliu, in istoria si in argumentatia ei, citind romanul
epistolar din 1978. Mai mult, ultimul venit in Cerc, nu un cerchist veritabil,
Balotd avea sd debuteze, dupd anii lui de inchisoare, cu o carte numitd
chiar Euphorion, in care (a se vedea si prefata la editia a II-a, din 1999),
reludind mult din textele publicate in primii ani de viatd ai revistei
,Familia”, profeseaza euphorionismul. E de discutat, fireste, de ce lipseste
din tablou Negoitescu. La drept vorbind, Istoria lui, ca bund parte din
critica pe care o practicd, e una euphorionicd (o va numi la un moment dat
trans-esteticd) si corespondenta cu Radu Stanca oferd suficiente date in
acest sens. Sd retinem acum afirmatia, din 26 noiembrie 1950, ca ravneste la
o ,poeticd [...] (pe) care nu o concep(e) deloc in sensul tehnic-estetic, ci in
acel de document spiritual”, o experientd in care, spune Negoitescu, ,sen-
zualitatea, filosofia si religia intind in mine trunchiurile lor viabile”
(Negoitescu 1978: 227-228). Sub semnul acesta, cu cativa ani de inchisoare
politicd, cu o tentativd de sinucidere, proiectase Istoria, incepuse studiul
despre Eminescu si despre poezia romaneasca, concepuse o antologie a po-
eziei romdnesti, fusese total izolat si incerca sa revina in viata literara.
Devine o voce publicd, si dacd scandalizeaza, o face si pentru cd traieste cu
disperare izolarea, singurdtatea, imposibilitatea de a-si pune talantul la
lucru. Lumea se schimbase radical, generatia '60 avea deja alte repere, altd
istorie, alte rdddcini, sentimentul esecului si neputintei, al ratarii va fi fost
foarte puternic. Si deodata luarea de atitudine in cazul Goma, intrarea in
badtalie cu scopul de a apara drepturile scriitorului din Romadnia ceausistad.
Au urmat santajul, inchisoarea pe motive de moralitate, retractarea, ple-
carea in exil si aici, o altd descoperire: precaritatea temei pe care o slyjise.
Cdci in discutie, descoperd tarziu, nu sunt drepturile scriitorului, ci drep-
turile omului. Schimbare radicald, generatoare de frustrdri, de revoltd im-
potriva lui insusi - si e de vazut cum anume Istoria, pe care o slujeste
acum, si revista Dialog, pentru care se luptd in ultimele luni de viata apar-
tin intr-o maniera relevantd acestei noi valori. O reconstituire a vietii con-
crete si ideatice a lui Negoitescu din ultimii sdi ani, tocmai de aceea, e de
maxima importantd. Cert este cd, asemenea unui fir rosu, ideea calauzi-
toare a vietii sale intelectuale si nu numai este dorinta de a releva dimen-

siunea europeand a civilizatiei si implicit a literaturii romane. Iar lupta sa
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este cu cei care se pozitioneazd in opozitie cu acest tel, considerat decisiv
pentru salvarea neamului.

[ata aici, succint, traiectul vizibil, la nivelul optiunilor explicite, al
creativitatii si sensibilitatii lui Negoitescu. Fara intelegerea mutatiilor, rup-
turilor chiar, petrecute pe acest traseu, situarea lui corectd e o iluzie. Exista
insd si o zond abisald, care asigurd unitatea germinativd a scrisului lui
Negoitescu. Si aici trebuie sd precizam explicit ca neptunicul si plutonicul,
concepte folosite pentru explorarea imaginarului eminescian, pot fi de
mare folos in intelegerea lui Negoitescu insusi. La el, biografia nu e ni-
ciodata purd biografie - ruptd adicd de scris, de idee, de angajare moralg;
latura publica se lasd ea insdsi atinsa de zonele abisale, psihanalizabile, care
trebuie macar problematizate. Or, acest plutonic Negoitescu, care ne va
face sd gdsim argumente pentru manieristul Negoitescu, se deconspird
cumva in madrturii, pagini de jurnal, memorii. Narcisismul, alteritatea,
singurdtatea — deopotrivd ca salvare si alternativ ca anxietate, sinuciderea
chiar, iatd teme de cercetare pe care le-am putea explora studiindu-l pe
Negoitescu, identitatea lui in crizd. Altfel, ii judecam verdictele, i tratdm
afirmatiile si interventiile publice ca , derapaje” si le sanctionam ca atare, ne
cocolosim in complexele noastre si refuzdm o iesire din local, din obsesii
confortabile si periferice.

Fard sa-mi propun aici sa dezvolt aceste subiecte, as face o in-
cursiune mai degraba accidentalad printre date care pot constitui suportul
unor dezvoltdri temeinice. As porni de la urmadtoarea constatare a lui
Negoitescu - de mare actualitate (dar asta e o altd poveste). Spune, asadar,
Negoitescu: ,Nu se mai citeste aproape nimic. Se invatd foarte putin. Marii
scriitori ai neamului sunt complet ignorati. De aici dezastrul examenelor de
bacalaureat. Tinerii cunosc toate, dar absolut toate regulile jocurilor spor-
tive. Cunosc campionii sportivi. Stiu pe dinafard pe conducatorii statelor si
pe politicieni. Nu stiu insd sd scrie!”. Cand fdcea aceste afirmatii, in 1937,
Negoitescu avea nici mai mult nici mai putin decdt 16 ani. Similar, la 10 ani,
Maiorescu le spunea pdrintilor colegilor sdi de la Brasov ca singura zestre
pe care trebuie sd le-o transmitd copiilor lor este scoala. Dar la 16 ani, cand
era deja indrdgostit de Arghezi, Hortensia Papadat-Bengescu, Camil
Petrescu sau Lovinescu, Negoitescu preceda aceste cuvinte si de solutia pe
care o intrevedea: ,Imperios cerutd la noi apare Strajeria. Tineretul pare
salvat. Se pare cd incepe o epocd de regenerare. [...] Strdjeria intrd aici in
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rol. [...] Pregdteste calea spre culturd. Spre adevarata cultura” (Negoitescu
1997: 29). Nu e important aici cd, la 16 ani, ca atatia altii care nu aveau
varsta lui frageda, Negoitescu s-a inselat in privinta solutiei de regenerare.
De altfel, el a iesit foarte repede de sub vrajd. Important este sda constatam
diagnosticul exact, nevoia de a iesi din marasm, angajarea intr-un proiect
supraindividual. La saisprezece ani, Negoitescu cautd cu ardentd solutia
unei salvdri, individuale si colective, vrea sd participe la o actiune de rege-
nerare, de salvare a neamului. E locuit de impulsuri bovarice, narcisiste, dar
arivistul (,O, vreau atat de mult sd fiu cineva si sunt asa de nerabdator!”,
exclama intr-un loc - Negoitescu 1997: 52) are in vedere ddruirea pentru
ceilalti, nevoia de a se ddrui, de a sluji, ba si nevoia de a nu fi singur, de a fi
apreciat, iubit, nevoia cuiva ciruia si i se devoteze cu superbie. Isi cauta
maestrul pe care si-l slujeascd. 1l giseste in Lovinescu care, prin moarte,
adauga pasionalitatii cu care se ddruieste un aer tragic: Negoitescu se simte
abandonat, exclus, singur printre strdini. La 25 august 1943, intr-o scrisoare
catre Dinu Nicodim, vorbeste despre Lovinescu astfel: ,Stiu acum cd pier-
zand atat de curand pe marele si veneratul Maestru care incepuse sa im-
prastie negurile singuratdtii ce m-au invdluit totdeauna, generozitatea lui
inca o data m-a coplesit, lasindu-mi nddejdea puternica a ilustrei prietenii,
cu care Domnia Voastrd m-ati daruit. Teama aproape morbidd ce o am in
fata vietii (in copildrie am cunoscut, in mijlocul jocului cu ceilalti tovarasi,
senzatia de panicd ce nastea din gandul unei singurdtdti ingrozitoare: imi
inchipuiam cd nimeni si nimic dimprejur nu existd, cd totul nu e decat o
iluzie creata de un Dumnezeu demonic - si asteptam in fiecare moment sa
se risipeascd si sd rdman constiintd izolatd intr-un chinuitor gol), desi
contopitd cu dorinta arzanda de a sorbi tot ce poate da aceasta misterioasd
licoare, m-a fdcut sd simt nevoia unei prietenii parintesti, pe care sd se
sprijine ce e mai intim in fiinta mea. Inchis cu sapte lacite in mine,
neindraznind sd deschid o cit de micd fereastrd prin care sa patrunda
lumina, fricos sd nu ma ucidd aceasta lumind, plin totusi de o adevdrata
patimd a confesiunii, gasisem in fine, in Lovinescu, omul pe care sd-1 iubesc
si sd-l idolatrizez spiritual, incdt din aceste sentimente imi venea curajul de
a madrturisi acele intime vibratii de adolescent anxios” (Negoitescu 1997:
159).

Or, din tot acest fragment, dincolo de confesiunea despre el si
Lovinescu, foarte relevanta paranteza in care Negoitescu vorbeste despre
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anxioasa experientd a singurdtdtii. Aceasta, da, experientd revelatoare. Sa
recitim: ,In copilirie am cunoscut, in mijlocul jocului cu ceilalti tovarasi,
senzatia de panicd ce nastea din gandul unei singurdtati ingrozitoare: imi
inchipuiam cd nimeni si nimic dimprejur nu exista, cd totul nu e decat o
iluzie creata de un Dumnezeu demonic - si asteptam in fiecare moment sa
se risipeascd si sd rdamdn constiintd izolata intr-un chinuitor gol”
(Negoitescu 1997: 159). Apoi, sd nu uitdim teama ,aproape morbidd, in fata
vietii”, pe care o invocd. As adduga acestor experiente o alta, a teatralitdtii,
care imaterializeazd si vacuizeazd lumea, experientd ce poate fi reconsti-
tuita din prima scrisoare a lui Radu Stanca din romanul epistolar. El evoca
aici scena in care realul capatd aerul de stranietate al lumilor teatrale, du-
ble, imateriale, de joc. Iatd: ,Astfel, seara cind am descoperit «castelul» [...]
Fiecare cu pdapusile ei, cu evenimentul ei, ca intr-o revistd fantasticd, mon-
tatd cu exorbitantd, intr-un cadru urias, cu concursul unor actori stranii -
de la cetate ca atare pana la actorul Arndt, fantoma opacd a unui trecut
ireversibil, - si totul numai pentru pldcerea a doi spectatori” (Negoitescu
1978: 2-3). Faptele tineau de ceea ce Radu Stanca numeste ,experientele
noastre spirituale” (s.n.) (Negoitescu 1978: 2).

Pentru a completa zona aceasta de stranietate, sd aducem in dis-
cutie, dinspre plutonic, un alt fapt, care nu poate fi trecut cu vederea in
tentativa de argumentare a unui Negoitescu manierist. La 20 de ani, in
1942, concepe o piesd al cdrei titlu, Ora oglinzilor, trimite fatalmente la ob-
sesiile narcisiste ale manieristilor. ,,Jurnalul lui Damian”, personaj in care,
dacd nu se ipostaziazd, pune ceva din ceea ce-l preocupd, din obsesiile pro-
prii, contine urmdtoarea madrturisire: ,Ceea ce md inspaimdnta e acest efort
sterp al cuvintelor, insirate ca perlele false intr-un colier. Golul interior, de
o uscdciune oribila, pare cd se intinde tot mai mult, cucerind pe fiecare
clipd un nou compartiment al vietii, o ultima celuld in care se refugiase re-
sortul natural de viatd. [...] Si totusi mai scriu, cu acea disperata speranta cd
totusi intr-o zi cuvintele se vor umple ca prin farmec de seva opulentei de
viatd”. Atat de bogat in sugestii analitice, textul acesta - care deconspira
mobilul oricarei fapte, care, ca si in cazul lui Cioran, este identificat in vidul
interior si in teama invocata ceva mai devreme - continud, deschizand alte
nise hermeneutice: ,,Golul dinduntru provoacd si imprejurul exterior o sin-
gularizare la fel de dureroasd. Parcd intreaga lume se topeste sub bagheta
magicd si raman, infiorator de singur, pe un glob inghetat de mii de ani. //
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Aceastd singurdtate, penibil confirmatad de lipsa prietenului si a iubitei, se
cere inlocuitd de admiratia celor strdini pentru arta mea. Sunt sensibil la
tot ceea ce se referd la persoana mea. Chiar o sensibilitate maladiva. Singu-
rdtatea mea grozavd cere aceasta substituire. Dacd nu pot locui in inima
unei fiinte iubite, ma cer locuibil in inima amorfd a maselor, terorizate de
prezenta mea groasd...” (Negoitescu 1997: 171). Prin urmare, la rdddcinile
scrisului lui Negoitescu, a angajdrilor sale trebuie indiscutabil sd plasam
starea de spirit deconspirata in aceste afirmatii. Cine e Negoitescu aici?! Un
spirit decadent, posedat de sentimentul neputintei, scriind cu speranta cd
va descoperi, prin scris, viata, plenard, bogatd, o vitalitate care sd nu aiba
nevoie pentru a exista de drogul artei si al frumosului, o betie a simturilor
plind de propriul gol. Intr-o notita disparatd din perioada 1948-1952, si de
data aceasta nu mai e vorba de masca unui personaj, Negoitescu noteaza:
»,Cea mai profunda, cea mai ascunsd disperare din mine: vidul cascat intre
corpul meu si celelalte. Situatia curioasd de a fi in corp. Uneori ma jeneazd
corpurile celorlalti. Totdeauna m-am simtit strdin in familie. Poate fiindca
in corpurile lor recunosteam trdsdturi din al meu si aceastd legaturd
biologica mi se pdrea stranie, umilitoare. Dar cand iubesc, uit corpul si
vidul dispare. Oare nu ma iubesc indeajuns? Iubirea fatd de mine nu atinge
nici mdcar normalul? Pe cine iubesc?” (Negoitescu 1997: 180). Asa incat,
deducem, scrisul e, evident, o formd de a umple acest gol, de a-si da un
sens. Scrisul e insd, fatalmente, si o forma de solidaritate; il presupune pe
celilalt, cu care Negoitescu intra in dialog. Isi citea textele prietenilor, le
trimitea variantele scrise; astepta ca spusele sale, volumele sale scrise sa
schimbe eventual lumea. Proiectele lui in plan social - si nu putine - se
inscriu in aceasta paradigmd. Tocmai de aceea, scrisul capdta o semnificatie
foarte corporala. Nu stiu dacd Gheorghe Craciun a invocat undeva acest tip
de experientd, dar, evident, ce spune Negoitescu se pliazd pe corporalitatea
de care el vorbeste. Caci scrie Negoitescu: ,Corpul gandeste: orice preo-
cupare legata de artd e ganditd de corp, vine din nelinistea si desfdtarea lui,
orice fraza mai frumos scrisd a fost ganditd de corp, pentru deliciul lui.
Numai ceea ce e arid, ceea ce e moral pur, politic pur, existential pur sau
religios pur a fost gandit de spirit. Unde, in existential, moral, politic sau
religios, apare o cat de vaga aluzie artisticd, totusi trebuie atribuit corpului
care inseald, care se comportd ca si cum ar fi spirit. // Unde e vorba de corp,
spiritul il gdndeste, ca sa-1 distrugd. // Toatd problema e: a desfiinta corpul
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sau acest corp? // Tot ceea ce e aici scris: ca sa ascundd corpul” (Negoitescu
1997: 181). Balota stie bine toate acestea din moment ce se intreaba retoric:
»,Nu era el, Nego, un obsedat al corporalitatii?” (Balotd 1993: 15). Si daca
este vorba de corp, chiar de stranietatea perceperii lui, nu poarte sa nu fie
vorba si de sexualitate, spatiu in care inteligenta si senzualitatea se presu-
pun, toate pe terenul unui nihilism care exclude naturalul, si odata cu el tot
ce tine de procreatie, de relatiile dintre sexe. Or, teritoriul acesta e unul
privilegiat manieristilor.

Ce propun, deci, este sd-1 privim pe Negoitescu in integralitatea
sa. Si nu e vorba doar de nevoia de a aduce in discutie scrierile sale ,poli-
tice” atunci cand discutdm despre Istoria literaturii, paginile de jurnal sau
memoriile, cand discutdam despre critica sa literara etc., ci si de a vedea uni-
tatea organicd, fard rest, dintre biografie si operd, dar nu in sensul criticii
biografice, nici in sensul psihanalizei sau psihocriticii, ci mai degraba in
acela al identificdrii experientei revelatorii care genereazad un tip de pre-
zentd exprimatd prin scris. In fond, ne intereseazi si intelegem pani la
capdt resursele si mizele scrisului lui Negoitescu - iar o bund plasare in
context, o schimbare a sistemului de referintd e mijlocul sigur de a nu gresi.
E de vazut, deci, cat din aceste obsesii abia enuntate aici ii parcurg, din um-
bra, viata, deci opera, si cum anume, cu ce consecinte, se manifestd frica,
senzatia golului, nevoia prieteniei, a tutelei etc. Dar este evident ca nu
putem ignora aceste fapte in interpretarea pe care o propunem. Asa cum
nu putem eluda experientele lui, sa zic asa, psihanaliste: pe 28 iunie 1954, 1i
scrie lui Radu Stanca: ,Nu mai stiu nimic despre voi de prea mult timp. Eu
sunt la Psihiatrie de trei saptamani si cand voi iesi (peste o sdptdimand sau
peste trei?) voi pleca la Doinas” (Negoitescu 1978: 307). Apoi, pe u iulie
1954: ,Eu sunt inca in clinica unde s-ar pdrea ca mai stau chiar pana la
finele lui iulie” (Negoitescu 1978: 308). Vor mai fi fost astfel de episoade?
Concret, despre ce va fi fiind vorba? Va studia cineva arhivele clinicii din
Cluj, cum s-ar intampla in alte culturi, pentru a afla detalii - de dragul
adevarului si al pretuirii pentru valorile noastre?! Si nu putem eluda din
zona plutonicd a scrisului lui Negoitescu latura care angajeazd senzu-
alitatea, pldcerea aproape corporala din care se nasc emotiile, acele vibratii
care trec din ratiune in spatiile difuze ale aproximarilor, indefinitului. Asa
incat e si fireasca intrebarea dacd nu cumva felul de a trdi si de a citi lite-
ratura, de a scrie chiar despre ea, nu se naste, la Negoitescu, din dispozitiile
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lui homoerotice. Oricum, in reconstituirea arhitecturii interioare a lui
Negoitescu nu pot fi ignorate marturisirile din Straja dragonilor (un al doi-
lea volum, aflat in posesia lui Emil Hurezeanu, urmeazd sd fie publicat la
Editura Apostrof). E aici dovada unei dezvdluiri totale, care trebuie si ea
pusa in ecuatia scrisului lui Negoitescu, care scrie cu dragoste, intelegand
prin dragoste nu doar devotiune totald, ci si un fel de supunere oarba fatd
de obiectul pe care il patrunde in resorturile lui morale; se iubeste pe sine
scriind astfel, dar simte nevoia confirmarilor din partea celorlalti, care, ast-
fel, 1i valideaza existenta. E si fireascd intrebarea dacd nu cumva, prin
Eminescu, Negoitescu se iubeste pe sine, dacd nu cumva, prin Istoria
literaturii, nu-si realizeaza inainte de toate un autoportret. Dar, evident,
critica inseamnd dragoste — adica senzualitate, betie a simturilor, exercitiu
narcisist, deopotrivd: ,Cred cd nu poate fi o criticd mai profundd (in sens
pozitiv), decit aceea nascuta din dragoste fata de opera discutatd”, spune
intr-un loc (Negoitescu 1978: 160). Iar altundeva, pe 30 septembrie 1950: ,In
Shakespeare-ul lui Gundolf, critica bogatd, substantiald asa cum poate da
gustul bine nutrit de filosofie si o inteligentd avidd, usor senzuald (aceasta
ar fi, poate, chiar definitia criticei!)” (Negoitescu 1978: 221).

Asadar, un Negoitescu, fara indoiald, de descoperit. Si pentru el,
dar si pentru cultura romand, care risca sa-si ignore una din prezentele sale
cele mai luminoase si europene. Dar la sfarsitul acestei schite asupra unui
alt Negoitescu, nu pot sd nu formulez cateva intrebadri la care, in fond, cine
scrie despre Negoitescu ar trebui finalmente sd raspunda.

Cum pot fi explicate motivatiile atat de diferite ale scrisului lui
Negoitescu? Scrie pentru a se releva prin altii pe sine, pentru a-si revela
parca teritoriile interioare altfel inaccesibile, de aici doza de narcisism si
chiar de corporalizare a scrisului sdu (devenit corp - al altora si al sinelui -,
scrisul proiecteaza intr-un fel de betie a simturilor), dar, in acelasi timp,
scrie pentru a-i seduce, convinge si, finalmente, orfic, pentru a-i metamor-
foza pe ceilalti. E singur, se simte bine in singurdtate, dar are nevoie de cei-
lalti, care trebuie sa-1 admire, sd-1 urmeze, pe care vrea sa-i dirijeze, sd-i
implice in proiectele lui care devin colective. Se numeste intr-un loc ,un
adolescent anxios”, ,plin totusi de o adevdratd patimd a confesiunii”
(Negoitescu 1997: 159). Experienta estetica pe care si-o asumd, trdirea exul-
tantd, senzuald si inteligenta a emotiilor, vrea sd le-o impdrtdseascd ce-
lorlalti. Isi doreste si fie deopotriva invaticelul, supus unui magistru, pe
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care il cautd aproape maladiv (fie el Lovinescu sau Eminescu), pentru ca
numai astfel poate exista, numai astfel fiinta sa se umple de sens, dar
deopotrivd vrea sd fie magistrul, care viseaza proiecte utopice, colective,
donquijotesti, in contrast cu ceea ce timpul permite, in care ii atrage pe
ceilalti, dorindu-si sa-1 urmeze.

Putem evalua corect sistemul sdu critic cu evaludrile si analizele
propuse fira sd fim afini orizontului sdu cultural?! Intr-o scrisoare din 1943,
catre Dinu Nicodim, madrturiseste cd a fost ,nutrit si cu muzicd veche, ce
imi e atat de preferata: Scarlatti, Rameau, Bach si Haydn” (Negoitescu 1997:
159); la 20 de ani, e indrdgostit nu numai de Maiorescu si Lovinescu, ci si de
Oscar Wilde si Gide; in fine, pictorii favoriti ai unuia dintre personajele
Orei oglinzilor sunt Bosch, Brueghel-Nebunul, Van Gogh, Memling,
Van Eyck, Marie Laurencin. Sa nu-i uitdm pe romanticii germani, dar nici
pe scriitorii de la cumpdna secolelor, din Europa Centrald. Am putea citi
Istoria chiar si numai cu acest scop: de a stabili harta culturald interioard a
lui Negoitescu. Sunt convins cd vom avea surprize si cd i-am putea intelege
mai bine optiunile. Cred cd e riscant sa discutdim despre opera lui
Negoitescu, despre judecadtile, evaludrile si analizele lui, despre Negoitescu,
de fapt, fard sd cunoastem bine referintele pe care le foloseste.

Si-aici urmeazad o alta intrebare. Ca Balotd, mai tarziu, Negoitescu
ar fi putut sd scrie despre Thomas Mann, despre Goethe, despre Kafka, ba
chiar ar fi putut s-o facd in cateva limbi de circulatie. El e obsedat insd de
Eminescu, de literatura romand; vrea s3 se adreseze inainte de toate citito-
rului romdn, pariul lui (ca si viata) priveste nu realizarea personald, ci nea-
mul pe care 1l slujeste, limba si literatura lui. Mi se pare firesc sa cred cd
realizarea personald nu poate fi gandita in afara neamului sau, culturii si
civilizatiei romane. Si aici nu cred cad e eronat sd vorbim, explicit, despre
patriotismul lui Negoitescu. Citim din textul de adeziune la miscarea
Goma, difuzat de Europa Libera: ,Personal, eu nu fac parte dintre cei care
intentioneazd sd emigreze. Prea multe, si in bine si in rdu, bucurii si sufe-
rinte, md leagd de tara in care m-am ndscut si pentru drepturile si gloria
careia stramosii mei au luptat. Bunicul meu, ardelean, a fost memorandist;
tatdl meu, muntean, si-a vdrsat sangele in razboiul din 1916. Iar eu mi-am
dedicat intreaga existentd cercetarii si promovadrii literaturii romane ceea
ce mi-a adus, cum spuneam, destule bucurii, dar si suferintd: operele mele,
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pe de o parte, si anii de inchisoare, pe de alta, stau marturie” (Negoitescu
1990: 13).

Si-apoi, ce-1 va fi facut pe Negoitescu sa fie indragostit, in junete,
de Hortensia Papadat-Bengescu, de lumea ei?! Boala pdtrunsd peste tot in
lume, naturile psihotice ale unei lumi cdzute? Indrigostit de Hortensia
Papadat-Bengescu si refractar la opera lui Mateiu Caragiale? Si ce va fi
ramas in Istorie din aceastd dragoste?

In final, o mirare. Dintre cei care l-au cunoscut, doar Balots, desi
destul de tarziu si nu suficient de detaliat-argumentativ, vorbeste despre
manieristul Negoitescu, Balota care prefatase cele doud volume ale lui
Hocke in romdneste si care, stiindu-l bine, pe Negoitescu, intelegea prea
bine si ce e cu manierismul. Va fi fost o tacere programata? Publica tdrziu,
abia dupa aparitia Istoriei, textul deja invocat ,Negoitescu sub semnul lui
Narcis”, care trebuie discutat aminuntit. In tot cazul, se va fi situat
I. Negoitescu pe sine sub semnul barocului?! Intr-un succint text numit
»2Despre baroc”, din Engrame, afirmd c4, la noi, pe urmele lui Perspessicius,
el este unul dintre cei care a folosit cuvantul cu un sens pozitiv, in opozitie
cu Al Piru si altii. In schimb, scrie despre Euphorion-ul lui Balota si aici
afirmd ideea existentei unei critici (si implicit a unei literaturi) trans-
estetice.

Apoi, Manierismul in literaturd, in traducerea romdaneasca, sfarsea
cu o Miniantologie de poezie concettistd romdneascd, realizatd de
D.P. Fuhrmann. Erau aici Dimitrie Cantemir, Mircea Demetriade, Urmuz,
Vasile Voiculescu, Ion Barbu, Tristan Tzara, B. Fundoianu, Sasa Pang, Ilarie
Voronca, Dan Botta, Suly (adicd Tascu Gheorghiu), Nina Cassian, Leonid
Dimov si Horia Zilieru. Sa lipseascd tocmai Negoitescu?! Promit sd revin
asupra poeziei lui. Sa lipseascd, de asemenea, Radu Stanca? Sigur, lipsesc si
Mihai Ursachi, si Emil Brumaru, si Serban Foarta, lipsesc Mircea Ivanescu,
Cioran, Al. Odobescu, asa cum, la editia a doua, din 1998, nu sunt de gdsit
Mircea Cdrtdrescu ori Emilian Galaicu-Pdun. De altfel, Negoitescu nu apare
niciodata in volumul Adrianei Babeti despre Dandysm. Sa precizdm, insd,
ca celebrul poem Corydon, poate capodopera lui Radu Stanca, e inspirat
chiar de I. Negoitescu? Cu el, de fapt, ar trebui incheiate aceste pagini

critice. Incheiem insd mai conventional:
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Un rafinat crepuscular, deopotriva un intemeietor, Negoitescu tre-
buie recitit: prin complexele analitice pe care le implicd, nu sunt doi ca el
in critica romdneascd, poate nici in cultura romand in general.
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Rezumat: Studiul de fatd porneste de la premisa cd, in evaluarea operei lui
I. Negoitescu, functioneazi mai multe erori de situare. In fapt, sunt ignorate sau
interpretate inadecvat contexte biografice, temperamentale, politice etc., asa cum
ignorate sunt organicitatea operei si relatia dintre viata si scris. Desi demonstratia nu
e dezvoltatd in toatd posibila ei amploare, incercam sa demonstram cd I. Negoitescu
este un manierist. Acutul sentiment al stranietdtii, obsesia singurdtdtii si a alteritdtii,
golul interior, preocuparea pentru corporalitate, senzualitatea reflectatd in scris,
homo-erotismul, toate acestea converg eficient in directia unei astfel de situdri. Pe
de alta parte, de asemenea polemic, studiul pune in discutie opinia aproape
consacratd cd Negoitescu nu si-ar fi finalizat opera. Or, analizand Istoria literaturii
romdne si Eminescu, ,temele” trdite obsesiv de Negoitescu de la varsta cea mai
frageda pani in clipa mortii, demonstrim injustetea unei astfel de opinii. In acelasi
timp, in cdutarea unitatii organice a ceea ce numim Negoitescu (viatd si scris),
studiul propune o disociere intre zona lui neptunicd, adica ideologia implicata in
succesivele varste ale creatiei sale (care sunt mai intai identificate), si zona lui
plutonicd, acea personalitate ascunsd, pe care Negoitescu insusi o descoperd, scriind
pagini de corespondentd, jurnal, memorii etc.

Cuvinte-cheie: Negoitescu, Eminescu, istoria literaturii, manierism,

homoerotism, ideologie.

Abstract: The present article starts from the premise that there are several
situational errors in the evaluation of I. Negoitescu’s work. In fact, biographical,
political, hereditary, etc. contexts are ignored to the same extent to which the
entirety of his work and the relationship between his life and his writings are
overlooked. Even though the demonstration is not taken to its full amplitude, it
clarifies the fact that I. Negoitescu is a disciple of mannerism. The acute sense of
oddity, the obsession with solitude and alterity, the inner void, the preoccupation
with corporeality, the sensuality as well as homoeroticism mirrored in his writings,
all these converge effectively towards such a stance. On the other hand, still from a
polemic perspective, the article questions the universally accepted opinion that
Negoitescu did not complete his work. On the contrary, the analysis of his History of
Romanian Literature and Eminescu, the "themes” experienced manically by

Negoitescu from early childhood to death reveals the partiality of such an opinion.
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At the same time, searching for an organic unity of what we name Negoitescu (life
and work), the inquiry proposes a dissociation between his Neptunianarea, that is
the ideology implied within successive phases of his creation (that are primarily
identified), and his Plutonianarea, the hidden personality that Negoitescu himself
discovers as he writes pages of his correspondence, diary, memoirs, etc.

Keywords: Negoitescu, Eminescu, history of literature, mannerism,
homoeroticism, ideology.
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