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Max Blecher and the Imaginary Periphery of Central Europe
(Abstract)

Max Blecher’s connections with the Central-European imagination, critically established
through comparative readings of Franz Kafka and Bruno Schulz, could be revisited not
only comparatively, but also by tackling some key issues in his work and biography that
may confirm the writer’s belonging to this vast intellectual territory. Provincial spaces,
marginality, uncertainties regarding identity, existential confusion, immaturity, the
invasion of objects and the artificial, all reveal a perspective upon literature that may
function, in the absence of geographical belonging, as a bridge and connection between
worlds that mirror their essence and difference.
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Tn mod cert, Max Blecher nu poate fi inclus in geografia literard a Europei
Centrale fard a preciza ca potentiala sa apartenenti la acest areal imaginar® este
justificatad printr-0 afinitate ce transcende principiul teritorial. Aceasta deschidere
e justificata printr-0 serie de structuri expresive si tematice care, in mod cu totul
relevant, favorizeaza apropierea lui Blecher de scriitori central-europeni precum
Bruno Schulz sau Franz Kafka. Dincolo de afinitati estetice evidente, insa, acesti
scriitori sunt conectabili si prin evreitatea lor, amprenta ascunsa a unei identitati
autoreflexive, aflate sub semnul fragilitatii, al crizei si al incertitudinii.

Asocierea lui Max Blecher cu Bruno Schulz, care, in mod traditional, a
facilitat includerea scriitorului roman in perimetrul extins al literaturii central-
europene, coincide cu eforturile sustinute ale unor critici romani din deceniile al
saptelea si al optulea ale secolului al XX-lea de a-1 impune pe scriitorul interbelic
ca prezenta definitorie intr-un nou canon literar, menit sa recupereze din umbra si
uitare o serie de voci definitorii pentru modernitatea literara romaneasca. Astfel,
intr-un volum cardinal Tn epoca sa, Literatura romdna intre cele doua razboaie
mondiale, Ovid. S. Crohmalniceanu il integreaza pe Blecher intr-o ,,familie de
scriitori”z, alaturi de Schulz, Robert Walser si Kafka, ei impartasind, in mod
evident, un anumit imaginar, resimtind ,,in forme paroxistice constiinta bolnava a
epocii si traind intr-un nefntrerupt «cosmar aclimatizat»™® afirmand deopotriva o
serie de maniere de arhitectura fictionala similare. Fara a starui asupra particularitatilor
ce determind un posibil fond comun al acestor autori, Crohmalniceanu, in intentia
sa comparatistd, implicd o serie de convergente relevante si asemanari intre
Blecher, scriitor roman de origine evreiasca din Roman, si cei trei scriitori central-
europeni de prim rang cu care acesta se aseamana prin ,,facultatea de a se instala
in nenorocire™®. Confirmandu-i pozitia critica, Nicolac Manolescu va observa,
peste mai bine de un deceniu, in 1980, ca fondul comun e dat de unitatea viziunii —
,perspectiva asupra lumii constituie adevarata inrudire.”®

Tntr-un studiu recent, Dumitru Tucan® argumenteaza coerent in favoarea
unei perspective comparatiste ce face posibild o explorare paraleld a literaturii
vizionare a lui Bruno Schulz si a fictiunii oniric-introspective a lui Blecher,

Milan Kundera defineste Europa Centrala ca spatiu corespunzand ,,acelei parti din
Europa situate din punct de vedere geografic Tn centru, din punct de vedere cultural in
Vest, si din punct de vedere politic in Est”, ,, Tragedia Europei Centrale”, in Adriana
Babeti, Cornel Ungureanu (ed.), Furopa Centrald. Nevroze, dileme, utopii, Polirom,
lasi, 1997, p. 222.

Ovid. S. Crohmalniceanu, Literatura romdnd intre cele doua razboaie mondiale, vol. 1,
Editura Pentru Literatura, Bucuresti, 1967, p. 543.

Ibidem.

Ibidem, p. 544.

Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, Editura Gramar, Bucuresti, 2000, p. 561.

Dumitru Tucan, ,,Receptarea literard in context comparatist. Studiu de caz: Bruno
Schulz si Max Blecher”, in vol. Qvaestiones Romanicae, I111/1, Szeged, Ed. Jatepress,
2015, pp. 345-356.
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realizand deopotriva si un necesar inventar al interventiilor critice din cultura
romana privitoare la scriitorul polonez. Premisa este aceea ca ,,filonul dominant
de receptare al lui Schulz in cultura romana este [...] «existentialist» sau
«blecheriany»”’, data fiind vehicularea, intr-un discurs critic cu autoritate, a
conexiunii dintre cei doi scriitori. Redescoperirea filonului existentialist in
interiorul interbelicului roménesc — concretizat in numeroase variante ale
autenticitatii si experimentului® — coincide, asa cum subliniaza si D. Tucan, cu o
deschidere a discursului critic romanesc spre teme si zone de interes cultural deja
validate in critica occidentald, ce implicit au permis o extindere a orizontului
bibliografic si o racordare la actualitatea critica a momentului. Acesta este
deopotriva si contextul in care interesul pentru opera lui Blecher, autor a carui
valoare si originalitate au fost confirmate de mare parte dintre exegetii epocii sale,
dar cazut aproape in uitare in deceniile postbelice, a fost resuscitat, iar critici
modelatori ai canonului, precum Nicolae Manolescu, incep sa ii dedice studii si
capitole in volume fundamentale.

Predilectia pentru imaturitate, kitsch, melancolia provinciei si reprezentarea
lumii ca artificiu si decor sunt doar cateva dintre aspectele ce apropie, cat se poate
de evident, literatura lui M. Blecher de scrierile fantastice si intunecat-obsesive ale
lui Bruno Schulz. Descrieri luxuriante si desfasurari stilistice de rezonanta baroca
articuleaza insa marele cadru comun al celor doi scriitori — o fictiune vizuala,
expusa in imagini, cadre si tablouri. Jerzy Fikowski observa ,,caracterul pictural al
prozei lui Schulz®, contaminare favorizati de cealaltd fatd a artei scriitorului, cea
plastica. Povestirile din volumul Pravaliile de scortisoara, publicate in romaneste,
pana acum, in trei editii (1976, 1997, 2004), in traducerea lui lon Petrica, alaturi
de cele din Sanatoriul timpului, rezoneaza atat tematic, cat si stilistic cu romanul
Intampldri in irealitatea imediatd. Desi au fost contemporani si au publicat in
aceeasi perioada (anii ‘30 ai secolului trecut), e improbabil ca Blecher si Schulz sa
fi fost constienti unul de activitatea celuilalt sau sa se fi citit reciproc. Fondul
imaginar comun, un anumit transfer intre biografic, geografic si literar, o serie de
tipologii, metafore, concepte asemanatoare pot fi invocate intr-o explorare
comparativi a celor doi scriitori. Obsesia formei si a materiei'®, care persista si in

Ibidem, p. 347.
Aceasta dimensiune am explorat-0 In volumul Viraj in ireal. Modernitdti particulare
in literatura romdna interbelica, Editura Universitatii de Vest din Timisoara, 2014.
° Jerzy Ficowski (ed.), The Collected Works of Bruno Schulz, London, Picador, 1998, p. 514.
0 Adriana Babeti inventariaza temele majore ale literaturii central-europene observand
caracterul eminamente modern al acestor reprezentdri: ,,paternitatea, imaturitatea,
masochismul, masculinitatea imposibila, deviatiile sexuale, misoginismul, incestul,
vulnerabilitatea fizica si psihica, maladivul, agonicul, obsesia vidului, a ,,neutrului”, a
refuzului identitatii, derealizarea, ura de sine, voluptatea autosuprimarii, metamorfoza,
culpabilitatea, estetizarea energiilor vitale.” — vezi Adriana Babeti, Introducere n
geografia literara a Europei Centrale, Tipografia Universitatii de Vest din Timisoara,
Timisoara, 1998, p. 81.
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scrierile altor central-europeni, apropiati de spiritul avangardei, precum Witkiewicz
sau Gombrowicz, familiaritatea melancolica si coplesitoare a micului oras de
provincie (Roman, pentru Blecher, Drohobéaci, in cazul lui Schulz), penumbra
micilor pravalii, in care dospesc dorinte obscure, proliferarea artificialului, a
decorurilor, falsului strident, fantezia activa a distrugerii violente si-a mortii, toate
consolideaza, asa cum explordri comparative deja au aritat'™, o similaritate a
viziunii ce Ti apropie pe Blecher si Schulz, redandu-i arealului imaginar caruia,
intelectual, améandoi 1i apartin: Europa Centrala, patrie a ,,omului fara insusiri”, a
crizei identitare, manifestatd adesea in forme explozive, devenitd la randul ei
marcd definitorie a modernitatii vieneze®? si a unui intreg spatiu ce proiecteaza in
Viena reprezentarea unui centru.

Posibila racordare a fictiunii singulare a lui Blecher la imaginarul central-
european nu are drept unic suport proximitatea cu teritoriile mistic-fantastice ale
fictiunii lui Schulz sau consubstantialitatea cu viziunea alienantd a scrierilor lui
Kafka. Dacd, asa cu argumenteaza D. Tucan, ,literatura lui B. Schulz e cititd in
Romania aproape in exclusivitate printr-un detur blecherian™®, apropierea
literaturii lui Blecher de spiritul culturii central-europene nu necesita, decat ca
argument confirmator, o abordare comparatista, in interiorul careia autori precum
Kafka sau Schulz pot fi invocati ilustrativ. Spectrul tematic, alegoriile-pivot,
poeticitatea oniricd a confesiunii si cartografierea irealului sunt, fard indoiala,
conectorii esentiali ce plaseaza fictiunea lui Blecher in proximitatea imediata a
imaginarului central-european. Liantul cel mai puternic insa il reprezinta evreitatea,
matrice spirituald si artistica in cadrul careia elementele ce sustin integrarea lui
Blecher in sfera extinsa a culturii Europei Centrale isi reveleaza deplin sensul.

M. Blecher s-a nascut la Botosani, fiu al unei familii evreiesti stabilite in
orasul moldovenesc Roman. Doris Mironescu, biograf si critic remarcabil al
operei scriitorului, reconstituie nu doar climatul orasului de provincie in care
acesta si-a petrecut mare parte din scurta sa viata, ci si istoria familiei sale,
dovedind bogate radacini europene si ramificatii neasteptate. La nceput de secol
XX, cand Max Blecher se naste in familia lui Lazar Blecher, proprietar al unui
magazin de ceramica si sticlarie, Romanul era un mic oras de provincie bine
conectat politic si economic la climatul deschiderilor moderne ale timpului. Cu o
comunitate evreiasca destul de numeroasa, reunind aproximativ 5000 de membri,
majoritatea urmand traditia deja consolidatda a micilor afaceri de familie sau a

"' Vezi Tucan, op.cit., p. 352-354; am analizat aceasta posibild convergenta si Tn studiul

»Mapping the Unreal: Max Blecher in the Shadow of the Avant-garde”, Arcadia,
nr. 1/2014, pp. 15-19.

Jacques Le Rider, Modernitatea vieneza si crizele identitatii, Editura Universitatii
Al. I Cuza, lasi, 1995, p. 56.

Dumitru Tucan, p. 349.

Doris Mironescu, Viata lui M. Blecher. Impotriva biografiei, Humanitas, Bucuresti,
2018.

12

13
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meseriilor preluate peste generatii, Romanul era un oras in care minoritatile
coexistau armonios cu romanii majoritari. Andrei Oisteanu completeaza acest
cadru cu detalii importante: la randul sau citandu-l pe istoricul Carol lancu,
Oisteanu arata ca in Moldova locuia, in acea perioada de inceput de secol, trei
sferturi din populatia evreiasci de pe teritoriul roménesc™, iar meseriile
traditionale evreiesti sunt croitoria, tabacaria, cizmaria, tinichigeria, ceasornicaria,
numarul meseriasilor fiind cu mult mai mare decat cel al negustorilor. Lor li se
adaugi cei ce practicau profesii liberale, precum medicii sau avocatii. Intr-un alt
studiu important, Andrei Oisteanu afirma ca, in Europa Centrala, ,,intelectualii
evrei [...] nu-si vor calauzi eforturile anume spre izolare (prin infiintarea unor
institutii de pastrare a identitatii culturale), ci — conform principiilor iluminismului
— spre integrare 1n cultura dominanta.”® Nu altfel va proceda tanarul Blecher, care
va cauta compania si validarea figurilor centrale ale culturii majoritate (Arghezi,
Bogza), mai mult decét pe cele ale minoritatii etnice in care isi avea radacinile. Nu
e un refuz, ci o deschidere. Milan Kundera, in Tragedia Europei Centrale,
formuleaza emblematic o concluzie cu privire la rolul formator al evreitatii in
spatiul central-european: ,,intr-adevér, nici o alta parte a lumii nu a fost marcata
atat de profund de influenta geniului evreiesc. Stréini pretutindeni si pretutindeni
acasa, aflati deasupra disputelor nationale, evreii secolului XX au fost principalul
element cosmopolit integrator al Europei Centrale: ei au fost liantul sdu intelectual, 0
versiune concentratd a spiritului siu, creatorii unitatii sale spirituale.”*’

Desi evreii nu se bucurd de drepturi depline in primele decenii ale
secolului XX pe teritoriul romanesc, cetatenia fiindu-le practic refuzata pana in
1923, comunitatea din Roman se bucura de libertatea de a avea institutii
importante precum teatrul, scoli de fete si baieti si 0 serie de societati de
intrajutorare’®. Familia Blecher s-a bucurat de prosperitate si succes in afaceri,
mica fabricd de ,,0ale de lut si tot felul de vase de ceramicid”® despre care
scriitorul Tsi va aminti in contextul tragic al marturisirilor dureroase din romanul

15

Andrei Oisteanu, Imaginea evreului in cultura romdnda, Polirom, lasi, 2012, p. 190.
16

Andrei Oisteanu, ,,De ce sunt evreii din Romania altfel?”, in Romania literara,
nr. 25-26/2013, disponibil online la adresa
http://arhiva.romlit.ro/index.pl/de_ce_sunt_evreii_din_romnia_altfel?caut=oisteanu
%20de%20ce%20sunt%20evreii, accesat in 20 aprilie 2019.

Milan Kundera, ,,Tragedia Europei Centrale”, in Adriana Babeti, Cornel Ungureanu,
Europa Centrald. Nevroze, dileme, utopii, lasi, Polirom, 1997, p. 229-230.

Doris Mironescu, op.cit., p. 37.

M. Blecher, ,,Vizuina luminata”, in Opere. fntdmpldri in irealitatea imediata. Inimi
cicatrizate. Vizuina luminatd. Proza scurtd. Aforisme. Poezii. Traduceri. Publicistica,
Scrisori. Arhiva. Documentar. Marturii. Iconografie, editie critica, studiu introductiv,
note, comentarii, variante si cronologie de Doris Mironescu, Academia Roméana,
Fundatia Romana pentru Stiintd si Artd, Muzeul National al Literaturii Roméane,
Bucuresti, 2017, p. 474.

17

18
19
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Vizuina luminata, fiind mostenita de tatda de la bunicul Saul Blecher. A ramas
incert gradul de apropiere dintre viitorul scriitor si limba idis (familia Blecher se
considera parte din comunitatea askenada, cu toate ca bunicul matern, Efraim
Vital fusese evreu sefard), insa, alaturi de Mironescu si cu variate confirmari
venind din partea surorii scriitorului, Dora Wechsler Blecher, putem presupune ca
Max Blecher a participat la ritualurile importante ale comunitatii evreiesti si s-a
format in stransa legaturd cu spiritualitatea si cultura iudaica. Cu toate acestea,
elementul evreiesc nu e afirmat direct si legitimator in opera lui Blecher, ci mai
degraba ca parte a imaginarului fictional. Bunicul, rostind rugaciunea muribunzilor,
magazinul cu masini de cusut®®, figura ,.extaticd, miraculoasa™?' a misteriosului
adolescent Walter, casa lui Samuel Weber si a fiilor sai, Paul si Ozy, sunt putinele
repere ce pot sugera 0 anumiti componenti evreiasca in romanul Intamplari in
irealitatea imediata, autofictiune a cautarii de sine intr-o aventurd onirica
desfasurati in minoratul dezolant al unui oras uitat de provincie. In plan biografic,
insa, framantirile identitare cuprind uneori si zona apartenentei etnice. Tntr-o
perioada cand obisnuia sa-si semneze articolele cu pseudonime, Blecher Ti scrie, in
franceza, prietenei sale, pictorita Lucia Demetriade Balacescu, o scrisoare
nedatata, care insa a fost elaborata in intervalul in care cei doi s-au cunoscut Tn
sanatoriul C.T.C. din Techirghiol, adica in perioada dintre toamna lui 1933 si
primévara lui 1934. In post-scriptumul acestei scrisori, addugat in antet®?, Blecher
Tsi exprima indoiala cu privire la faptul ca ar fi adecvat sa semneze textul
introductiv pentru catalogul expozitiei artistei cu numele sau real: ,,Anexez
»hartia”, cred c-ar fi mai bine sa semnez totusi Mihail Bera sau Minu Bera sau
Emile Zolasau oricum, in afard de M. Blecher, care pare, poate, prea ebraic.” Pana
la urma, insa, scriitorul va semna introducerea ,,M. Blecher”?,

Anii 30 nu au instaurat un climat favorabil afirmarii scriitorilor evrei, asa
cum detaliaza, in analize concrete si pertinente, Z. Ornea in volumul sau-reper,
Anii treizeci. Extrema dreapta romdneasca. Criticul noteaza ca ,,presa de extrema
dreapta se aratd scandalizata de vitierea moravurilor prin literatura®*, readucand in
atentie arestarea si Incarcerarea lui Geo Bogza, moment de culme al campaniei
vehemente purtate de aceastd parte a presei impotriva unor scriitori precum

% Doris Mironescu noteazi ci, asa cum l-a informat lancu Wexler, presedintele

Comunitatii Evreiesti din Roman, vizavi de magazinul lui Lazar Blecher, de pe strada
Stefan Cel Mare, exista in perioada adolescentei scriitorului o reprezentanta a firmei
Singer, care comercializa masini de cusut.

M. Blecher, ,,intémpléri in irealitatea imediatd”, in Opere. fntdmpldri in irealitatea
imediatd.Inimi cicatrizate. Vizuina Iluminatd. Proza scurtd. Aforisme. Poezii.
Traduceri. Publicistica, Scrisori. Arhiva. Documentar. Marturii. Iconografie, p. 30.
Vezi Doris Mironescu, ,,Note, comentarii, variante,” in M. Blecher, Opere..., p. 1420.
Doris Mironescu, ibid.

Z. Ornea, Anii treizeci. Extrema dreaptd romdneascd, Editura Fundatiei Culturale
Romane, Bucuresti, 1996, p. 440.
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Arghezi, Eliade, Bonciu, 1. Peltz sau Mihail Celarianu. Ovidiu Papadima publica,
in 8 aprilie 1937, un articol in ,,Sfarma Piatra”, in care il include, cu o furie
antisemitd devenitd obisnuitd in presa vremii, si pe Blecher printre scriitorii ce
atenteaza la bunele moravuri ale publicului cititor: ,,Reclama din toate cotidianele
si publicatiile jidovesti care 1i proclama pur si simplu genii pe Haimovici Bonciu
si Blecher, astfel ca negustoria evreiasca sa mearga tot atat de bine si in literatura,
ca si in celelalte tirimuri de jaf metodic al nostru.”®® Departe de epicentrul
capitalei, protejat in umbra provinciei, Blecher atrage, datoritd cronicilor
entuziaste cu care a fost primit romanul Intdmplari in irealitatea imediatd, atentia
celor ce in curand vor contribui la instaurarea terorii si a urii criminale. Cu céteva
exceptii notabile, intre care se remarcd studiul lui Paul Cernat®® dedicat lui
Blecher intr-un volum ce discuta contributia scriitorilor evrei in literatura romana,
evreitatea lui Blecher, desi adesea invocata, ramane un dat biografic putin discutat.
Asemeni lui Bruno Schulz, care a incercat sa-si ,,de-etnicizeze si sa
decontextualizeze scrisul, cautand sa-si facad intrarea intr-o comunitate nemarcata
a literelor europene ce Tmpartaseste o sensibilitate larg moderna, cosmopolita™?’,
Blecher mizeaza in primul rand pe calitatea sa de scriitor, pastrand componenta
etnica intr-un unghi al vietii private. Fara a fi scutit de intemperiile politice ale
timpului sau, le traverseaza diferit in raport cu apropiati precum Geo Bogza sau
Mihail Sebastian, tinte directe ale atacurilor puriste si antisemite. Evreitatea
scriitorului, fundament al unei integrari aparte in modernitatea literara a
interbelicului romanesc si al unei apropieri de spiritul si cultura Europei Centrale,
ramane o matrice transparenta, ce sporeste vizibilitatea nuantelor ce i se suprapun.
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