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The romantic short story Adélaide et Théodore [Adelaide and Theodore] by Madame de Staél is translated
into Romanian for the first time in these pages. It is one of the early literary works of the theorist of French
Romanticism. I have chosen a fragment that illustrates the construction of the central characters, female and
male, who give the title of the short story. My selection also aims to bring to light an element of suspense
in the storytelling with a view to arousing the readers’ interest both in this study and in its follow-up, to be
published in the next issue of the journal.
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On peut hériter de ses péres une maison et des richesses,
Mais une femme intelligente est un don de I’Eternel.
(Le Livre des Proverbes 19 :14)

La nouvelle Adélaide et Théodore fait partie des ceuvres de jeunesse de Madame de Staél.
Ecrite aprés 1786, cette nouvelle est la deuxiéme d’une série de trois : Mirza ou Lettre d’un
voyageur, Adélaide et Théodore, Histoire de Pauline, composées, toutes, dans la méme période :
17861794, et publiées en 1795 dans le Recueil de morceaux détachés’, a Lausanne, chez Durand,
Ravenel et Comp®, et a Paris, chez Fuchs Libraire.

Considérations préliminaires sur les personnages de la nouvelle

Adélaide est le personnage féminin central de la nouvelle. Son éducation et sa fortune ont été
confiées au baron d’Orville, son oncle, car elle est orpheline ; mariée a quinze ans et veuve deux
ans plus tard, elle rentre sous la protection de son oncle et de sa tante. Adélaide? porte un prénom
d’origine germanique, qui fait allusion a la noblesse du sang, a I’appartenance royale, méme si la

I Ce recueil contient encore Epitre au malheur d’Adéle et Edouard et Essai sur les fictions. Ce dernier a été traduit et
publié pour la premiere fois en roumain, dans notre volume Doamna de Staél, Eseuri, paru a Cluj—Napoca, chez
Dacia, en 2004.

2 Le prénom ancien « Adalhaid » dont est issu le prénom Adélaide est composé des éléments « adel » et « heit » qui
signifient respectivement "noble" et "rang, lignée, race". (voir Alain de Benoist, Dictionnaire des prénoms d'hier et
d'aujourd'hui, d'ici et d'ailleurs, Les Editions des Monts d'Arée — Jean Picollec éditeur, 2009, consulté en ligne a
I'URL : https://s3—eu—west—1.amazonaws.com/alaindebenoist/pdf/dictionnaire_des prenoms.pdf, le 29 janvier
2020).
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nouvelle ne lui attribue point une telle descendance. Ce sera par mariage avec Théodore, son second
époux, qu’elle entrera dans une famille de la haute aristocratie francaise. Intelligente mais sans
pouvoir contrdler son ame exaltée, belle mais sans cultiver ses traits fins dont Dieu I’a douge, tres
féminine mais pas trop raffinée, Adélaide est parfois naive et dépourvue d’expérience sociale, ce
ayant des répercussions irrécupérables sur 1’évolution de sa vie. Ses devenirs psychologique et
narratif sont suivis depuis la derni¢re étape de son enfance (12 ans) jusqu’a 1I’époque de sa
maternité, a 1’age de 20 ans. L’histoire sentimentale, la structure psychologique et les buts
moralisateurs de ce personnage sont illustratifs pour le romantisme naissant et préfigurent les traits
de I’héroine exaltée — dont les idéaux amoureux dépassent le rationnel —, qui peuplent les romans
romantiques sentimentaux des années 1830-1840.

Théodore est le « don de Dieu », tant par la signification de son prénom que par son réle dans
la vie d’Adélaide. Beau, riche, aristocrate, grand et hautain, blond aux yeux bleus, il est apparenté
au type du dandy romantique, de la méme famille sentimentale et caractérielle que Darcy de Jane
Austen', avec lequel Théodore est a peu prés contemporain. Théodore est un jeune homme tendre
et une présence agréable, tres attaché a sa mere. Chez lui, le sentiment I’emporte sur tout le reste,
et il est tout particulicrement intéressé¢ par les autres. Il sait se montrer décontracté, rieur et
serviable. En réalité, il est inquiet et nerveux. Son malaise se manifeste de temps en temps par une
sorte d’instabilit¢ ou de mobilité incessante. Il est impressionnable et posséde une grande
imagination, positive et négative a la fois, d’ou son cceur prédisposé a tout trouble. C’est ainsi
qu’en cas de blessure il se replie sur lui-méme et se réfugie dans son imaginaire riche et fertile ou
il tisse des « scénarios » de jalousie, dirigés contre sa femme, innocente de ce point de vue. Coté
construction esthétique, ce personnage est un héros menant une existence essentiellement passive,
toute en commencements et ébauches, car il ne finit rien de ce qu’il commence ; c’est un héros
construit selon I’antonymie architecturale propre aux romantiques : aussi absorbé par les séductions
du monde, sensuelles ou intellectuelles, que déchiré par I’amour pour Dieu et pour la famille (le
sens janséniste des termes « amour » et « volupté ») ; c’est un héros qui est dominé par 1’échec
vécu a Paris, ville maléfique. Sa premiere liaison amoureuse avec une femme parisienne qui 1’a
trahi le rend méfiant autant a 1’égard des femmes mires que de la ville de Paris, qu’il associe,
comme tous les romantiques d’ailleurs, a la débauche et au vice.

Madame d’Orfeuil entre dans la catégorie des personnages secondaires, confidents, sous les
yeux patients de laquelle se déroule 1’action de la nouvelle : tante d’ Adé¢laide, elle tient place a la
meére de la protagoniste (morte lors de I’accouchement de la fillette), conseillére de celle-ci dans
des moments critiques de la vie, confidente de ses tourbillons sentimentaux. Ce n’est pas par hasard
que son nom est peut-étre prédestiné a étre 1’appui affectif du personnage central ; elle est une
feuille d’or comme le talisman emprunté aux contes de fées, qui sert a la protagoniste a mieux
franchir les épreuves de son parcours initiatique. En rapport avec Adélaide, Madame d’Orfeuil
serait sa fée protectrice, vu que la jeune femme est orpheline et, en outre, souffre de carence
affective. Mme d’Orfeuil, qui a environ 30 ans, accumule une expérience sentimentale euphorique
et dysphorique a la fois, car, au début de son mariage, elle se croyait aimée par son mari, mais,
avec le temps, elle reste seule dans cette relation : elle se rend compte que cet amour a été
unilatéral ; veuve précoce, Mme d’Orfeuil serait donc ‘apte’ a fournir le soutien psychologique au
ceeur tourmenté d’Adélaide. Construite a la romantique elle aussi, Mme d’Orfeuil — en tant que
personnage — n’a pas de défauts, uniquement des qualités, ce qui la rend peu crédible et moins

! A noter que Jane Austen et Madame de Staél sont « parfaitement » contemporaines, elles meurent le méme mois et
la méme année : juillet 1817. La premiére est née en 1775, tandis que la seconde, en 1766.
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réalisée du point de vue de la construction narrative ; si on prend en considération le critére de
I’illusion du réel, elle ne tient pas de ce monde perfectible : elle a été construite parfaite.

La Princesse de Rostain, la mére de Théodore, est I’autre personnage secondaire de la
nouvelle. Elle est une femme hautaine, noble d’origine, riche, veuve, indépendante, mais
possessive a I'égard de son fils chéri. Si on préte attention au respect extraordinaire que Théodore
lui porte, on se rend compte que I’influence de la mére sur la vie du fils est énorme, sinon essentielle
pour le devenir psychologique et financier de Théodore. Elle croit pouvoir empécher le mariage de
Théodore avec Adélaide, si elle use de ses prérogatives juridiques liées a la fortune de son fils.
Tout est en vain, car cette union si désirée par les protagonistes a finalement lieu, malgré les
oppositions de la part de la Princesse. Elle est un « catalyseur », car c’est autour d’elle que la
seconde intrigue du récit est tissée.

Note sur le texte consulté pour la traduction

Cette traduction' suit de prés le texte de Madame de Staél Adélaide et Théodore du I11° tome
de I’¢dition Madame de Staél (Anne-Louise-Germaine); Sta€l-Holstein, Auguste Louis, baron de ;
(Euvres Compleétes, éd. Necker de Saussure, Albertine-Adrienne, Paris : Treuttel et Wiirtz, 18562
Ce fragment représente une traduction inédite. Nous avons arrété cette traduction au point
culminant de la nouvelle, afin d'inciter le lecteur a s'intéresser aussi au texte original. La troisiéme
et derniere partie de la version roumaine que nous proposons paraitra dans le prochain numéro de
la revue.

ADELAIDE ET THEODORE (II° PARTIE)

Adé¢laide voulait confier ses sentiments a sa tante : Mme d’Orfeuil évitait cette conversation
avec soin. Enfin, un soir qu’elles se promenaient, en attendant Rostain, sur le bord d’un ruisseau
dans une allée sombre, prés du pavillon qui séparait le jardin de la forét, Adélaide dit & Mme
d’Orfeuil :

— « Hé quoi ! ne me parlerez-vous jamais du comte de Rostain !

— Il y a une heure que nous nous entretenons de lui, répondit Mme d’Orfeuil.

— Ne pourriez-vous pas m’expliquer son inconcevable conduite ?

— Il faudrait que je susse d’abord, dit-elle, quel est le mystére que je dois découvrir.

— Ah, mon amie, s’écria Adélaide en fondant en pleurs, vous ne m’aimez plus puisque vous
ne devinez pas que je I’aime. »

Mme d’Orfeuil fut émue de la vérité de son mouvement :

— « Va, lui dit-elle, si je croyais que ton cceur fit digne du sien, je ne m’opposerais pas a sa
passion pour toi.

— Vous vous opposez a mon bonheur, lui dit Adélaide, vous ?

'Nous tenons remercier notre collégue, Mme Eugenia TANASE, Maitre-assistant & la Chaire de frangais de la Faculté
des Lettres de notre Université. Ses suggestions et remarques finales concernant notre traduction ont été de premiére
importance pour la fluidité du texte.

2 Livre des collections de la Bibliothéque Nationale de New York.

Identifier—access: http://www.archive.org/details/delallemagne09gergoog. Identifier—archives: ark:/13960/t3ws8vf4r
.http://books.google.com/books?id=pcMCAAAAYAAJ&oe=UTF-8.
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— Si tu savais quelle ame t’est dévouée ! quelle sensibilité ! quelle délicatesse ! c’est sa vie
qu’il te confie.

— J’en suis digne par ma tendresse, j’en suis digne par les principes que ma tante a gravés
dans mon cceur.

— J’estime profondément, je suis slire méme que ton ame ardente est capable de I’amour le
plus tendre ; mais ton esprit est si mobile, ta téte est si légere, que ton amant, que ton époux pourrait
étre aisément inquiet de ton ceeur. Je connais Rostain ; c’est le plus parfait des caracteres pour les
autres et le plus malheureux pour lui-méme : le monde qui flétrit le cceur a seulement rendu le sien
plus susceptible de défiance, et I’expérience, sans le détacher du bonheur de I’amour, ne lui a que
trop appris combien il était rare de 1’obtenir.

— Ma tante, répondit Adélaide, ne me jugez pas sur les deux ans que j’ai passées dans le
monde. Je n’aimais pas alors ; aujourd’hui je sens qu’il faut mourir ou posséder le cceur de Rostain ;
mais est-il bien vrai qu’il m’aime ? »

Comme elle achevait ces mots, Rostain approchait :

« — Eh bien, lui dit Mme d’Orfeuil, je suis vaincue, je crois qu’Adélaide vous aime, je ne
m’oppose plus a I’aveu que vous avez tant de besoin de lui faire.

— Ah ! mon Adélaide, s’écria-t-il, écoutez-moi, ce n’est pas la premicre fois que je vous parle
de mon amour ; il y a longtemps que vous 1’avez deviné ; mais souffrez que mon ame s’ouvre a
vous toute entiere. Il n’est plus temps de ne pas vous aimer, mais il I’est encore de ne pas se livrer
a ’espoir de vous inspirer quelque retour. Que votre coeur réfléchisse un moment ; ¢’est ma vie que
je remets entre vos mains ; sans doute je consentirais a la perdre pour jouir un seul jour d’une
illusion si douce ; mais I’instant qui m’éclairerait, 1’instant qui précéderait ma mort serait si cruel,
que je ne me sens point la force d’en braver le danger. J’ai cherché partout le bonheur ; une femme
peu vertueuse, mais dont je m’étais cru aimé, m’a captivé pendant quatre ans ; quand elle fut
infidele, je quittai le monde ; j’aurais quitté la vie, si I’on pouvait aimer de toutes les facultés de
son ame ce qu’on n’estime pas ; des golits simples remplissaient mon temps, je passais les jours
sans les regretter ni les attendre : 1’action de mon ame était suspendue ; je vous ai vue, 1’idée d’un
bonheur au-dela de I’imagination m’est apparue, j’ai pensé que je pourrais trouver en vous tout le
charme de I’amour et de la vertu, que je vous aimerais avec ivresse, que je vous verrais en liberté,
et que I’hymen sanctifierait le lien que I’amour aurait formé. Il faut aimer Adélaide, il faut comme
moi n’éprouver de passion que dans le cceur, pour concevoir le tressaillement qu’une telle
espérance m’a fait éprouver : mais depuis deux mois que je vous vois et que je vous aime, une
crainte m’arréte ; mon caractére seul la fait naitre. L’ame d’Adélaide est sensible et pure ; son
amant, son époux n’aura jamais que des raisons de 1’estimer ; ce n’est pas assez pour mon cceur, le
soupcon en est banni ; mais 1’inquiétude y habite presque sans cesse : je suis jaloux, susceptible
méme ; il n’y a pas de bonheur pour moi, si le plus léger nuage I’obscurcit ; et mon imagination est
si sombre, qu’un prétexte suffit pour me plonger dans le désespoir. La plupart des hommes sont
occupés de la fortune, ou de la célébrité ; moi je ne serai jamais malheureux que par une seule
cause ; toutes mes forces sont rassemblées dans mon ceeur : ¢’est 1a que je puis vivre ou mourir. Si
j’étais un jour moins aimé par vous (pardonnez-moi d’oser croire que je le suis maintenant), je ne
m’en plaindrais pas ; ’amour n’est jamais ramené par des reproches, et mon ame est trop délicate
et trop fiere pour s’y livrer, mais j’en mourrais ; ce mot dont on abuse serait mon histoire, et ce
spectacle déchirerait le cceur d’Adélaide. C’est pour elle que je le redoute, c’est pour elle que
j’interroge son cceur. »

Ce discours fut prononcé avec une sorte de sensibilité solennelle, dont Adélaide fut
profondément émue ; mais s’abandonnant cependant au sentiment qu’elle éprouvait :
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« —Théodore, s’écria-t-elle, ma tendresse est digne de la votre.

— Dieu, répondit-il, voila le plus saint des serments ; a I’excés de mon bonheur je sens qu’il
ne m’est plus possible d’en douter. »

Des torrents de larmes coulérent alors de ses yeux. Adélaide était au comble de la joie ; Mme
d’Orfeuil serrait leurs mains réunies ; ils éprouvaient tout le bonheur dont I’ame humaine peut
jouir ; se calmant ensuite pour sentir en détail toute leur félicité, ils parlérent des moyens de
I’assurer. Adélaide naturellement étourdie s’était plus occupée du comte Théodore que de sa mére.
Cette femme hautaine 1’avait prise dans une aversion dont les deux amants ne se doutaient pas.
Plein de confiance, Théodore se résolut a lui demander son aveu le lendemain méme, quoique le
deuil d’Adélaide ne dit pas lui permettre encore de se marier. La princesse de Rostain déclara a
son fils qu’elle ne consentirait jamais a cette union ; il avait prodigué pour ses amis la fortune qu’il
tenait de son pére, sa mére seule pouvait réparer ses pertes. Théodore ressentit une indignation
profonde d’un tel refus, et ce fils si respectueux s’échappa pour la premiére fois en reproches amers,
et quittant sa mere avec impétuosité il arriva chez Mme de Linicres dans 1’exces de sa colére et de
son désespoir. Dés qu’elle en connut le sujet, elle lui demanda si a trente ans il ne pouvait pas
disposer de son sort :

«— Ouli, lui dit-il, mais ma fortune en dépend.

— La mienne ne suffit-elle pas pour tous les deux ?

— Vous avez raison, lui répondit-il, je ne vous remercierai pas de ce sentiment ; il est trop
dans mon cceur pour m’étonner dans le votre. »

Peut—étre Adélaide aurait-elle dii conseiller & son amant de ne pas désobéir a sa mere ; mais
ils n’avaient I’un et I’autre alors que les vertus de I’amour. Adé¢laide n’allait plus chez Mme de
Rostain ; mais le comte passait moiti¢ de la journée avec sa maitresse, et I’inexprimable bonheur
d’étre ensemble prétait du charme aux occupations les plus indifférentes ; enfin le temps qu’ils
avaient marqué pour leur union approchait : Mme d’Orfeuil, seule dans leur confidence, avait fait
venir les papiers nécessaires pour conclure le mariage. Il devait étre secret : le deuil d’Adélaide, le
refus de Mme de Rostain, I’indiscrétion du baron d’Orville rendaient également cette précaution
nécessaire. Théodore, dont I’ame concevait si facilement des inquiétudes, n’en €prouvait aucune ;
certain de posséder le coeur de sa délicieuse amie, trouvant chaque jour quelques nouvelles raisons
de I’aimer et de I’estimer, tous les instants de sa vie étaient des époques de bonheur. Ad¢laide était
dans I’ivresse, son cceur semblait encore plus ému que celui de Théodore, elle témoignait tout, elle
ne cachait rien.

Le matin du jour fortuné, Théodore conduisit Adélaide dans ce pavillon témoin de leurs
premiers serments :

«— Ce soir, lui dit-il, au nom de la religion, au nom des lois, ’on va demander de m’aimer ;
qu’une autre cérémonie non moins auguste, et plus tendre te donne a moi pour toujours. Jure a
Dieu, dont nos cceurs croient I’existence, puisqu’un bonheur semblable au ndtre ne peut venir que
de lui ; jure a I’amant qui t’adore, qu’il t’est doux de lui donner ta vie ; moi je jure a tes pieds de
mourir, si ton amour ou ton bonheur est altéré. Crois, mon Adélaide, que jamais serment ne fut
plus vrai ;

— Et moi, lui dit-elle, je jure de ne pas exister un seul jour sans toi. »

Jamais la passion n’eut un accent plus énergique. Mme d’Orfeuil vint les interrompre ; le
prétre vous attend, leur dit-elle.

«—Ah ! qu’en est-il besoin ? s’écria Théodore ; j’ai regu les serments. »

Un mouvement de crainte s’empara d’Adélaide ; ses genoux tremblérent, ses yeux se
remplirent de larmes, son bonheur surpassait ses forces ; son amant la soutint en tremblant lui-
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méme, et sans pouvoir articuler un seul mot, ce oui fatal ou si cher fut exprimé par tout leur étre.
IIs regagnérent lentement le chateau, appuyés 1’un sur 1’autre, plongés dans la mélancolie du
bonheur, et si certains de s’entendre qu’ils n’avaient pas besoin de se parler. Mme d’Orfeuil les
contemplait avec un sentiment doux et triste : ce spectacle lui rappelait ses peines ; ils s’en
apergurent, et cette pensée leur fit rompre un silence qu’ils auraient pu longtemps garder ; ils
s’occuperent a la consoler, parce qu’ils ne voulaient pas qu’il y et de malheur sur la terre. Mme
d’Orfeuil n’était pas plus pour eux qu’une autre personne ; ils aimaient tout le monde également.
IIs passerent un mois dans un état de bonheur si calme et si passionné, qu’on n’en pourrait peut-
étre pas trouver un second exemple. Pendant ce temps le baron ne cessait d’écrire a sa niéce pour
I’engager a revenir a Paris. Théodore était obligé de partager son temps entre sa mere et sa femme ;
I’hiver approchait.

Adélaide proposa un jour a son époux d’aller passer trois mois a Paris ; il palit a cette
demande, se tut un moment, et bientdt apres lui répondit qu’elle avait raison, que sa mere depuis
un mois lui proposait ce voyage, qu’il s’y était refusé jusqu’a présent, mais qu’il allait y consentir.

« — Ce projet vous affligerait-il, lui dit Ad¢laide.

— Non, répondit Théodore, il vous plait. »

Adé¢laide ne s’apercut pas du nuage qui se répandait sur la figure de Théodore, elle sentait
plus ses propres mouvements qu’elle n’observait ceux d’un autre ; aprés avoir bien regretté sa tante,
elle partit a dix-huit ans, passionnée pour son époux, mais ravie de revoir Paris. Le jour de son
arrivée, Théodore, qui connaissait le baron d’Orville, vint souper chez lui ; lorsque Adélaide entra,
le salon retentit des applaudissements que méritait sa beauté ; la campagne 1’avait embellie. Bientot
son époux, dont la grace et I’esprit effagaient tout ce que Paris pouvait jamais offrir de plus brillant,
s’empressa de faire valoir Adélaide. Ils furent tous les deux aimables ensemble, et I’'un par ’autre ;
le lendemain Théodore vint voir Adélaide :

« — Jamais, lui dit-elle, on n’a montré plus d’agrément et de gaieté que vous ; vous devez
aimer la société : car personne ne semble fait pour elle comme vous.

— Mon Adélaide, lui dit-il, ces succés du monde m’étaient devenus bien indifférents ;
puisqu’ils vous plaisent, je les rechercherai ; mais il y a longtemps qu’ils ne me flattent plus. »

Adélaide crue veuve, Adélaide riche et belle attirait tous les hommages ; elle n’aimait pas
moins Théodore, mais elle réunissait le golit du monde a ce sentiment, et sans cesser de la dominer,
I’amour ne 1’occupait pas uniquement ; elle n’aurait point été dans une féte ou 1’on n’eit pas invité
Théodore, mais elle préférait quelquefois le bal a la solitude avec lui. Elle lui dédiait ses succes,
mais elle voulait en avoir ; s’il lui parlait au milieu du monde, elle quittait tout pour lui répondre,
mais s’il la laissait danser ou briller dans la conversation, elle y consacrait la soirée entiere ; elle
n’aurait pu vivre sans Théodore, mais elle pouvait s’amuser sans lui ; si Adélaide se flt apercue de
son propre changement, a I’instant méme il n’aurait plus existé ; mais elle trouvait simple d’aimer
le monde, de s’y plaire, d’y réussir, et pensant que son époux devait partager ce sentiment, elle ne
formait pas un doute qu’il ne I’éprouvat. Le premier nuage de tristesse qu’Adélaide remarqua sur
le visage de Théodore lui causa tant de peine, elle lui offrit de si bonne foi le sacrifice absolu de
tous les plaisirs de la société, que lui-méme ne voulut pas I’accepter. Parfaitement rassurés 1’un par
I’autre, Adélaide recommenga a se livrer a ses gotts, et Théodore qui I’en avait priée n’osa lui
avouer qu’il et désiré de ne pas obtenir si parfaitement ce qu’il avait demandé ; le jour ou 1’on
s’impose la loi de cacher un seul de ses sentiments a I’objet qu’on aime, I’impression de ce
sentiment au-dedans de soi devient incalculable. Les explications, les plaintes, les reproches,
peuvent ne point laisser de trace ; mais le silence dévore le cceur qui se le commande. Théodore
fier et sensible accumulait ses peines dans son ame, son humeur s’en ressentit ; Adélaide voulut le
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distraire, il crut voir de I’effort ou il n’existait que de I’embarras, et repoussa son intérét avec assez
d’indifférence. Adélaide fut offensée de I’inutilité de ses soins, révoltée de I’injustice de Théodore,
par le sentiment méme de sa tendresse pour lui; et par un accord secret de délicatesse ou de
susceptibilité ils ¢éloignaient les occasions d’étre ensemble. Adélaide était si sure de n’aimer rien
que Théodore, Théodore de n’avoir pas un seul tort avec Adélaide, qu’aucun des deux ne voulait
se justifier.

Le temps et I’amour auraient fait naitre un rapprochement heureux, si, par une fatale
circonstance, la jalousie ne se fiit emparée du coeur de Théodore, que la tristesse et la contrainte y
avaient préparé. Une amie, qu’Adélaide avait un peu légérement attirée, lui confia sa passion pour
le jeune comte d’Elmont, et la conjura de le recevoir beaucoup, parce qu’elle n’avait que cette
maniere de se rencontrer avec lui.

ADELA SI TEODOR (PARTEA A DOUA)

Adela voia sd-i impartdseascd matusii sale sentimentele care o incercau, insd doamna de
Orfeuil evita cu grija aceastd conversatie. Intr-o seard, in timp ce se plimbau, asteptandu-1 pe
contele de Rostain, pe malul unui paraias, aproape de foisorul care separa gradina de salbaticia
padurii, Adela i se adresda doamnei de Orfeuil:

,»— De ce nu imi mai vorbiti despre contele de Rostain?

— Vorbim deja de o ora despre el, a raspuns doamna de Orfeuil !

— Mi-ati putea explica oare purtarea lui de neinteles?

— Inainte de toate, ar trebui si stiu care este misterul a carui sursa imi e straina cu desavarsire,
spuse ea.

— Ah! buna mea prietend, izbucni Adela in lacrimi, se vede ca nu mai tineti la mine, ca nu ati
presimtit ca-l iubesc.

Doamna de Orfeuil, emotionata de sinceritatea marturiei nepoatei sale, 1i spuse:

— Daca as sti cd esti demna de iubirea lui, nu m-as opune dragostei ce ti-o poarta.

— Sunteti potrivnica fericirii mele? Tocmai dumneavoastra? o intreba Adela.

— Daca ai sti, draga Adela, ce suflet ti-a fost oferit! Cata sensibilitate si ce gingasie! Chiar
viata lui ti-o incredinteaza tie!

— Sunt demna de dragostea lui prin tandretea ce i-o arat si prin principiile de moralitate pe
care mi le-ati insuflat.

— Apreciez foarte mult acest lucru, sunt sigura ca sufletul tau inflacarat este capabil de cea
mai duioasa dragoste, dar firea-ti este atit de schimbdatoare, mintea asa de zvanturateca, Incat iubitul
tau, sotul tau s-ar nelinisti cu usurinta din pricina nestatorniciei inimii tale. il stiu bine pe Rostain,
este un om desdvarsit in relatie cu altii, dar atat de nefericit in sine Tnsusi. Lumea, care ofileste
suflete, i I-a facut pe-al lui mai neincrezator, iar experienta de viata, fara a-l indeparta de bucuria
de a iubi, i-a aratat cat e de greu se obtine fericirea in dragoste.

— Matusa, raspunse Adela, nu ma judecati dupa trdirea mea din timpul celor doi ani pe care
i-am petrecut in lume; pe-atunci nu simteam fiorul iubirii. Acum simt ca ori voi castiga inima lui
Rostain, ori voi muri mai bine. Dar oare chiar ¢ adevarat ca ma iubeste?”

Pe cand termina de rostit aceste vorbe, contele de Rostain se apropie:

,»— E1 bine, 11 spuse doamna de Orfeuil contelui, ma dau la o parte din calea iubirii voastre;
cred acum ca Adela va iubeste si nu md opun cu niciun chip destainuirii care va framénta sufletul
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de atata vreme.

— Draga mea Adela, ascultd-ma, nu e prima oara cand iti marturisesc despre dragostea care
salasluieste Tnlduntrul meu. De multd vreme banuiesti ce sentimente am, dar ingaduie ca sufletul
meu sa ti se deschida pe deplin. Nu e vorba ca nu te iubesc, dar mi-e teama sa ma las prada sperantei
ca poate si tu nutresti aceleasi sentimente fatd de mine. Fie ca inima dumitale sa-si ia ragaz sa
cumpaneascd o clipa; imi pun viata in mainile dumitale; farda indoiala cd as incuviinta s ma
incredintez pieirii doar pentru a ma bucura o singurd zi de o amagire atat de dulce; dar clipa
ilumindrii, clipa mortii ar fi atat de cruda, incat nu m-as simti in stare sa-i infrunt primejdia. Am
cautat fericirea pretutindeni. O femeie prihanitd, de care ma credeam iubit, m-a tinut in mrejele ei
vreme de patru ani. Cand am aflat ca mi-e necredincioasd, m-am retras, am rupt orice legaturd cu
lumea; mi-as fi curmat viata, daca as fi putut sa iubesc din tot sufletul ceea ce nu pretuiam. Lucruri
marunte Tmi ocupau timpul si Imi petreceam zilele fara sa le regret si fara sa le astept. Parea ca nu
mai aveam viata In mine pana sa te intlnesc. M-a coplesit gandul unei noi fericiri ce mi-a tnmugurit
in inima, si am crezut ca as putea gasi in tine farmecul iubirii si-al neprihanirii; am crezut din tot
sufletul ca te voi 1ubi cu patimd, ca te voi vedea libera si cd binecuvantarea casdtoriei ar sfinti
legétura pe care a plasmuit-o dragostea. Adela, trebuie sa iubim, sd purtdm, ca mine, pasiunea in
suflet pentru a simti tresdrirea pe care o starneste o asemenea sperantd; dar de doua luni de cand te
vad si te iubesc, ma incearca o teama, nascutad doar din firea mea. Sufletul tdu, Adela, este neintinat
si sensibil, iubitul tdu si sotul tau ar avea toate motivele sa-i fie devotat, Insd asta nu este indeajuns
pentru inima mea. Desi banuiala a pierit, nelinistea isi face loc necontenit in sufletul meu. Sunt
gelos, chiar suspicios. Pentru mine nu existd fericire dacd o umbreste cel mai mic nor, iar
inchipuirile mele sunt atat de sumbre, incat cel mai neinsemnat motiv ar fi indeajuns ca deznadejdea
sa ma cuprinda. Cea mai mare parte a barbatilor se preocupa sd-si sporeasca averea ori sa-si faca
un nume. Eu nu as putea fi mahnit decat dintr-o singurd pricind: inrauririle mele interioare se
regasesc in inimd; doar din asta as putea trai ori muri. Daca, Intr-o zi, ma vei iubi mai putin (iertare,
rogu-te, pentru Indrazneala sa cred ca ma iubesti deja), n-as avea a ma plange din cauza asta. Nu
poti niciodata sa reinvii dragostea prin reprosuri, iar sufletul meu e prea sensibil si prea mandru ca
sa facd asta vreodata, insd m-as stinge din cauza pierderii iubirii. Acest cuvant pe care-l tot rostesc
ar fi povestea vietii mele, iar acest spectacol ti-ar sfasia inima, dragd Adela; pentru tine si pentru
sufletul tau ma tem si de aceea iti marturisesc toate acestea. ”

Aceastd confesiune fusese rostitd cu o sensibilitate solemnd care o emotiona profund pe
Adela, si, lasdndu-se prada sentimentului care o incerca, spuse:

»— Teodor, dragostea mea este demna de a dumitale.

— Doamne, acesta este cel mai sacru juramant; in preamulta mea bucurie, simt cd nu ma mai
pot indoi de asta.”

Lacrimi suvoaie li se prelingeau pe obraz; Adela era nespus de fericitd. Doamna de Orfeuil
le strAngea mainile impreunate. Traiau o fericire deplina pe care fiece suflet de om o poate resimti;
intr—un tarziu, isi stersera lacrimile de pe chip si pusera la cale in detaliu cum sa implineasca aceasta
mare bucurie. Adela, mai zglobie de felul ei, era preocupatd mai mult de contele Teodor decat de
mama lui. Aceasta femeie Infumuratd nutrea fatd de Adela o aversiune pe care cei doi indragostiti
nu o banuiau. Plin de incredere, Teodor se hotari sd ceara incuviintarea mamei chiar a doua zi, desi
doliul Adelei nu-1 ingdduia acesteia sa se recasatoreasca atat de curand. Printesa de Rostain ii spuse
fiului sau ca nu va fi niciodata de acord cu aceasta casatorie; el isi risipise averea mostenitd de la
tatdl sdu cu prietenii si doar mama putea sd-1 mai dreaga pierderile financiare.

Teodor fu cu totul indignat de refuzul mamei; fiul respectuos de pand atunci se dezlantui,
pentru prima oard, in rostirea unor reprosuri grele; pleca val-vartej din casa ei, ajunse la doamna
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de Linieres, In culmea furiei si a deznddejdii. Facandu-i cunoscute Adelei spusele mamei lui,
aceasta 1l Intreba daca la treizeci de ani nu ar putea sa iasa de sub tutela printesei de Rostain.

,»— Ba da, 11 raspuse Teodor, as putea, dar averea mea depinde de ea.

— Oare bunurile mele nu sunt ele suficiente pentru amandoi?

— Ai dreptate, 1i raspunse el, nu ti-as putea multumi indeajuns pentru acest imbold nobil al
inimii dumitale.”

Poate ca Adela ar fi trebuit sa-1 sfatuiasca pe iubitul ei sa isi asculte mama, dar in acele clipe
nu cunosteau, nici unul nici altul, altceva decat sentimentul iubirii. Adela Incetd sa o mai viziteze
pe doamna de Rostain, dar contele isi petrecea jumdtate din zi cu stdpana inimii sale, astfel ca
nespusa fericire de a fi impreund dadea savoare indeletnicirilor celor mai neinsemnate.

In sfarsit, timpul stabilit pentru cununia lor se apropie; Doamna de Orfeuil, singura lor
confidenta, aranjd sa se faca actele de trebuinta pentru incheierea casatoriei; totul trebuia facut in
cel mai mare secret, intrucat doliul Adelei, refuzul consimtaméntului mamei lui Teodor, purtarea
indiscretd a baronului de Orville indreptateau aceasta precautie. Teodor, al carui suflet zamislea
atat de usor nelinistile, acum nu avea teama de nimic. Era sigur ca stdpaneste inima dragii sale
Adela; 1n fiecare zi se ivea un nou prilej de a o iubi, de a o pretui si fiecare clipa 1i parea un veac
de fericire. Adela era in al noudlea cer, inima ei parea si mai emotionatd decat cea a lui Teodor, ea
marturisea totul, nu ascundea nimic.

In dimineata fericitei zile, Teodor o conduse pe Adela in foisorul unde isi ficusera pentru
prima datd juramintele de dragoste.

,— In aceasti seard, in fata lui Dumnezeu si a legii, ti se va cere sa-ti marturisesti dragostea;
apoi o altd unire, la fel de sacra, te va face sa fii a mea pentru vesnicie. Jura inaintea lui Dumnezeu,
in care amandoi ne incredem, cd o mai mare fericire nu poate rasari in vietile noastre decat gratie
Lui. Jura iubitului tdu, care te adora, ca de bunavoie iti daruiesti viata lui. Eu iti jur ca voi muri la
picioarele tale, daca vreodata dragostea si fericirea noastra se vor schimba. Crede, draga mea Adela,
ca nicicand un juramant nu a fost atat de sincer.

— Si eu, ii spuse Adela lui Teodor, iti jur cd nu voi trai nici macar o zi fara tine.”

Niciodata iubirea nu a fost destainuita cu atata inflacarare. Doamna de Orfeuil ii intrerupse,
zicandu-le ca preotul i asteapta.

»— Ah, dar cine mai are nevoie de el? zise Teodor. Ne-am spus deja juramintele.”

Un fior ca de teamad puse stipanire pe Adela: genunchii i tremurau, ochii i se umplurad de
lacrimi, fericirea o coplesea. Logodnicul sdu o sprijinea, cu toate ca el insusi era profund emotionat;
fara sa rosteascd vreun cuvant, isi impartasira acel fatal sau scump da cu intreaga lor fiinta. Apoi
apucard incet drumul de intoarcere la castel, inlantuiti de dragoste, rapiti de mirajul bucuriei.
Cuvintele erau de prisos, 1si vorbeau din priviri. Doamna de Orfeuil ii privea cu duiosie,
amintindu-si cu tristete de tineretea ei; vazandu-i, ii reveneau 1n inchipuire necazurile din junete.
Sotii intelesera pe data, iar gandul acesta 1i facu sa rupa euforia fara vorbe a iubirii care ar fi putut
dura la nesfarsit si se grabird sd o consoleze pe doamna de Orfeuil, caci nu mai voiau sa fie niciun
fel de mahnire in lume. Doamna de Orfeuil era pentru ei o persoana ca oricare alta, iar ei iubeau pe
toata lumea la fel.

Astfel, prima luna din césatoria lor o petrecura intr-o atmosfera de liniste si de iubire cum rar
ti-e dat sa vezi. In aceastd vreme, baronul de Orville 1i scria nenumarate scrisori nepoatei sale in
care 1i cerea sa se intoarca la Paris. Teodor era obligat sd-si impartd timpul intre mama si sotia sa:
iarna se apropia.

Intr-o zi, Adela i propuse sotului ei si mearga la Paris sa petreaca acolo trei luni. La auzul
acestei propuneri, el pdli usor, sovai o clipa, apoi 1i spuse cd avea dreptate, ca de-o lund mama lui
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il cerea sa mearga in aceasta calatorie, ca o refuzase mereu, dar ca acum a venit clipa sa raspunda
dorintei sale.

»— Acest voiaj o sa te intristeze, 1i spuse Adela.

— Nu, deloc, ii raspunse Teodor, daca iti face tie placere. ”

Adela nu observa paloarea de pe chipul lui Teodor, ca era mai preocupata de propriile trairi,
fara sd ia aminte la ale celor din preajma. Desi 1i parea rau cd o lasa pe matusa ei la tard, Adela
pleca impreuna cu sotul ei, de care era foarte Indragostitd, extrem de incantatd sa revada Parisul.
Avea optsprezece ani. In ziua sosirii, Teodor, care-1 cunostea pe baronul de Orville, fu invitat la el
la cind; cand Adela isi facu aparitia in salon, se auzird ropote de aplauze spre lauda frumusetii sale:
viata la tara o facuse mai frumoasa ca Tnainte. Curand sotul ei, ale carui inteligenta si prestanta
intreceau cu mult pe cele ale parizienilor celor mai stilati, se grabi sa-si punad in valoare sotia. Erau
foarte galanti unul cu celalalt si fiecare cu partenerul de conversatie. A doua zi, Teodor o Intdmpina
pe Adela care 1i spuse:

,»— Niciodatd nu am vazut atita buna dispozitie si jovialitate ca la tine. Se vede ca iti place sa
fii 1n societate: iti vine ca 0 manusa.

— Draga mea Adela, 1i raspuse Teodor, aceste succese mondene imi sunt cu totul indiferente,
dar daca tie iti plac, atunci voi cauta sa le mai practic, dar pe mine de mult timp nu ma mai flateaza.”

Adela, pe care toata lumea pariziana o credea vaduva, era si bogata si frumoasa si atragea
toate laudele mondene; cu toate acestea nu 1l iubea mai putin pe Teodor, dar dragostea pentru el nu
mai era intdia ei preocupare, ci succesul la serate care, chiar daca nu o domina, i se parea mai
interesant. Nu s-ar fi dus la nicio petrecere fara sa fie invitat si Teodor, dar uneori prefera sa fie la
bal decat sd-si petreacd seara doar cu sotul ei. Lui 1i datora toate succesele ei, dar le dorea mai mult
si mai mult. Daca el i se adresa In mijlocul celorlalti, ea renunta la orice discutie pentru a-i raspunde.
Daca o lasa sa danseze ori sa straluceasca intr-o conversatie, ea se lasa sedusa de acest subiect toata
seara. Nu putea trdi fard Teodor, dar putea sa se distreze in absenta lui. Daca Adela si-ar fi dat
seama de propria-i schimbare, in clipa urmatoare s-ar fi corectat, dar ei i se parea natural sa-i placa
in societate, sd iubeasca lumea, sa se faca placuta celor din jur si, crezand ca si sotul ei impartageste
acelasi sentiment, nici nu banuia ca Teodor simtea contrariul. Prima umbra de tristete pe care Adela
o zari pe chipul lui Teodor ii provoca atdta supdrare, cd renuntd de bund voie la succesele ei
mondene, insd el nici nu vru sd audad de asta. Dupa ce cazura la invoiala unul cu celalalt, Adela
relncepu sa iasd In societate, iar Teodor, care o rugase sa faca asta, nu indrazni sa-i marturiseasca
adevarul: ar fi vrut ca Adela sa se fi impotrivit mai mult si sd@ nu accepte asa usor sa mearga din
nou la baluri. Cand ne impunem intéia oara sa tdinuim ceva fata de cel pe care il iubim, traim un
sentiment de vina pe care cu greu o putem duce. Explicatiile, reprosurile, acuzatiile lasad intotdeauna
urme adanci, dar tacerea ne roade pe dinlauntru inima. Teodor nu mai era vesel ca inainte, ticea si
strangea 1n suflet toate supardrile cu demnitate; Adela Incerca sa-1 mai binedispuna putin, dar el o
respinse cu indiferentd, zicandu-si ca tot efortul ei era din vina pe care o resimte fata de el. Adela
se supara la randul e1, vazand ca el nu apreciaza eforturile ei, si se revolta de nedreptatea lui fata
de iubirea ce-i purta si, printr-o intelegere fard cuvinte, consimtird sa petreacd mai putine clipe
impreund. Niciunul nu considera cd trebuie sa se justifice fata de celalalt: Adela era sigura ca nu
iubeste pe nimeni altcineva decat pe Teodor, iar el nu credea ca i-ar fi gresit ei cu ceva.

Timpul si dragostea ce-si purtau i-ar fi readus Impreund, daca, intr-o nefericitd imprejurare,
in inima lui Teodor, deja intristata si prea lesne dedatd tulburarii, nu s-ar fi strecurat gelozia. O
prietend, pe care Adela si-o facuse cam iute, ii marturisi ca s-a Indragostit de tdnarul conte de
Elmont, si o ruga staruitor pe Adela sd-1 primeasca mai des in vizitd la ea, caci numai n casa Adelei
il putea intalni in voie pe conte.
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