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Abstract: (Contrasts in Ida Vitale’s Poetry) Ida Vitale is a poet and translator who, along with Mario 
Benedetti and Juan Carlos Onetti, is a member of Generation of ’45 literary movement in Uruguay. She has 
been awarded numerous prizes, among them the Reina Sofía Prize and the Cervantes Prize, due to the impact 
of her carefully crafted poetry and her essentialist style. She avoids ostentation and skillfully articulates her 
poems by combining a fractured, disconcerting syntax with a series of contrasts which outline areas 
characterised by a fragile balance between clarity and mystery. We aim at analysing the explicit and implicit 
contrasts in her poetry, as well as the tension arising from the opposition between ellipsis and some iterative 
rhetorical figures such as alliteration. The Uruguayan’s poet writing strives to identify the precise, crucial 
word, after exploring lexical antonyms which suggest new perspectives on the well-known contrasts between 
water and fire, light and darkness, or movement and stillness. 

Keywords: Generation of ’45, contrast, essentialist, alliteration, tension 

Resumen: Poeta y traductora, Ida Vitale es integrante de la Generación uruguaya del 45, al lado de Mario 
Benedetti y Juan Carlos Onetti. Galardonada con numerosos premios, de los que podemos mencionar el 
Premio Cervantes y el premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, Ida Vitale asombra por sus poemas 
minuciosamente cincelados y su estilo esencialista. Escribe una poesía que evita la ostentación, 
articulándola hábilmente a partir de una sintaxis fracturada, deconcertante, y una serie de contrastes que 
van configurando zonas de frágil equilibrio entre la claridad y el misterio. Analizaremos los contrastes 
explícitos e implícitos y la tensión que surge de la oposición entre la elipsis y las figuras retóricas iterativas 
como la aliteración. La escritura de la poeta uruguaya pugna por identificar la palabra precisa, 
imprescindible, después de explorar antónimos léxicos que sugieren nuevas perspectivas sobre los 
contrastes clásicos entre agua y fuego, luz y sombra, fijeza y movimiento. 

Palabras clave: Generación del 45, contraste, esencialista, aliteración, tensión 

 
 
 
A partir de los años 2000, la impresionante lista de galardones concedidos a la 

poeta Ida Vitale, el IX Premio Internacional Octavio Paz de Poesía y Ensayo 
(compartido con Ramón Xirau) en 2009, el Premio Internacional Alfonso Reyes en 
2014, el XXIV Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana en 2015, culminando con 
el Premio Cervantes en 2018, representó un reconocimiento de su trabajo que la autora 
uruguaya supo recibir con modestia y autoironía. Desde su punto de vista, era una de 
“las ventajas de la supervivencia”, bromeó en una entrevista (Seoane, 2019), en la que 
desvelaba, además, algunas de las lecturas esenciales que la marcaron y la formaron 
como escritora. 
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Trayectoria creadora 
Ida Vitale aludía a los beneficios de la longevidad porque lleva muchas décadas 

escribiendo; es integrante de la así llamada Generación del 45, que el crítico Angel 
Rama (1971, 332-333) designa a través del sintagma “generación crítica”: 

Como las designaciones numéricas poco dicen sobre los procesos socioculturales, 
mucho menos cuando, como en este caso –generación del 45– no aluden a ninguno de 
esos cruciales sucesos históricos que como en España justifica la fórmula numérica de 
“los noventaiochistas”, y tampoco representa las correctas fechas de emergencia de un 
movimiento, las que deben situarse en el bienio 1938-1940, prefiero utilizar la 
designación “generación crítica”. Supera otras fórmulas barajadas, como “generación de 
1939” o “generación de Marcha”, ya que atiende al signo dominante de la cultura de esa 
época. Este no debe entenderse como alusión excluyente a los ejercitantes de la crítica 
en sus múltiples géneros, quienes sin embargo llegaron a protagonizar el hecho cultural, 
sino a una conciencia generalizada que sirve de punto focal a todos los hombres que 
construyen un tiempo nuevo [...].  

Rama menciona el año 1949 como fecha de comienzo de esta generación y opina 
que se pueden identificar dos tendencias en el periodo de tres décadas que abarca dicha 
generación, o dos «alas» como las denomina el crítico. Por un lado, tendríamos el ala 
internacionalista, caracterizada por “democracia política estable, socialmente 
avanzada; estructura civilista y cultura ampliamente difundida, participación activa en 
la información mundial: sociedad pequeño burguesa emprendedora e ilustrada” (Rama 
1971, 334) y por otro el ala nacionalista, marcada por una tendecia política homónima 
y quiebra económica, seguida por la degradación de la educación. La línea de 
demarcación entre las dos tendencias sería el año 1955, cuando se confirma el deterioro 
de la situación económica del país tras los análisis oficiales.  

Ida Vitale publicó su primer libro de poemas, La luz de esta memoria, en 1949, 
seguido por Palabra dada, en 1953. La reseña del primer libro identificaba 
acertadamente, entre las características de su estilo, “su dignidad, su temple, su acento 
de recatada confidencia, su austeridad grave e ingrávida, el contenido aire opaco que 
vela un brillo íntimo” (Gilbert de Pereda 1949, 134), mientras que el segundo volumen 
confirmaba la preferencia por un lenguaje “despojado de contorsiones y de rebúsquedas 
efectistas” (Visca 1955, 92). Con la publicación de su tercer libro, Cada uno en su 
noche (1960), “el rigor y la contención” (Paternain 1967, 138) destacaban como notas 
fundamentales de su creación poética. Siguió escribiendo y publicando en Montevideo 
hasta que el cambio de la situación política de Uruguay la obligó a buscar refugio en 
México en 1974. Fue un verdadero punto de inflexión de su destino. Pero más allá del 
dolor del exilio, la buena acogida de la que gozó en aquel país y el encuentro con 
Octavio Paz alentaron su labor literaria. Como lo anotó con perspicacia Courtoisie 
(2015, 90-91), el lenguaje de Vitale se fue esencializando y se orientó cada vez más 
hacia una inequívoca relación personal con las palabras: 
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Hay en Vitale una decisión posterior a su partida de Uruguay de construir una poesía 
quintaesenciada, centrada en la superficie sintagmática de la lengua, adherida a su 
sensorialidad auditiva, a una supuesta precisión denotativa de diccionario, de 
enciclopedia, de manual taxonómico del idioma, de bibliofilia llevada a la delectación, 
al goce del raro hallazgo léxico, como si se pudiera cortar, aislar, el aspecto significante 
del significado y su red semántica y comprometida de sentidos que involucra la práctica 
social del lenguaje. 

A lo largo más de seis décadas, la poeta uruguaya ha confirmado ese “afinado 
sentido del idioma” (Oreggioni 1987, 318) y ha colocado el lenguaje en el centro de su 
labor poética. De hecho, ha reconocido en varias ocasiones su esfuerzo constante por 
hallar la palabra justa, convirtiéndolo en el núcleo temático de muchos de los poemas. 
Un afán de encontrar el vocablo idóneo que ha demostrado ser inseparable de la 
exploración de su propia identidad, en un intento de descubrir, por la palabra, las 
incógnitas del propio ser. No en vano declaraba que “escribir es escarbar en lo que no 
conocemos sobre nosotros mismos” (Rodríguez 2019). 

Arte poética: el contraste entre la exactitud y la imprecisión  
Es difícil discurrir sobre la poesía de Vitale sin percibir la tensión generada por 

los contrastes de varia índole que permean su creación. De acuerdo con el tema de la 
investigación, examinaremos distintos tipos de contrastes, aunando consideraciones 
estilísticas con unas observaciones formales. 

En un poema que se ha convertido en una obligada referencia cuando se aborda 
la poética de Ida Vitale, “La Palabra”, del volumen Oídor andante (1972), la autora 
atribuye a las palabras cuatro adjetivos que conforman sendas cualidades del material 
léxico, en un juego aliterativo sorprendente. La vocal «a» del comienzo de cada 
adjetivo se abre hacia un abanico de significados potenciales, en su aventura 
combinatórica en la que participan las otras letras del alfabeto. Si damos un solo paso 
en falso, nos deslizamos de «air-» a «aer-» o «ari-», hacia significados distintos, a pesar 
de las sonoridades tan cercanas. Vitales, como la poeta, las palabras habitan una zona 
muy frágil entre lo preciso y lo puramente decorativo. De ahí la preocupación por 
evocarlas con la mayor minuciosidad posible, en un ejercicio incansable de 
cincelamiento del signo lingüístico. Es tan arduo el trabajo y tan exacta la palabra final 
que el ser humano aparece, por contraste, como indeciso y, por ello, prescindible: 

 
Expectantes palabras, 
fabulosas en sí, 
promesas de sentidos posibles, 
airosas, 
aéreas, 
airadas, 
ariadnas. 
Un breve error 
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las vuelve ornamentals. 
Su indescriptible exactitude 
nos borra. 
 
El ejercicio metalingüístico desemboca a veces en la reflexión metapoética que 

pone de relieve el contraste entre la precisión de la palabra singular y la ambigüedad 
del poema a punto de concretarse. “Mariposa, poema” (Procura lo imposible, 1998) se 
acerca al umbral entre lo posible y lo manifestado e Ida Vitale acude a la imagen de la 
mariposa para sugerir esta indefinición de los momentos de inspiración. Lejos de ser 
inofensiva, relacionada a menudo con los malos presentimientos, la mariposa nocturna 
puede augurar la muerte súbita del poema a punto de nacer. El tejido verbal aún no 
concretado en un texto, imposible de asir, y la materia efímera de las alas de la mariposa 
remiten metafóricamente a la fragilidad de la creación poética:  

 
En el aire estaba 
Imprecise, tenue, el poema. 
Imprecisa también 
llegó la mariposa nocturna, 
ni hermosa ni agorera, 
a perderse entre biombos de papeles. 
La deshilada, débil cinta de palabras 
se disipó con ella. 
¿Volverán ambas? 
 
De la existencia del poema apenas intuida, Ida Vitale nos conduce a las hipótesis 

que permanecen en el aire, irresueltas, mitades incompletas de unas frases 
condicionales abiertas. «Si el poema fuese» es la expresión recurrente de la nostalgia 
resignada que atraviesa el poema “Obstáculos lentos” del volumen Reducción del 
infinito (2002). Si el poema tuviera la intensidad deseada, la palabra de la poeta 
recobraría toda la fuerza genésica del Logos en estado puro. No es así, Ida Vitale lo 
sabe y nos comunica a su manera la decepción que le provoca un mundo babélico, en 
el que deambulamos sin preocuparnos por el propósito de nuestro camino. Un recorrido 
por los reinos mineral, vegetal y animal confirma esta incapacidad de la palabra, por 
sofisticada que sea, de convertir la letra o el sonido en materia palpable: 

 
Si el poema de este atardecer 
fuese la piedra mineral 
que cae hacia un imán 
en un resguardo hondísimo; 
 
si fuese un fruto necesario 
para el hambre de alguien, 
y maduraran puntuales 
el hambre y el poema; 
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si fuese el pájaro que vive por su ala, 
si fuese el ala que sustenta al pájaro [...]  
 
Pero los itinerarios inseguros 
se diseminan sin sentido preciso. 
Nos hemos vuelto nómadas, 
sin esplendores en la travesía 
ni dirección adentro del poema. 
 

No es extraño entonces que la poeta confíe solo en su particular visión sobre el 
mundo, llena de contrastes aceptados y asumidos con valor: fijeza y movimiento, 
seguridad y desorientación, dicha paradisíaca y desesperación infernal son algunos de 
sus rasgos paradójicos. A veces, cuando Ida Vitale está absorta en la contemplación de 
este territorio tan personal, las frases se truncan y las palabras desaparecen. Su 
existencia se puede suponer, las intuimos escondidas tras unas comas, como sucede en 
el poema “Este mundo” (Cada uno en su noche, 1960), en el que los deseos articulados 
completamente, «ojalá me quede» u «ojalá renaciera», se reducen, al final, a los 
componentes verbales: 

 

Sólo acepto este mundo iluminado 
cierto, inconstante, mío. 
 
Sólo exalto su eterno laberinto 
y su segura luz, aunque se esconda. 
Despierta o entre sueños, 
su grave tierra piso 
y es su paciencia en mí 
la que florece. [...] 
A veces su luz cambia, 
es el infierno; 
a veces, rara vez, 
el paraíso. [...] 
Yo sólo en él habito,  
de él espero, 
y hay suficiente asombro. 
En él estoy, 
me quede, 
renaciera. 
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En un análisis pormenorizado de la función de los tiempos verbales en este 
poema, Gómez Toré (2017, 27) observa lo siguiente: “El juego de formas verbales 
recorre todo el abanico de actitudes que va desde la seguridad del indicativo («estoy») 
a la posibilidad, la duda, el deseo del modo subjuntivo, y este a su vez desde el pie en 
el presente («quede») hasta la condición no nombrada que evoca el imperfecto 
(«renaciera»)”. 

En el poema “Canon” (Palabra dada, 1953), Vitale se resignaba ante la 
evidencia de que «todo se ha dicho», de lo que se deduciría que se enfrenta a un 
potencial bloqueo expresivo o asume el riesgo de caer en redundancias. No obstante, 
bajo nuestra mirada incrédula, la poeta va añadiendo preguntas hábilmente formuladas 
en las que su relación con la poesía se nos desvela imperceptiblemente, en el breve 
lapso de tiempo que necesitamos para leer las interrogaciones: 

 
Ya todo ha sido dicho 
Y un resplandor de siglos 
Lo defiende del eco 
¿Cómo cantar el confuso perfume de la noche, 
el otoño que crece en mi costado, 
la amistad, los oficios, 
el día de hoy, 
hermoso y muerto para siempre 
o los pájaros calmos de los atardeceres?  
 
Su propuesta radical consiste en desandar el camino del conocimiento para 

renovar la percepción del mundo, ignorando lo aprendido y reconstruyendo lo esencial 
a partir de retales de experiencia. Esta desmemoria programada supone una vuelta a los 
orígenes, al centro arquetípico, para volver a entrar en el mundo, a través de las 
sensaciones, y aprehenderlo: 

 
Tanto haría falta la inocencia total, 
como en la rosa, 
que viene con su olor, sus destellos,  
sus dormidos rocíos repetidos, 
del centro de jardines vueltos polvo 
y de nuevo innumerablemente levantados. 

Ejemplificaremos a continuación algunos tipos de contrastes que contribuyen a 
la configuración de una poética en permanente tensión, con inquietudes persistentes y 
perplejidades compartidas. 
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El contraste entre la libertad y la coacción 
Tal vez uno de los poemas con más impacto sobre las lectoras sea “Fortuna” 

(Trema, 2005), que defiende la dignidad de la mujer sin convertirse en un manifiesto 
feminista estridente. El poema se vale del contraste entre las culturas donde actividades 
diarias como hablar, caminar o leer forman parte de la normalidad y las culturas que 
las consideran subversivas. En algunas zonas del mundo, afirmar o no una creencia 
religiosa, tener afinidades artísticas o expresarse con toda libertad son derechos 
difícilmente adquiridos. A pesar de lo indignante que es ver a mujeres sometidas a 
evaluaciones y transacciones humillantes, la poeta uruguaya no reivindica 
exclusivamente el derecho de la mujer de rechazar las visiones estereotipadas sobre su 
papel en la sociedad. Lo que desea preservar es la integridad del ser humano, 
independientemente de su género: 
 

Por años, disfrutar del error 
y de su enmienda, 
haber podido hablar, caminar libre,  
no existir mutilada, 
no entrar o sí en iglesias, 
leer, oír la música querida, 
ser en la noche un ser como en el día. 
  
No ser casada en un negocio, 
medida en cabras, 
sufrir gobierno de parientes 
o legal lapidación. 
No desfilar ya nunca 
y no admitir palabras 
que pongan en la sangre 
limaduras de hierro. 
Descubrir por ti misma 
otro ser no previsto 
en el puente de la mirada. 
  
Ser humano y mujer, ni más ni menos. 

 
Desde el punto de vista formal, la sucesión de infinitivos nos deja a la espera de 

un predicado final que disipe las tensiones acumuladas en la enumeración. Pero la poeta 
uruguaya lo omite y nos deja rellenar este espacio en blanco según nuestros deseos de 
justicia social o nuestras pautas axiológicas.  
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Contrastes sensoriales 
Ida Vitale juega con la paleta de colores conocidos e indaga en el potencial de 

las palabras de sugerir matices metáforicos, con la consiguiente renovación de nuestras 
facultades perceptivas. Son colores que la autora parece revelar con la espontaneidad 
de las pinceladas impresionistas, como si surtieran del tejido textual de sus poemas. En 
“Cambios”, publicado en Palabra dada (1953), nos plantea la metáfora de la vida como 
árbol, basándose en el contraste cromático entre la nitidez del verde y la vaguedad del 
color del otoño, para subrayar la sucesión de metamorfosis latentes de nuestro recorrido 
por el mundo: 

 
Puede cambiar la vida 
Sus ramas, como un árbol 
Cambia las suyas desde 
El verde hasta el otoño 
 
En “Preguntas”, del mismo poemario, el contraste se da entre las limitaciones 

del lenguaje, ante el reto de «contar» los colores de los fenómenos naturales, y la 
complejidad desconcertante de nuestro entorno. Asimismo, la imposibilidad de 
encontrar elementos discursivos para reflexionar sobre el efecto táctil de la ausencia es 
una muestra más de lo difícil que resulta el intento de cartografiar tanto la realidad 
circundante como el mundo interior: 

 
 ¿Puedes contar el color de la lluvia, 
los grados de la ausencia por su peso de sombra? 
¿Aceptas, cuando bajan del cielo 
los anillos del tiempo, 
cómo estrechan tu infancia, tu piel o tus herbarios? 

 
Ida Vitale juega también deliberada y obstinadamente con los sonidos, llamando 

la atención sobre los efectos acústicos que está buscando: “Se trata de un trabajo con 
el significante que, por su incapacidad para apuntar ya a un significado preciso, asume, 
en un gesto de responsabilidad, ese riesgo errante del lenguaje que Ida Vitale trasmuta 
en movimiento poético.” (Cebrián López 2010, 96). La aliteración es uno de los 
procedimientos retóricos preferidos de la poeta uruguaya por lo que, muchas veces, 
pone en contraste secuencias de este tipo. En el caso del poema “Penitencia” 
(Reducción del infinito, 2002), los sonidos elegidos son /m/ y /p/. Como señalaba 
Lázaro Carreter (1990, 245), “presentes o no en la conciencia del autor y del lector, las 
reiteraciones fónicas suelen ser la armazón que sustenta el lenguaje de los poetas”. Sus 
observaciones vienen corroboradas por Criado (2002, 514) quien insiste en la necesidad 
de identificar un efecto poético para que podamos hablar de aliteración, perceptible en 
“una diferencia de grado y de intencionalidad, de uso deliberado”, en comparación con 
la presencia de los mismos sonidos en la lengua común. Sin entrar ahora en 
consideraciones detalladas de fonosimbolismo, nos limitamos a apuntar que el efecto 
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de la recurrencia cuidadosamente calculada de estos dos sonidos es la creación de un 
contexto sonoro que pone en valor la sonoridad del título y los elementos míticos 
evocados en poema: 
 

¿Mirar atrás será pasar 
a ser de sal precaria estatua, 
un perecer petrificado 
preso en sí mismo, parte 
del roto encanto de un paisaje 
cuya música no logro más oír? 
 
¿Debo matar lo que miré, 
el mito que minuciosa 
pliego y despliego, 
grava para mi paso solo? 
¿Ciega borrar lugares, 
playas, vientos, el tiempo? 
 
El contraste entre la fluidez serena de /l/ y la vibración inquietante de /r/ es uno 

de los ejes del poema “Invierno” (Sueños de la constancia, 1988). La oposición se 
establece desde el comienzo, mediante el paralelismo entre «vidrio» y «lluvia», y 
avanza explotando la complementaridad de las imágenes de fusión y separación, 
incluso a través de la sintaxis. La aliteración final del sonido /r/ acentúa la tonalidad 
sombría, perturbadora, de las últimas líneas del poema: 

 
Como las gotas en el vidrio, 
como las gotas de la lluvia 
en una tarde somnolienta, 
exactamente iguales, 
superficiales, 
ávidas todas, 
breves, 
se hieren y se funden, 
tan, tan breves 
que no podrían dar cabida al miedo, 
que el espanto no debiera hacer huella 
en nosotros. 
 
Después, ya muertos, rodaremos, 
redondos y olvidados. 
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A modo de conclusión 
La poesía de Ida Vitale se convierte hoy en una referencia insoslayable. En un 

mundo dominado por la habladuría, que se queda muchas veces impresionado por la 
pirotecnia verbal vacua, su poesía de cuño esencialista es una experiencia refrescante, 
un ejercicio de higiene mental. La profunda humanidad de su obra y sus recursos 
discursivos atentamente calibrados nos demuestran que la empatía y la elegancia 
expresiva son altamente compatibles. 
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