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Gabriela GLAVAN | instriinare si refuz.

(Universitatea de Vest | Evadari din provincia Hertei Miiller
din Timisoara)

Abstract: (Estragement and Denial. Escaping Herta Miiller’s Province) | intend to explore the specific
ways in which fiction projects and contextualizes the complex issue of the homeland in some of Herta
Miiller best known works. I also aim to integrate this issue in an analytical process that correlates memory,
trauma and nostalgia, understood as fundamental identity components. Herta Miiller relies in her fictions,
to a rather significant extent, on biographical elements, and she often revisit in their writing, in various
forms and contexts, her Romanian homeland, the Banat.

Keywords: alienation, fleeing the country, communism, persecution, Eastern European literature

Rezumat: In prezenta lucrare voi incerca si explorez modalitatile specifice prin care Herta Miiller
proiecteaza si contextualizeaza in fictiune problematica dificild si complexa a apartenentei la o patrie. De
asemenea voi Incerca sa integrez aceste aspecte intr-un proces analitic ce reuneste puncte de vedere si
perspective vizdnd memoria si trauma, intelese ca elemente identitare fundamentale. Herta Miiller
structureaza in scrierile sale, pe spatii extinse, relatari ancorate biografic, conturand, in maniere diverse,
geografia imaginara a satului sau natal si a regiunii Banatului.

Cuvinte-cheie: alienare, fuga din tara, comunism, persecutie, literatura est-europeand

Asa cum scriitoarea a accentuat in numeroase interventii din presa culturala,
reperele biografice ale Hertei Miiller au reprezentat veritabile ancore ce sustin universul
imaginar, tragic si marcat de numeroase fracturi, din romanele sale. Existenta sa in
comunism, legdturile cu scriitorii din Aktionsgruppe Banat, persecutia de catre
Securitate, apoi emigrarea in Occident sunt bornele unui parcurs marcat de o conexiune
fundamentala, paradoxald si tensionatd, cu teritoriul natal — Romania si, ITn mod
particular, regiunea Banatului. Studiul de fata isi propune sa exploreze modul in care
se contureazd, pe un fundal marcat de un sentiment progresiv al alienarii, dorinta
evaddrii nu doar dintr-o tard aflata sub dictatura, ci si dintr-o provincie contaminata de
divergente etnice nerezolvate si de un trecut imposibil de depasit. In ultimul deceniu al
dictaturii lui Ceausescu, fantezia colectiva a fugii din tard dobandeste proportiile unui
veritabil ideal, pentru majoritatea populatiei imposibil de atins. Herta Miiller
problematizeaza intr-o maniera aparte acest aspect important al vietii din Roméania
comunista, plasdndu-1 pe orbita unei insurmontabile stari de alienare. Cu toate acestea,
etnicii germani beneficiau de un regim aparte al emigrarii, ca Aussiedler, avand statut
de ,repatriati”, regim ale carui mecanisme nevazute scriitoarea nu se sfieste sa le
demaste Intr-unul dintre volumele sale de dialoguri:
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Roménia cu nenumdratele si nefericitele ei povesti ale unor fugari — toti voiau sa
pardseasca tara. Dar pentru minoritatea germand exista o formuld magica: <reintregirea
familiei>. Sub acest nume statul i vindea pe germanii din Romania fixand un pret pe cap
de om si obtinand venituri considerabile in devize. lar in tard functionarii primeau in
schimbul pasapoartelor sume mari drept mitd. A apdrut o industrie informald a
emigrdrilor, un sistem de puncte de contact cu totul ascunse sau semilegale, unde pentru
bani multi puteai ajunge mai in fata pe lista de emigrare. Céci nu existau reguli precise,
pentru unele familii asteptarea pasapoartelor putea dura si cincisprezece sau doudzeci de
ani. (Miiller 2016, 162).

Cu toate acestea, cand ea Insési este pusa in fata situatiei concrete de a emigra,
scriitoarea alege sa declare, in formularul-cerere, motivele reale ale dorintei sale de a
parasi Romania comunista, refuzénd sa apeleze la factorul etnic, ce i-ar fi permis
reintregirea familiei”:

Ca toti din grupul de prieteni nu voiam reintregirea familiei, rubricile din formulare
n-aveau nimic de-a face cu motivele noastre de a pleca din tard. in formulare era vorba
exclusiv de rubedenii, de matusi si unchi din Germania. lar cu litere marunte scria ca,
daca la intrebdri nu se rdspunde exact si conform cu adevarul, cererea isi pierde
valabilitatea. Toti am tdiat intrebarile si fiecare a trecut drept raspuns propriile sale
motive pentru emigrare: persecutiile Securitatii, interogatoriile, perchezitiile la
domiciliu, darea afard din fabricd, concedieri din mai multe scoli pe motiv de
individualism si de lipsd a constiintei socialiste, cenzura si interdictie de publicare,
s.a.m.d. Apoi am predat formularele. Am luat totul in calcul: ca formularele vor fi
declarate nevalabile, sau ca vor fi considerate o provocare si cd ne vor intenta proces, sau
ca nu le va pésa si cd vom putea totusi sa plecam, fiindca vor sa scape de noi — asa cum
stiam din interogatoriile mele: ,,Pleaca odata in mocirla capitalista, ca acolo ti-e locul!”
(Miller 2016, 162).

Dislocarea si imposibilitatea gasirii unui ,,acasd” veritabil par a fi constante ale
unui destin ce nu-gi gaseste, In nicio formuld posibila, coagularea. Emigrarea,
implinirea unei dorinte ce parea ultimd, pentru care niciun pret nu era prea mare si
niciun risc nu parea hazardat, se dovedeste, in fictiunile lui Miiller, doar o etapa intr-un
proces imprevizibil, al carui final nu poate fi anticipat. Protagonistii sai, dezradacinati,
dislocati, esueaza in a-gi gasi locul. Patria nu este nici in Banatul lasat Tn urma in
speranta unei vieti libere, nici in Germania, unde sentimentul instriinirii devine
coplesitor. Asa cum observa Orsolya Nagy-Szilveszter, incertitudinea identitard si
sentimentul neapartenentei persista, cu toate obstacolele Infruntate:

Multe dintre personajele importante ale romanelor Hertei Miiller sunt etnici
germani, care pardsesc Romania pentru a se intoarce in patria stramosilor lor.
Dar cand sosesc in Germania, ei nu gasesc, asa cum se asteptau, o noua casa, ci
trec printr-un nou proces de cautare. [...] Svabii bandteni, care s-au luptat mai
bine de doua secole sa-si pastreze identitatea, se trezesc intr-o situatie ciudata: in
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momentul intoarcerii lor in vechea patrie sunt considerati strdini. (Nagy-
Szilveszter 2011, 237).

Interogatiile privitoare la problema patriei si la cea a apartenentei sunt transferate
de fapt, printr-un flux continuu, din biografia scriitoarei in materia narativa, in
angrenajele existentiale ale personajelor sale fictionale. Fragilitatea apartenentelor
trebuie corelatd, in cazul acestei scriitoare, ,,fragililitatii fictiunii” (Rogobete 2019, 35).
Patria, comunitatea, alteritatea sunt impregnate de un sentiment perpetuu al distantei,
mereu acutizat de imposibilitatea apartenentei. In cele mai indepartate amintiri ale
scriitoarei, despre care marturiseste in volumul de convorbiri cu Angelika Klammer,

aceasta sincopa este observabila la toate nivelurile, incepand cu cel familial:

Nu mi se citea absolut nimic pe fatd. Nimanui nu i se citea ceva pe fatd. Cand afara
se-ntuneca veneau cu totii la masd, la cind. Mancam si nimeni nu-1 intreba pe celalalt
cum 1si petrecuse ziua. Fiecare-si tara dupa sine secretele. Eram sigura ca fiecare-i trist
din crestet pana-n talpi, cd fiecare are gheare-n inima si ca se impotriveste, dar numai
inlauntrul lui ca sd nu se vada. Credeam ca aceasta tristete rurala 1i stapaneste pe toti, ca
e egal distribuitd peste toate. Ca nu i te poti sustrage. (Miiller 2016, 12).

Aceste coordonate ale aliendrii, traversdnd deopotriva biografia si fictiunea,
asediaza si erodeaza legaturile dintre individ si comunitate, generand o tensiune ce va
lua forme neasteptate, precum in romanul Omul e un mare fazan pe lume. Aici, atat
preotul cat si militianul, figuri proeminente cu rol protector in spatiul colectiv, vor
abuza de pozitia lor privilegiata si o vor obliga pe tandra educatoare Amalie sa se
prostitueze pentru a usura plecarea din tara a familiei sale. Acceptul tinerei femei
confirma, Intr-un anume sens, aderenta comunitatii svabesti la fantezia colectiva a fugii
din tard, cu tot statutul privilegiat de care comunitatea, aparent, se bucura. Dorinta de a
pleca din tard pare, asadar, mai puternicd decat strategiile opresive ale autoritatii
totalitare comuniste din Romania acelor ani. Aceastd chemare are un efect
transformator masiv nu doar la nivel individual, ci si comunitar. Omul este un mare
fazan pe lume detaliaza, prin intermediul eforturilor morarului Windisch de a emigra
cu toatd familia sa, destrdmarea comunitatii gvabesti din Banat, despre care Herta
Miiller a mai scris, remarcabil, si in romanul sdu de debut, Tinuturile joase. Lumea
inchisa a provinciei se incheagd in jurul unor deziderate si repere usor identificabile in
spatiul colectiv, iar 1n aceasta lume aflatd 1n criza proiectul colectiv pare a fi emigrarea
in Germania Federala. Sentimentul sfarsitului e accentuat si din perspectiva istorica —
emigrarea svabilor bandteni a inceput in anii ’70, iar depopularea semnificativa a
satelor 1n care acestia se stabiliserd (cu o imagine de sine pozitiva si o pozitie-model in
ochii majoritatii) a atins un punct maximal in ultimul deceniu de dictatura ceausista.

Numeroase interventii teoretice au interogat indeaproape aspectele complexe ale
relationdrii cu un trecut marcat de trauma, iar trecutul revelat in opera Hertei Miiller se
contureazd ca un intreg continent al traumei si aliendrii. Cu toate acestea, ruptura de
patria natala, plecarea din tara si cdutarea unui alt ,,acasa” sunt aspecte dificil de analizat
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si incadrat in contextele romanelor Hertei Miiller. Intr-un capitol introductiv din
masivul compendiu dedicat problematicii literaturii exilului din Europa Centrala si de
Est, John Neubauer remarca o serie de trasaturi ce definesc statutul celor ce aleg sa
paraseascad tara in perioada comunista. Criticul 1i plaseaza pe acestia in spectrul foarte
vast al exilului voluntar:

In Europa Centrali si de Est, in secolul doudzeci, exilul a insemnat de obicei o plecare
bazata pe motive personale, sau, ocazional, o plecare fortata din tara natald sau din spatiul
obisnuit in care cineva locuia, din cauza unei amenintari la adresa libertatii persoanei sau
a unei supravietuiri demne a acesteia, cauzata de fenomene precum un arest iminent, o
sentintd, munca silnica sau chiar exterminare. Plecarea era, pentru un timp nedeterminat,
ireversibild. (Neubauer, Torok 2009, 8).

Desi vorbeste, in numeroase ocazii, despre modul in care dorinta de a pleca din
tard a modelat atat destinul multora dintre conationalii sdi, cat si pe al sau propriu,
Miiller nu ezita sa amplifice ideea ca, desi ar fi putut emigra mai usor, a refuzat sa o
faca, deoarece s-a simtit obligata sa paraseasca Romania din cauza persecutiei politice.
Intr-un climat de supunere aproape total, in care teama de represalii instaurase o ticere
imposibil de tulburat, scriitoarea de origine germand era consideratd o amenintare la
adresa ordinii interne. Pentru ea, statutul de emigrant politic reflecta fidel si corect
relatia dramatica pe care a avut-o cu propriul trecut. Se impune aici o observatie, notata
adesea de cercetatorii literaturii exilului si, cu precédere, ai scriitorilor exilati ce au
pastrat legaturi importante cu tarile lor de origine. Despre acestia, Carine M.
Mardorossian observa ca:

in aproximativ ultimul deceniu unii scriitori postcoloniali din exil si-au reconfigurat
identitatea respingand statutul de exilat in favoarea aceluia de migrant. [...] Scriitorii
exilati, de exemplu, sunt adesea considerati ca fiind mai bine inzestrati pentru a furniza
0 perspectiva ,,obiectivi” — asupra celor douda lumi intre care penduleaza, gratie
instrainarii lor. [...] Statutul lor ,,privilegiat” — de intermediari, de mediatori intre doua
culturi, devine astfel argumentul cheie care justificd interpretarea si elaboreaza o logica

=9

binara intre un ,,aici” — alienant §i un ,,acasd” — idealizat. (Mardorossian 2002, 15-16).

Relatia dificila a Hertei Miiller cu trecutul ei romanesc a ajuns obiectul unei
dezbateri intense dupa ce scriitoarei i-a fost decernat premiul Nobel pentru literatura in
2009. Discutiile cele mai aprinse s-au concentrat in jurul argumentelor referitoare la
apartenenta culturald a acesteia, mai precis la posibila ei includere intr-o paradigma
extinsd a culturii romane. Radu Pavel Gheo analizeazd excelent aceastd fractura
identitard in volumul sau dedicat literaturii lui Andrei Codrescu si a Hertei Miiller
(Radu 2017), urmarind firul argumentelor venite de la un numéar semnificativ de critici
literari, analisti culturali, teoreticieni, fiecare incercand sa identifice In ce masurd
scriitoarea germana de origine romana poate fi asezatd intr-un palier anume al culturii
roméne. Pana in acel moment, Miiller nu fusese inclusa in nicio lucrare istoriografica
majord dedicata literaturii roméane contemporane, iar foarte putine dintre cartile sale
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fusesera traduse si publicate In Romania, desi debutul sau, cu romanul 7inuturile joase,
avusese loc in tard, in 1982. In ciuda interesului masiv fati de biografia si opera sa
Miiller a ramas sceptica si distanta fatd de posibilitatea de a dezvolta o legatura mai
stransa cu spatiul cultural romanesc. Dubla sa apartenenta a reprezentat o sursd majora
de creativitate, dar si de alienare si suferintd, dupa cum adesea marturiseste. In dialogul
public pe care l-a avut cu scriitorul Gabriel Liiceanu, in 2010, la Ateneul Romaén,
Miiller exprima in termeni fara echivoc aceasta dramatica neputinta de a alege o alta
cale decat cea a scrisului:

Eu nu am alta cale decat sa scriu. Daca n-as vrea sa scriu despre asta, nu ar trebui sa
scriu. Nu trebuie sd scrii, de ce sa scrii? Sunt atitea carti pe lume, nimeni nu le poate citi
pe toate... Nu asteaptd nimeni o carte in plus. Daca nu ar trebui sd fac pentru mine toate
astea — ca sa ma pot tine pe mine In mand — nu as face-o. Eu nu vreau s fiu scriitor. Nu
acesta e motivul pentru care scriu. Nu am incotro. Si nu eu am ales. Eu nu mi-am ales
viata pe care am triit-o in Romania, nu mi-am dorit-o. in fiecare secunda imi spun ca as
fi preferat sa nu scriu niciodata nici un cuvant. As fi vrut sa am alta meserie, sa fac altceva
in viata si s nu mi se fi intamplat ceea ce mi s-a intdmplat. Asta e. Si dacd n-o sd mai
trebuiasca sa-mi fac ordine in mine, n-o s mai scriu. Sper sa vina clipa aceea. (Miiller
2010).

Dubla instrainare a scriitoarei, de comunitatea svabilor in care s-a nascut si de
Romania, in care era supravegheatd de Securitate si persecutatd, devine evidenta inca
din romanul de debut, gisindu-si punctul maximal in Animalul inimii. In marturisirile
din Patria mea...., scriitoarea detaliazd exasperarea cotidiand din comunism,
sentimentul neputintei sufocante si incapacitatea de a mai tolera lipsa de reactie a
semenilor la abuzurile absurde ale dictaturii lui Ceausescu:

Nu voiam sd admit ca Ceausescu si clanul sdu ocupasera intreaga tara. Ticélosia cu
care acest regim ne covarsise era inspaimantatoare. Chiar si o ideologie mai potolita, care
n-are nevoie de cultul personalitatii concentrand totul in persoana lui Ceausescu erau o
obscenitate. Nu mai suportam. Deschideam televizorul si, vazand fata dictatorului ma
cutremuram si de fiecare datd ma apuca plansul. Stateam 1n statia de autobuz si de fiecare
datd aveam senzatia ca voi incepe sa tip tare. Urcam in autobuz si ma gandeam ca va
trebui acum sa-i intreb cu voce tare pe oameni cum de mai rabdd toate astea. Ma fortam
sd n-o fac. Stiam cd ajunsesem intr-un punct de unde asta nu va mai dura mult, ca era cu
nervi asa de intinsi cd o voi face in curand. Si sa intru la inchisoare pentru asa ceva?
(Miiller 2016, 161).

Patria si dictatorul se confunda intr-un tot indisolubil in imaginarul colectiv,
acesta fiind unul dintre scopurile vadite ale propagandei comuniste, in al carei arsenal
ideologic notiunile generice precum tara, patria, istoria, neamul, poporul, se intersectau,
in grade diferite de identificare, cu persoana lui Ceausescu si, tot mai des in deceniul al
noudlea, cu cea a Elenei Ceausescu (vezi Radu 2017). Tanara educatoare Amalie,
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vorbindu-le copiilor despre patrie, sintetizeaza, intr-o formula cat se poate de clara,
aceasta stare de fapt:

Amalie arata inspre hartd: — Aceasta este patria noastrd, continua ea, cautand cu
varful degetului punctele negre de pe hartd. Acestea sunt orasele patriei noastre. Orasele
sunt camerele casei acesteia mari, ale tarii noastre. in casele noastre locuiesc tatii si
mamele noastre. Ei sunt parintii nostri. Fiecare copil are parintii lui. La fel ca tatél nostru
din casa in care locuim, tovarasul Nicolae Ceausescu este tatdl tarii noastre. Si la fel ca
mama noastra din casa in care locuim, tovarasa Elena Ceausescu este mama tarii noastre.
Tovaragul Nicolae Ceausescu este tatal tuturor copiilor. Iar tovardsa Elena Ceausescu
este mama tuturor copiilor. (Miiller 2011, 87).

Conflictul pare a avea un rol central, de veritabila forta dinamica, in opera Hertei
Miiller, generand o structurd concentricd, focalizand tinutul natal al Nitchidorfului si
trecutul dificil al familiei. Romanele ce pot fi reunite intr-un prim cerc al
problematicilor identitare, asa cum le desfdgoara scriitoarea, sunt Jinuturile joase,
Tango apasator si Omul este un mare fazan pe lume, toate dezvaluind viata comunitatii
svabilor din Banat sub comunism.

In Tinuturile joase, Miiller reveleazi coruptia morald, violenta si indiferenta ce
contamineazad toate relatiile din interiorul satului-enclavd. Proza demitizeaza sever
buna imagine de sine pe care svabii si-au construit-o (cu sustinerea deschisd a
majoritatii), expunand ritualuri aproape barbare si practici nedemne, rusinoase. Nu
existd loc pentru idealizéri idilice, tonul aspru instaurand un regim realist ce expune
intr-o lumind cruda trecutul unei comunitati incapabile sd-1 recunoasca si sa se cdiasca
pentru greselile sale, dintre care cea mai evidenta este solidarizarea cu ideologia nazista
in timpul celui de-al Doilea Rézboi Mondial. Tinuturile joase poate fi citit si ca
declaratia unei separari voite de o comunitate ce nu-si poate depdsi inertia si
conformismul, atent voalate de o ipocrizie ubicud. Daca, asa cum scriitoarea marturisea
cu alte ocazii, copilaria si adolescenta si le-a petrecut in tacere, din cauza izolarii
lingvistice a comunitétii in care a crescut, odatd cu romanul de debut, Miiller incepe sa
afirme adevaruri inconfortabile. Ruptura de tinutul natal si de oamenii sdi e enuntata
printr-un context hiperbolic, intr-o povestire cu titlu sugestiv — Discurs la
inmormdntare. Intr-o scend suprarealistd, protagonista, un alter-ego al scriitoarei, asista
la slujba funerara a tatalui sau, In cadrul careia acesta este denuntat public de catre
sateni ca asasin, violator si adulter. Cand este provocata sd vorbeasca, deoarece nu se
poate conforma, tanara fatd este acuzata, primind si un verdict prin care e condamnata
la moarte: ,,Suntem mandri de comunitatea noastrd. Suntem destoinici si asta ne scapa
de la pieire. Nu ne lisim insultati, a spus el. Nu ne lisim defiimati. In numele
comunitatii noastre germane, te condamnam la moarte” (Miiller 2012, 10).

Cartea a provocat un scandal imens in satul natal al scriitoarei, aceasta fiind
considerata o tradatoare de catre svabii din Nitchidorf. Din aceasta perspectiva, patria
natala poate fi cititd asa cum a facut-o Thomas Cooper:
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Dacé figura exilatului este construitd in acord cu ideea cu patria este o etno-cultura
unificata, Tinuturile joase al Hertei Miiller tulbura acest proces prin faptul ca dezvaluie
ca aceasta identitate este o naratiune articulata pe negarea trecutului, intoleranta fata de
diferit si o fragila Tmpletire intre obiceiuri sociale si limba. (Cooper in Neubauer 2009,
479).

Animalul inimii, publicat In 1994, este probabil cea mai densa elegie despre
instrdinare din toatd opera Hertei Miiller, imbinand un ton poetic cu accente
suprarealiste si o perspectiva sumbra asupra vietii iIn Romania comunista. Tot aici,
scriitoarea dovedeste, ca in niciuna dintre celelalte scrieri ale sale, ,,centralitatea
singuratatii” (Haines in Brandt 2013, 82), pe care o conecteaza puterii totalitare.
Romanul are ca protagonisti un grup de patru studenti svabi, uniti de o camaraderie
nealteratd de neincrederea generalizatd, datoratd numarului imens de colaboratori ai
Securititii din randul populatiei civile. Intr-un oras cenusiu, intr-o tara izolata, aflata
sub teroare, umbrita de lipsa unor conditii minime de trai, cei patru — naratoarea, Edgar,
Georg si Kurt — sunt studenti (in Timisoara) si au in comun, pe langa originea etnica,
interesul pentru literatura si convingerea ca nu ei trebuie sa plece din tara, asa cum visa
toatd lumea in jurul lor, ci doar Ceausescu: ,,Nu voiam sa parasim tara. Nu voiam sa ne
urcam nici in Dunadre, nici in aer, nici in trenuri de marfa. [...] Edgar spuse: Daca ar
pleca cine stim noi, toti ceilalti ar putea s ramana in tara.” (Miiller 2006, 62). Pentru
ei plecarea ar fi mai putin anevoioasa, Insd nimic nu le poate garanta ca, odatd ajunsi in
Germania Federald, sentimentul coplesitor al alienarii ar deveni suportabil. Fuga din
tard nu este, prin urmare, o solutie validd pentru cei ce nu-si pot gasi nicdieri locul.
Daca acest moment a fost tratat in cheie ironica de catre un alt scriitor de limba germana
originar din Romania, Catalin Dorian Florescu (2005), pentru Miiller el semnifica o
culme a exasperarii, un moment tragic al rupturii, definitoriu pentru intreaga existenta
a celui ce 1l traieste.

Primul care paraseste Romania este Georg, insa dupa doar doua saptdmani este
gasit mort sub o fereastra deschisa in fata unui hotel din Frankfurt. Edgar si naratoarea
pleacd si ei, iar Kurt moare in 1989, cu putin timp inaintea caderii regimului lui
Ceausescu. Practica Securitatii de a-si asasina oponentii, deghizdndu-le moartea
violentd in suicid, era bine cunoscutd la momentul respectiv. Desi aflati departe de
patria de origine, in care au fost persecutati si hartuiti de Securitate, naratoarea si Edgar
(proiectii fictionale ale scriitoarei si sotului sau de atunci, Richard Wagner) inca simt
povara acelor ani intunecati. Tacerea, despre care Edgar spune in deschiderea
romanului cd ne face ,,dezagreabili” (Miiller 2006, 7) dobandeste, pana la final,
valentele unui act destructiv. A vorbi poate fi imposibil pentru cei ce ar retrai, prin
naratiune si rememorare, un trecut marcat de trauma, iar a tacea poate fi confirmarea
inutilitatii oricarui act recuperator.

Miiller imagineaza legaturile celor plecati cu patria natala in termeni ambivalenti
si In romanul Caldatorie intr-un picior, publicat Tn 1989, reluand partial tematici si
structuri deja prefigurate in scrieri anterioare. Irene, o tanara femeie de origine
germand, o Aussiedler ce cauta sa isi gaseasca in Germania adevaratul ,,acasa”, se
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trezeste in imposibila situatie de a nu se putea adapta la niciuna dintre cele doud lumi.
Romanul este, dupa cum observa Moray McGowan, ,,un melanj nelinistitor de laconic
si grotesc, de literal, suprarealist — reunind experienta empirica si visul — si metaforic”
(McGowan in Haines, Marven 2013, 65). Desi, la fel ca in Animalul inimii, contextele,
personajele si circumstantele istorice indica o evidenta ancorare autobiografica, Miiller
a insistat sa sublinieze, inca de la primele ecouri critice despre roman, ca a facut eforturi
sa se distanteze de acest fond. Cu toate acestea, das andere Land, ,cealalta tard” este
prezenta activ Tn memoria emigrantei. Chiar cand este intervievatd de functionarul
serviciului de informatii german, Irene recunoaste, In Infatisare si gesturi, trasaturile
functionarului comunist: ,,Functionarul purta un costum inchis la culoare, aga cum Irene
mai vazuse i In cealalta tara. O culoare intre maro si gri. [...] Si pozitia capului, cu fata
pe jumatate in profil, 1i era cunoscuta Irenei” (Miiller 2010, 29). Brigid Haines remarca
faptul ca ,,momentul interviului o transferd, mental, inapoi, la incomodele confruntari
cu autoritatea din <das andere Land>" (Haines 2002, 276), iar Valentina Glajar observa
cé personajul insusi a fost creat cu un scop precis — acela de a ardta cum este vazuta
Germania de cineva venit din afard, care nu o cunoaste si o poate privi distant, obiectiv:

Miiller creeaza personajul Irene pentru a semnala problemele pe care le intAmpina cei
care sunt straini in Republica Federalda Germana. Asadar, Irene functioneazd ca un
reflector. [...] Treptat, in timp ce Irene asimileaza realitatea din jur si reflecteaza subiectiv
asupra ei, ea oferd o perspectiva diferitd asupra Germaniei: Germania vazuta de strdini.
(Glajar 2004, 147).

Intentia declarata a scriitoarei a fost insa a aceea de a proiecta trauma colectiva
a dictaturii prin intermediul experientei individuale a migratiei. Asa cum remarca
Moray McGowan, ,,Irene a venit in Germania pentru a fugi de dictatura, nu pentru a-si
gasi adevarata patrie” (McGowan in Haines, Marven 2013, 66).

Plecarea din tard, fard a fi o fugd propriu-zisa, pastreaza, in cateva dintre
romanele reprezentative ale Hertei Miiller, toate datele unei experiente tragice a rupturii
si a dislocarii. Imposibilitatea apartenentei, a integrarii Intr-o comunitate, e agravata de
trauma existentei intr-un regim totalitar, ce pare cd readuce din trecut un rau
nevindecabil — imposibilitatea solidaritatii, tacerea complice, abandonul si neputinta.
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