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Résumeé : Dans son essai Voyages dans [’espace et voyages dans le temps, Marguerite Yourcenar constate
que le voyage est gouverné par un mobile déterminant — la recherche de la connaissance. Ainsi, on voyage
pour « s’instruire du monde tel qu’il est » et pour « s’instruire devant les vestiges de ce qu’il a été ». La
premiére tendance correspond aux voyages dans I’espace et a 1’élan de connaitre le présent d’un pays;
la deuxiéme renvoie aux voyages dans le temps et a la curiosité de découvrir le passé de ce pays. Selon
Yourcenar, ces deux types de voyages sont rarement dissociés 1’un de I’autre et se superposent depuis
I’époque romantique. Grande voyageuse et véritable globetrotteuse durant certaines périodes de sa vie,
Marguerite Yourcenar a prononcé cet essai a une conférence a Tokyo en 1982, a I’époque ou elle avait
déja parcouru plus de la moitié du monde et il ne lui restait qu’encore cinq ans de vie. C’était pour elle une
époque de bilans ; bilans qui ont connu une expression littéraire avec la publication des trois volumes de
ses chroniques familiales Labyrinthe du monde (1974, 1977, 1988). Notre étude envisage les voyages que
Marguerite Yourcenar a entrepris dans le pays et dans le passé de sa Belgique natale afin de reconstituer la
lignée de son ascendance maternelle. Celle-ci est évoquée dans le premier volume intitulé Souvenirs Pieux.
Dans cette évocation, Marguerite Yourcenar procéde par une méthode qui consiste en plusieurs démarches :
travail sur la trace (graphique, iconique ou mnésique), contextualisation de la vie des aieux dans leur
époque (selon 1’optique socio-culturel et historique), effort de conjecturer leurs réflexions, superposition
des souvenirs personnels de ses propres voyages aux sites ou vivaient ses ancétres, élargissement de la
perspective vers la contemporanéité qui est celle de 1’époque de la rédaction de la chronique etc.

Mots-clés : voyage (dans I’espace et dans le temps), chroniques familiales, mémoire familiale, trace,
contextualisation.

Abstract: (Back to her maternal “origins”: Marguerite Yourcenar’s travels in her native Belgium)
In her essay Voyages dans [’espace et voyages dans le temps, Marguerite Yourcenar ascertains that travel
is driven by a decisive mobile principle — the quest for knowledge. Thus, we travel to «learn about the
world as it is» and to «learn from the remnants how that world was». The first tendency corresponds to the
voyages into the space and the verve to know the present of a country; the second tendency refers to the
voyages into the time and the curiosity to discover the past of that country. According to Yourcenar, these
two types of voyages are rarely separated from each other and have been complementing each other from
the age of the Romanticism onward. A big voyager herself, and a true globetrotter during certain periods
of her life, Marguerite Yourcenar presented this essay on a Tokyo Conference in 1982, at a time when
she has already travelled through more than half of the word and had only five years of live remaining.
For her, these were the times of balances which got their literary expression with the publishing of the
three volumes of her family chronicles Labyrinthe du monde (1974, 1977 and 1988). Our study perceives
Marguerite Yourcenar’s voyages throughout her country and the past of her native Belgium in order to
revive the ancestral line from her mother’s side. This family line is evoked in the first volume titled
Souvenirs Pieux. Marguerite Yourcenar approaches this evocation with a method that consists of several
procedures: work on the trail (graphic, iconic or mnesic), contextualization of the life of the ancestors
in their own times (through socio-cultural and historical optic), effort to predict their thoughts, building
the personal memories from her own voyages upon the places where her ancestors lived, widening the
perspective towards the contemporary times, the ones in which Yourcenar writes her chronicles etc.

Keywords: travel (in space and in time), family chronicles, family memory, trace, contextualization.
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Les éléments autobiographiques se révelent depuis toujours étroitement intriqués
avec le tissu narratif des récits de voyage. D’ailleurs, avant méme que 1’autobiographie
ait été reconnue en tant que genre littéraire, les récits de voyage représentaient déja une
forme voilée d’expression du moi. Voilée, parce que le « bon goit » et le codex éthique
de la littérature des époques avant le romantisme condamnaient tout jaillissement de
ton confidentiel dans I’écriture. Pourtant, la littérature n’a jamais cessé d’étre une forme
d’expression personnelle des attitudes, des idées, des fantaisies de I’auteur... Ainsi, les
récits de voyage, sous prétexte de décrire les paysages et les milieux nouvellement
découverts a « I’extérieur », rendaient possible la projection narrative des « paysages
intérieurs » d’un auteur qui sent et pense ce qu’il voit au cours de ses déplacements.
Si I’on admet que le voyage posseéde une valeur initiatique, on lui reconnait en méme
temps la dualité de son caractere : au cours du voyage, ’exploration extérieure est
accompagnée de I’exploration intérieure, la pénétration dans les mystéres du monde va
de pair avec la plongée dans les profondeurs du moi. A la découverte des principes qui
régissent I’univers se joint la découverte des mobiles qui ont fagonné la personnalité du
voyageur. C’est pourquoi il n’est pas étonnant qu’a partir du moment ou I’autobiographie
se fait reconnaitre en tant que genre a part, nous assistons a une situation inverse — le
voyage se révele en tant que théme majeur des récits autobiographiques.

1. Des voyages mis en écho

La célebre écrivaine franco-belge Marguerite Yourcenar, grande voyageuse
et véritable globetrotteuse a certaines périodes de sa vie, affirme dans ses entretiens
avec Matthieu Galey que, pour elle, « le besoin de voyage restait aussi puissant qu’un
désir charnel » et que : « Tout voyage, toute aventure [...] se double d’une exploration
intérieure. Il en est de ce que faisons et de ce que nous pensons comme de la courbe
extérieure et de la courbe intérieure d’un vase : 1’'une modéle I’autre »'. Son avidité pour
de nouveaux horizons et connaissances, son besoin d’évasion de la réalité mesquine
pour mieux aller a la rencontre non seulement de 1’autre mais aussi de soi-méme,
Yourcenar les a transmis a bon nombre de personnages de ses ceuvres de fiction aussi
bien qu’a ceux de ses récits autobiographiques. Yourcenar avoue ouvertement que le
gotit pour les voyages de ses héros fait I’écho a ses propres gotits (YO, 304). Pour ses
personnages, comme pour Yourcenar, « tout voyage intelligemment accompli [est] une
école d’endurance, d’étonnement, presque une ascése, un moyen de perdre ses propres
préjugés en les frottant a ceux de 1’étranger »2.

L’empereur Hadrien et le philosophe Zénon, les personnages principaux de ses
deux romans les plus connus Mémoires d’Hadrien et L’ Euvre au Noire, sont de grands
voyageurs qui, en conquérant le monde, réforment celui-ci et, et en acquérant par cela
de la sagesse, se réforment eux-mémes. Hadrien, curieux de tout ce qui concerne le
monde et I’homme, « sur vingt ans de pouvoir, en a passé douze sans domicile fixe »* ;

! Marguerite Yourcenar. Les yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey. Paris, Editions du Centurion,
1980, coll. « Le Livre de poche », p. 305.

2 Marguerite Yourcenar. « Voyages dans 1’espace et voyages dans le temps » in Le Tour de la prison, Paris,
Gallimard, 1991, p.164.

> Marguerite Yourcenar. Mémoires d’Hadrien in EuUvres romanesques, Paris, Gallimard, 1982, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », p. 380.
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il parcourt de long en large I’Empire romain et les pays barbares limitrophes. Hadrien
se veut « Ulysse sans autre Ithaque qu’intérieur » (OR, 382) ; il s’attend a ce que le
voyage ’amene a devenir un « homme nouveau », celui qui s’adonne a un dépaysement
volontaire et pour lequel « le voyageur est en méme temps maitre, pleinement libre
de voir, de réformer, de créer » (Ibidem). Zénon passe plus de la moiti¢ de sa vie
sur les routes de I’Europe de la Renaissance, de 1’Afrique et de I’Asie Mineure. Ses
cheminements a travers le monde ont pour but la réalisation du programme spirituel et
intellectuel que celui-ci, en tant que jeune homme de vingt ans, s’est assigné au moment
de quitter son pays natal : « [...] j’ai devant moi cinquante ans d’études avant que ce
crane se transforme en téte de mort. [...] Il s’agit pour moi d’étre plus qu’un homme »*.
Zénon se hate de se séparer du monde connu sous le prétexte qu’il va a la rencontre
d’un « autre » qui I’attend ailleurs. A la question de son cousin qui veut savoir qui est
cet « autre », notre héros répond : « Hic Zeno. Moi-méme. » (OR, 565)

Le voyage avec ses multiples facettes et cette union dialectique entre le
déplacement extérieure et la reconfiguration intérieure, intellectuelle et spirituelle,
ne cesse d’étre le théme privilégié des essais de Marguerite Yourcenar. Ses essais se
montrent souvent des réflexions éthiques et esthétiques sur ses propres expériences
de voyageuse. Ainsi, dans ’essai Voyages dans [’espace et voyages dans le temps,
publi¢ dans le recueil posthume Le Tour de la Prison (1991), Marguerite Yourcenar
se référe au poéte grec moderne Cavafy qui a trés bien vu qu’Ulysse « doit trouver
dans les innombrables escales qui le sépare d’Ithaque une occasion de s’instruire et de
jouir de la vie » (TP, 163). Yourcenar constate de nouveau que le mobile déterminant
pour un voyage de type « ulyssien », donc intelligemment accompli, est la recherche
de la connaissance. Ainsi, on voyage pour « s’instruire du monde tel qu’il est » et pour
« s’instruire devant les vestiges de ce qu’il a été » (TP, 164). La premiére tendance
correspond aux voyages dans 1’espace et a 1’élan de connaitre le présent d’un pays; la
deuxiéme renvoie aux voyages dans le temps et a la curiosité de découvrir le passé de
ce méme pays. Selon Yourcenar, ces deux types de voyages sont rarement dissociés
I’un de I’autre et se superposent depuis 1’époque romantique.

Cet essai est aussi pour Yourcenar 1’occasion de critiquer les voyages touristiques
modernes, des « voyages organisés » destinés aux « voyageurs troupeaux ». Au cours de
ces voyages, les touristes « restent entre soi échappant, au moins en partie, la nouveauté
et la spécificité ambiantes » (TP, 168). Le plus grand inconvénient de ce voyage est qu’il
rend presque impossible la connaissance intime du pays dans son présent comme dans
son passé. Le protocole du tourisme en masse nous empéche de réver sur les vestiges
archéologiques dont le spectacle est gaté par les « nombreux parkings, tourniquets
et barbelés » qui s’interposent entre nous et le monument. Cette nouvelle forme de
tourisme, de plus en plus superficiel et commercialisé, prive le voyage dans 1’espace de
spectacles singuliers et rend impossible le voyage dans le temps : « Le mince cordon
qui, depuis quelques années encercle les ruines de Stonehenge, pourrait s’enjamber
sans difficulté, mais nous empéche efficacement de faire un saut de trente siécles » (TP,
173). Les problémes écologiques de la civilisation moderne corrompent davantage le
voyage car « pour voir le Panthéon, comme [I’a vu] Péricles, surchargé d’ornements

4 Marguerite Yourcenar. L' Euvre au Noire in (Euvres romanesques, Paris, Gallimard, 1982, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », p. 564.
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multicolores [...], ou Byron, qui le vit authentiquement en ruines [...], il faut éliminer
en pensée la pollution d’Athénes » (Ibidem).

L’essai Voyages dans [’espace et voyages dans le temps est tiré du discours que
Marguerite Yourcenar a prononcé lors d’une conférence a Tokyo en 1982, a I’époque ou
elle avait déja parcouru plus de la moitié du monde et au moment ou il ne lui restait plus
que cinq ans a vivre. C’était pour elle I’époque des bilans qui ont connu leur expression
littéraire dans la publication des trois volumes de ses chroniques familiales intitulées
Labyrinthe du monde (Souvenirs Pieux, 1974 ; Archives du Nord, 1977 ; Quoi ?
L Eternité, posthume 1988). Comme 1’a dit Béatrice Didier, le titre méme de la trilogie,
Labyrinthe du monde, incorpore la notion d’exploration, de quéte - procédés auxquelles
se livre I’écrivaine pour constituer une « autobiographie avant la naissance »°. De toute
évidence, Yourcenar dans les deux premiers volumes ne parle pas de soi-méme mais de
ses ancétres, respectivement de son coté maternel dans les Souvenirs Pieux et de son coté
paternel dans Archives du Nord. 11 s’agit bel et bien d’une écriture autobiographique,
mais sans une véritable autobiographie, car les souvenirs personnels de Yourcenar
ne jouent pas de grand rdle dans la reconstruction des deux branches familiales. Ce
qui compte, ce sont les analogies et les correspondances qui s’établissent a travers les
siécles entre ces ancétres (dont certains, les plus éloignés, n’ont pas de visage distinct et
s’estompent dans la masse amorphe de [’humanité) et Marguerite Yourcenar, leur rejeton
contemporain qui, par la longueur de sa vie, va occuper trois-quarts du XX® siecle.

Dans la présente étude, nous allons envisager plus en détails les voyages que
Marguerite Yourcenar a entrepris dans le pays et dans le passé de sa Belgique natale
afin de reconstituer la lignée de son ascendance maternelle dans le premier volume
Souvenirs Pieux. Comme il a été dit précédemment, 1’écriture autobiographique
établit une étroite relation avec les voyages dans I’espace et dans le temps. Ainsi,
nous allons voir « comment s’établit tout un réseau de correspondances entre [les]
itinéraires [de ses prédécesseurs] et les siens propres, le théeme du voyage permettant
ce va-et-vient entre le passé récent personnel et un passé plus ancien qui appartient
a ses ancétres » (Ibidem). Dans cette évocation, Marguerite Yourcenar procéde par
une méthode constituée en plusieurs démarches : le travail sur la trace (graphique,
iconique ou mnésique), la contextualisation de la vie des aieux dans le temps (selon
I’optique socio-culturel et historique), I’effort de conjecturer leurs réflexions, la
superposition des souvenirs personnels de ses propres voyages aux sites ou vivaient
ses ancétres, 1’¢largissement de la perspective vers la contemporanéité qui est celle de
I’époque de la rédaction des chroniques... Ces démarches sont surtout envisagés dans
les deux chapitres initiaux intitulés L’Accouchement et La tournée des chdteaux. Dans
le premier chapitre, Yourcenar reconstruit les conditions de sa naissance qui sont en
méme temps celles de la mort de sa mére, décédée quelques jours plus tard des suites
de son accouchement difficile. Dans le deuxiéme chapitre Yourcenar évoque, aussi loin
que possible dans les siécles, les familles de sa souche maternelle a partir de leurs
domiciles — a partir des sites, des domaines et des chateaux qu’ils occupaient en tant
que représentants de la bourgeoisie belge.

5 Béatrice Didier, « Voyage et autobiographie chez Marguerite Yourcenar » in Voyages et connaissance
dans l’eeuvre de Marguerite Yourcenar, Mélanges coordonnés par C. Biondi et C. Rosso, Pise, Editrice
Goliardica, 1988, p. 96.
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2. Le travail sur la trace

Yourcenar nous prévient dés le début qu’elle sait peu de choses sur le passé ancestral
de sa mere. Cette tentative de parler de la famille maternelle lui parait d’autant plus
étrangere que les contacts avec celle-ci ont été trés rares pendant son enfance et presque
inexistants pendant son age mir. Une vie sans mere explique la relative méconnaissance
dans laquelle vivait I’écrivaine quant a ses racines belges. On peut méme dire que les
Souvenirs Pieux sontune sorte d’acquittement envers cette souche maternelle, longuement
négligée, que Yourcenar avait commenceé a investiguer au cours des années cinquante du
siécle dernier. C’est a cette époque qu’elle avait entrepris plusieurs recherches pour les
besoins de son roman L ‘Euvre au Noire et dont le personnage principal, Zénon, comme
Yourcenar, est originaire du pays belge. Pour réaliser la plongée littéraire dans I’histoire
familiale, Yourcenar a dii se servir, pour le passé lointain, des « maigres informations
glanées dans des généalogies et des ouvrages d’érudits locaux », tandis que pour le passé
plus récent, elle « dépendait des souvenirs de sa mere Fernande retransmis par son pere
Michel » (SP, 75). Donc, les traces a partir desquelles Yourcenar se lance dans un voyage
a travers le temps peuvent étre de nature livresque (documents écrits, archives, lettres,
ouvrages d’histoire locale), iconique (gravures, peintures, portraits, photographies)
ou mnésique (souvenirs). Ces traces sont souvent lacunaires, incomplétes, en forme
de « bribes » comme elle les définit pittoresquement, — les souvenirs sont « regus de
seconde ou de dixiéme main », les informations sont « tirées de bouts de lettres ou de
feuillets de calepins qu’on a négligé de jeter au panier », les piéces authentiques sont
compulsées « dans des mairies ou chez des notaires et dont le jargon administratif et
légal élimine tout contenu humain » (SP, 12). Yourcenar sait trés bien que ces traces
sont cependant « la seule passerelle viable » entre elle, femme de soixante-dix ans, et la
longue histoire familiale qu’incarne cette petite fille qui vient de naitre. Elle s’aventure
dans ce voyage généalogique, curieuse de voir ce que donnerait 1’assemblage de ces
traces : « I’image d’une personne et de quelques autres, d’un milieu, d’un site, ou, ¢a
et 1a, une échappée momentanée sur ce qui est sans nom et sans forme» (Ibidem.). Les
traces, aussi fragmentaires qu’elles puissent étre, émanent d’une poétique particuliére
qui invite la romanciére a se mettre dans la peau de ses personnages et a imaginer le
contexte socio-culturel et familial dans lequel ils vivaient. Evidemment, ce procédé ne
différe pas grandement entre I’écriture d’un roman, surtout d’un roman historique, et
I’écriture d’un récit autobiographique qui tend a reconstruire le passé familial a partir de
la mémoire familiale. Ainsi, Yourcenar reconstruit les souffrances de sa mére pendant sa
grossesse (provoquées par des névralgies dentaires) a partir d’un feuillet griffonné qui
contenait des notations presque illisibles que Fernande destinait & Michel parce qu’elle
ne pouvait pas parler. Le fait que le pére a sauvegardé ce feuillet et I’a transmis a sa fille,
en dit suffisamment a Marguerite Yourcenar et lui permet de recréer « le ton et le rythme
de ce que se disaient dans I’intimité ces deux personnes assises |'une prées de autre... »
(SP, 29). Sans doute, il faut a Marguerite Yourcenar beaucoup d’art, non seulement
de lire tout ce non-dit dans la trace, tout cet entre-lignes dans le texte, mais aussi
d’incorporer, dans sa propre écriture, les écritures des autres, lesquelles sont d’ailleurs
de qualité littéraire inférieure par rapport a la sienne : ¢’est ainsi qu’entre en jeu « toute
une technique subtile de citations, de résumés, de style semi-direct, de transpositions a
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des degrés divers... » (Ibidem, 107). Tel est le cas du « souvenir pieux »® consacré a sa
meére ; deux phrases de I’oraison funébre inscrite sur la carte sont littéralement citées
dans le texte de Yourcenar : «Il ne faut pas pleurer parce que cela n’est plus, il faut
sourire parce que cela a été. Elle a toujours essayé de faire son mieux » (SP, 61). Eny
reconnaissant le style de son pere, Yourcenar se sent perplexe devant le sens ambigu de
ces phrases qu’elle analyse en littéraire sachant manier les sous-entendus des mots et des
expressions. Pour elle, on peut sourire de pitié, de dédain, de scepticisme aussi bien que
d’amour et d’attendrissement (Ibidem). Cette deuxiéme phrase 1’ étonne bien plus encore,
parce qu’elle peut donner, notamment aux esprits qui aiment jouer avec les nuances,
« 'impression que Fernande n’avait que partiellement réussi » (Ibidem). En effet, dans
toute 1I’ceuvre, Marguerite Yourcenar ne cesse de s’interroger sur ce qui est absent dans
la présence de la trace, de déchiffrer lucidement ce que cachent les suggestions que les
personnes ont inconsciemment imprimées a la surface des documents qu’ils ont laissé.
Ce souvenir pieux, de méme que les autres indices qu’elle glane dans les traces, ameéne
Yourcenar a douter, tout au long des chroniques familiales, que la conclusion de ce
second mariage de la part du pére soit due plutdt a la 1égéreté de son caractére et au
conformisme bourgeois, qu’a un véritable amour.

Yourcenar a souvent recours aux gravures et photographies pour reconstruire le
passé ; ainsi, elle peut savoir a quoi ressemblaient le village et le chateau de Flémalle
au XVIII® siecle, propriété de ses aieux lointains, grace a une gravure qu’elle a hérité
de sa mére et laquelle a été tirée du beau volume des Délices du pays de Liege de 1718.
Cette gravure incite Yourcenar a imaginer la vie dans ce chateau, avec ses nombreux
enfants et domestiques, a s’asseoir a table avec Madame et Monsieur les propriétaires
ou les plats sont servis en vaisselle d’argent, a écouter le curé qui est venu leur rendre
visite pour se plaindre des villageois... (SP, 89-90).). Le guide Baedeker de 1907
permet a Yourcenar de reconstruire la belle collection de peintures qui ornait les murs
du chateau de Marchienne appartenant a ses trisaieux (SP, 113). Le chateau de Suarlée
qu’occupaient ses grands-parents est reconstruit a partir de deux photographies : I’une
faisant voir son intérieur et I’autre ses décombres en destruction (SP, 125).

Les objets hérités du passé, eux-aussi, peuvent servir de trace et de tremplin pour
voyager par ’imagination. Tel est le cas avec la petite croix en ivoire que Yourcenar
possédait encore au moment de la rédaction des Souvenirs pieux et qu’elle voit, dans sa
tentative de recréer le décor de la chambre du bébé, se balancer au haut de son berceau.
Mais, au lieu de s’attendrir sur ce don, probablement venant de sa meére, et d’y voir
une manifestation d’amour et de naive foi en la protection divine du bébé, Yourcenar
lamente le destin des éléphants, victimes de tueries insensés organisées par les hommes
qui veulent fabriquer, a partir de leurs défenses, des objets de luxe (SP, 34). Ce passage
de la narration au discours engagé oriente le récit vers la démonstration de nouvelles
revendications sociales de la part de I’écrivaine. Grace aux photographies sauvegardées
de cette époque, Yourcenar se figure la dentelle du couvre-lit du bébé, et désapprouve
du coup son caractere couteux, tout en déplorant le lourd travail des brodeuses qui y
laissent parfois leurs yeux (SP, 35).

¢ Le souvenir pieux était une petite carte portant une image de piété, des pricres a dire pour le défunt et
quelques ¢léments de sa biographie (date de la naissance et du déces, métier, titre, statut marital, etc.).
Distribué aprés I’enterrement, il servait de souvenir pour les proches.
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Yourcenar répertorie longuement les objets qui appartenaient a sa mere et que
le pére a scellés dans une cassette apres la mort de celle-ci. Il a transmis cette cassette
a sa fille a ’age ou elle pouvait y apporter un regard intelligent. Son contenu était
composé en photographies, lettres, notes, cahiers, diplomes, pointes de cheveux de la
mere, un missel contenant un calendrier perpétuel, quelques bijoux et deux pieces de
maroquinerie parisienne. Yourcenar dit : « La cassette scellée par Michel a rempli son
office, qui était de me faire réver sur tout cela » (SP 70). Et les voyages, qu’ils soient
dans I’espace ou dans le temps, sont étroitement liés aux réves — on voyage en révant
et on réve en voyageant.

3. Contextualisation dans le temps

Aussi loin qu’elle puisse aller dans la consultation des archives, Marguerite
Yourcenar observe que la souche maternelle provient de Li¢ge, étrange principauté
ecclésiastique relevant du Saint-Empire avant 1789. En affirmant qu’« il n’y aurait
presque aucun intérét a évoquer I’histoire d’une famille, si celle-ci n’€tait pour nous
une fenétre ouverte sur [’histoire d’un petit Etat de I’ancienne Europe » (SP, 77),
Marguerite Yourcenar commence son voyage a travers 1’histoire de la région. Mais,
pour que le lecteur puisse suivre Yourcenar dans cette promenade a travers le passé,
il doit posséder un savoir encyclopédique comme celui de 1’écrivaine. Yourcenar
nous raconte comment était Liege au Moyen Age, au moment de sa fondation en
tant que principauté ; elle nous parle de son caractére de ville rebelle, combattant
depuis toujours pour la justice sociale, ce qui est parfaitement illustrée par le
conflit de plusieurs siécles entre les plébéiens et les patriciens, ¢’est-a-dire entre les
corporations d’artisans et de boutiquiers (les célebres métiers liégeois) et la riche
aristocratie ; ce conflit est connu dans 1’histoire sous le nom de « luttes entre les
Petits et les Grands ». Cet esprit d’insoumission de la ville a abouti a la Révolution
liégeoise, fortement inspiré par 1’idéologie de la Révolution francaise, laquelle a
ouvert une nouvelle page dans I’histoire de la ville — la présence politique de la
France sur le terrain. La Belgique unifiée et indépendante de la deuxiéme moiti¢ du
XIX® siecle, donne aux grands-parents de Yourcenar le sentiment rassurant d’étre a
I’abri des grands tumultes conflictuels — la Guerre de Sécession se passe tres loin, sur
un continent ou ne va aucune de leurs connaissances ; la Commune est trés proche
et fait horreur, mais on se sent serein sachant que les Puissances avaient garanti la
neutralité de la Belgique.

Parallélement a cette Grande histoire, Yourcenar esquisse I’histoire généalogique
de sa famille. Elle en suit les représentants a partir du Moyen Age ou ils occupaient
de nobles fonctions (échevins, députés, conseillers, bourgmestres) jusqu’a leur
transformation en bourgeois bien nantis dont la richesse venait de I’exploitation de la
houille. Ce nouveau Dieu du progrés abondamment découvert « sous les champs et
paturages idylliques » (SP, 84) des environs de Li¢ge, marquera la nouvelle histoire de
la ville et de la famille, celle de la révolution industrielle. Les ascendants plus proches
de Yourcenar seront des hommes d’affaires, des ingénieurs, ou des diplomates car,
pour une famille bourgeoise, ¢’était une question de prestige d’avoir des membres haut
placés dans 1’administration.
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A un troisiéme niveau, mais étroitement li¢ aux deux précédents, Yourcenar
nous présente I’histoire artistique et intellectuelle de son pays natal. Elle évoque son
émerveillement devant les fonds baptismaux de la collégiale Saint-Barthélemy a
Li¢ge qui datent du XII® siécle et dont le style roman est parmi les plus uniques en
Europe ; elle parle avec beaucoup de sympathie du philosophe panthéiste David de
Dinant, né a Liége, condamné pour hérésie par I’Eglise et brilé vif a Paris (SP, 78).
Yourcenar critique cette bourgeoise belge du XIX® siécle qui se contente de savoirs
médiocres et superficiels en matiére artistique et intellectuelle. Refermée sur soi-
méme et emmitouflée dans sa propre commodité, cette bourgeoisie regardait d’un ceil
méfiant les grands artistes francais qui séjournaient en Belgique : Victor Hugo, Charles
Baudelaire, Arthur Rimbaud, etc.

Pour contextualiser la vie de ses prédécesseurs, Marguerite Yourcenar se plait
surtout d’imaginer les passants possibles qui auraient fait halte dans les domaines
de ces aieux. Pour Flémalle, ce sont les souverains modernes et réformistes, comme
I’empereur russe Pierre le Grand, 1’empereur Joseph II de la lignée des Habsbourg
et ’empereur suédois Gustav III, que Yourcenar imagine passer par 1a dans le but
« d’avancer I’industrialisation de leurs propres pays » (SP, 91-92). Pour le chateau de
Marchienne, Yourcenar imagine que le site avait une valeur stratégique au temps de la
Terreur et que Saint-Juste, le farouche collaborateur de Robespierre, y avait séjourné.
Yourcenar se livre, au long de quelques pages, a des considérations sur le caractére de ce
jeune homme dominé par une idéologie violente justifiant la terreur au nom des valeurs
républicaines, sur son attachement aveugle pour Robespierre, sur son réle au cours du
9 Thermidor. L’écrivaine analyse la facon dont elle-méme envisageait cette personne
historique a différentes époques de sa propre évolution intellectuelle pour nous avouer
finalement que sa tentative de reconstruire la vie des habitants de la Marchienne « au
milieu des sans-culottes n’était qu’une invention pure et simple » (SP, 110). La lignée
des Drion de laquelle provient Yourcenar est supposée avoir recu dans sa demeure le
roi Louis XIV lors du siége de Namur et le maréchal Ney a la veille de la bataille de
Waterloo (SP, 119).

4. Conjecturer les pensées

Un travail plus poussé de la part de Marguerite Yourcenar pour conjecturer les
pensées et les sentiments des prédécesseurs devenus personnages dans ses chroniques
devient plus évident a partir du moment ou ceux-ci apparaissent plus proches de
I’écrivaine dans leurs liens de parenté. C’est surtout le cas de ses grands-parents dont le
nom de famille était Drion. En partant de leurs portraits de méme que des photographies
du logis qu’ils occupaient a Suarlée, Yourcenar se donne pour tache de réoccuper un coin
du passé, mais surtout d’essayer de distinguer les ressemblances et les différences entre
elle et « ce monsieur en redingote et cette dame en crinoline » qui sont son grand-pére
et sa grand-meére maternels (SP, 125). Elle entre dans leur vie sentimentale et spirituelle
avec beaucoup plus d’audace et de conviction que dans les cas ou elle évoquait ses
ancétres plus éloignés. Elle s’engage dans la description du role de la religion dans leur
vie conjugale en ayant recours a I’ironie — ses grands-parents sont de bons catholiques
dans la mesure ou cette qualification résume 1’accomplissement régulier des devoirs
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religieux. Mais, pour ce qui est des connaissances théologiques, il n’en est rien. Dans
ce milieu ou ’on lit peu I’Evangile, le Bon Dieu est un vieillard chenu et barbu qui
tonne quand il est mécontent, le Jésus est celui d’argent ou d’ivoire des crucifix et « en
qui ne subsiste presque rien des stigmates de la douleur physique » (SP, 127), et avoir
une nombreuse progéniture est le plus grand don du ciel. Le mariage de la grand-mere
Mathilde s’est passé sous le signe de nombreux accouchements dont le dixiéme et le
dernier, celui de la mére de Marguerite Yourcenar, lui a colté la vie. Cette fécondité
ameéne Yourcenar a jeter un regard sur la vie sensuelle des grands-parents, a conjecturer
leurs probables sentiments et réflexions concernant I’acte d’amour. Dans leur dix-huit
ans de mariage il y avait certainement un peu de tout: sensualité, ardeur, contentement,
mais aussi fatigue, dégofit, indifférence de longue habitude. Ce qui est le plus certain,
c’est qu’on n’en parle jamais ouvertement dans ce milieu ou régne le conservatisme et
d’ou est banni tout esprit libre et libérateur.

Marguerite Yourcenar avoue dans Les yeux ouverts de s’étre servie de son
imagination pour évoquer les priéres matinales de sa grand-mére Mathilde a 1’église
villageoise et « le bonheur qu’elle éprouvait a marcher dans ’herbe par ce matin
d’été » ; cependant, elle nous précise que: « mon projet m’obligeait a ce que tous
les détails, méme s’ils faisaient I’objet d’une sorte de montage romanesque, fussent
authentiques » (201). Evidemment, si le procédé ressemble a celui d’une ceuvre
romanesque, les conjectures sur les réflexions des personnages sont circonscrites par
les faits dont I’authenticité est confirmée par I’histoire familiale ou régionale.

5. Voyages individuels, souvenirs personnels

Les passages ou apparait un « je » au présent, celui de la narratrice Yourcenar,
sont ceux ou elle évoque ses propres souvenirs des voyages en ces lieux ou vivaient
ses ancétres. Ces voyages sont souvent entrepris dans le but de se documenter sur
place. C’est cette gravure de Flemalle qui en 1956 a provoqué son désir de visiter ce
domaine ou I’améne un taxi « par une interminable rue de faubourg ouvrier » (SP, 95).
A T’occasion d’un nouveau séjour a Liége motivé par son veeu de visiter le musée de
la ville, Yourcenar revisite cette localité en 1971 (SP, 97). Les souvenirs des visites du
domaine de Marchienne datent de son enfance et de sa jeunesse : « Enfant, j’ai une seule
fois visité Marchienne, et je ne me souviens que de plates-bandes et de paons criards.
J’y revins en 1929, durant une longue visite de Belgique ou je n’étais pas retourné
depuis vingt ans, et ou je repris le contact avec ma famille maternelle, qui n’était pour
moi qu’une légende » (SP, 110). Marchienne a été revue lors de sa visite de la Belgique
en 1956 (SP, 114). Les années des visites sont nettement précisées — 1929, 1956,
1971. 11 s’agit des retours assez espacés dans le temps — vingt-cinq ans les séparent.
Les souvenirs de ces voyages se superposent en strates temporelles qui remplissent
I’intervalle entre le temps de 1’histoire et le temps de la narration. Ils constituent 1’axe
de connexion généalogique qui s’impose comme principe unificateur et renvoie a une
quéte identitaire. « Ces voyages par eux-mémes et s’ils sont, surtout ceux de 1929 et de
1956, bien antérieurs a I’écriture du moi, procédent cependant de la méme démarche de
retour systématique au passé et d’auto-identification par les ancétres, par les lieux ou
ceux-ci ont vécu, comme ayant retenu une parcelle de leur vie » (Didier, 105).
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Marguerite Yourcenar a profité du voyage en Belgique en 1956 pour visiter pour
la premiére fois le tombeau de sa mére a Suarlée. Donc, la premicre rencontre entre
la mere et la fille s’est produite cinquante-trois ans apres la naissance de Yourcenar.
Il est tres intéressant de lire comment 1’écrivaine retarde la relation de sa visite du
cimetiére, évoquant en long et en large les circonstances de son voyage en Europe.
C’est comme si elle voulait davantage souligner le fait, maintes fois mentionné dans
les chroniques, que I’absence de la mere dans sa vie n’était jamais ressentie comme
une frustration ; tout au contraire, cette situation, selon Yourcenar, a rendu possible
sa liberté de vivre selon ses propres veeux et gotits. Le motif premier pour ce voyage
n’était pas la Belgique, mais La Hollande et I’ Allemagne ou elle s’est rendue afin de se
documenter pour les besoins de son roman L ‘Euvre au Noire. Yourcenar s’attarde sur
la description de I’atmosphere des villes ou elle séjournait et rattache ces escales, non
pas a des dates, mais a des événements historiques contemporains: elle est a Miinster
au moment ou 1’on célébre le retour au culte de la cathédrale a demi détruite par les
bombardements en 1944 ; elle séjourne a La Haye au moment de 1’arrestation de Ben
Bella en pleine crise algérienne ; elle arrive a Bruxelles au moment ou les « tanks russes
encerclaient Budapest » (SP, 54). Toujours par procédé d’analogie et grace a sa culture
trés étendue et variée, Yourcenar passe du contemporain a 1’universel. Apparemment,
elle a pu contempler au cours de ce voyage les tableaux de Breughel dans le musée de
Bruxelles. Ces peintures, par leur représentation allégorique de la lutte éternelle entre
le bien et le mal, se prétent, selon Yourcenar, plus que jamais a la représentation de ce
qui menace 1’humanité moderne : la brutalité, I’avidité, I’égoisme, la folie, la bétise qui
la ménent a produire des armes pour sa destruction finale (SP, 55-56).

Une derniere escale a Namur, la ville natale de la meére de Marguerite, avant
le face a face tant reporté avec le caveau familial & Suarlée. Aucun pathos devant les
personnes qu’elle ne connaissait pas ou qu’elle connaissait a peine ; au contraire,
comme chaque fois qu’elle parle de la mort, elle la relativise et la met en relation avec
la vision universaliste du monde dont est imbue son ceuvre — elle ne se sent pas moins
descendante de toute espece humaine que de ses parents et beaux-parents. Cette vision
universaliste du monde représente la finalité majeure de I’entreprise généalogique de
Marguerite Yourcenar. Il s’agit pour elle « de donner une pensée a ces millions d’étres
qui vont se multipliant de génération en génération (deux parents, quatre grands-
parents, huit bisaieux, seize trisaieux, trente-deux quadrisaieux), a I’immense foule
anonyme dont nous sommes faits, aux molécules humaines dont nous avons été batis
depuis qu’a paru sur la terre ce qui s’est appelé I’homme » (YO, 203).

6. Ouverture vers la contemporanéité

Le voyage dans le passé de ses ancétres de méme que ses propres voyages dans
son pays natal sont pour Yourcenar I’occasion de déployer un discours essayistique se
référant aux thémes ardents de sa contemporanéité. Ses échappées hors de la narration
ne tombent jamais dans des effusions lyriques, mais montrent trés clairement les
engagements de I’écrivaine face aux problémes du monde qui I’entoure. A travers son
récit, Yourcenar nous fait sentir ses engagements écologiques — elle profite de toute
possibilité d’ouverture thématique du récit vers 1’époque contemporaine pour récriminer
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contre la pollution, I’industrialisation, le surpeuplement, les spéculations immobiliéres.

Yourcenar nous rappelle que le temps n’est pas le seul qui détruit les choses
(bien qu’il soit a I’origine de la démolition ou de la transformation des anciens logis
des membres de sa famille) ; ’homme est peut-Etre le plus grand destructeur du monde
qu’il a créé lui-méme. Ainsi, lors de ses visites de Flémalle en 1956 et en 1971, il
ne subsistait déja plus rien des beaux paysages de la gravure des Délices du pays
de Liége détruits entretemps par les nombreux charbonnages : « La belle vue sur la
Meuse a été bouchée : I’industrie lourde mettait entre le fleuve et 1’agglomération
ouvriére sa topographie d’enfer » (SP, 95) ; le chateau venait d’étre démoli et il n’en
restait encore que les escaliers du rez-de-chaussée avec ses gracieuses ferronneries du
XVIIIE siécle ; le jardin, selon les dits des gens locaux, serait transformé en parking et
a Yourcenar a constater : « Je regrettais, non pas la fin d’une maison et des quinconces
d’un jardin, mais celle de la terre, tuée par I’industrie [...], la mort de I’eau et de
I’air aussi pollués a Flémalle qu’a Pittsburgh, Sydney ou Tokyo » (SP, 96). Cette
exploitation démesurée des substances carburantes considérées comme indispensables
pour le progrés de I’humanité s’est muée en facteur de sa destruction ; Flémalle, jadis
un « des délices du pays de Liege » offrait ces jours-1a a Yourcenar « un échantillon
de nos erreurs d’apprentis sorciers » (SP, 99). Les mémes signes de pollution étaient
déja visibles a Marchienne lors de la visite de Yourcenar du chateau en 1929, tandis
que celle en 1956 offrait a Yourcenar une nouvelle perspective — la vieille demeure
a été entretemps transformée en bibliothéque municipale et a subi de considérables
changements dans son intérieur. C’est pourquoi, les voyages que Yourcenar a entrepris
pour visiter sa Belgique natale ont eu pour objectif de « retrouver les traces d’une vie
mais surtout de mesurer, dans [’angoisse, ’effacement de la vie, les risques qu’elle
court » (Ibidem, 139).

ek

Le titre Labyrinthe du monde que Marguerite Yourcenar a choisi pour ses
chroniques familiales en est des plus illustratifs — I’écrivaine voyage a travers le monde
de ses ancétres et suit le fil d’Ariane qui la ménera a I’issue et par la suite a la finalité
de sa quéte. Yourcenar est parti de soi pour s’aventurer dans un périple circulaire
qui la raménera a soi. En effet, ce voyage vers soi devait se terminer par le troisiéme
volume des chroniques Quoi ? L Eternité, publié aprés sa mort. Le retour aux sources
maternelles a raffermi Yourcenar dans ses convictions universalistes ; elle se sent bien
moins appartenir a une famille qu’ « a la pate humaine » (YO, 204) et croit que la
connaissance de soi passe toujours par la connaissance du monde et vice-versa.
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