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Abstract: (The Impossible Return. Homecomings in Catilin Dorian Florescu’s Novels) Relying on
recent theoretical debates concerning the dynamics of migration and identity, this paper intends to explore
these issues in the novels of the Romanian-born Swiss writer Catalin Dorian Florescu. Writings such as
Viemea minunilor (Time of Wonders), Drumul scurt spre casa (The Short Way Home) and Maseurul orb
(The Blind Masseur) project a subjective, contradictory perspective upon the process of returning to an
“imaginary homeland”, an issue central to the memory of late Romanian communism.

Keywords: imaginary homelands, post-communism, nostalgia, homecoming, identity.

Rezumat: Ancorata in structuri teoretice recente vizand dinamica migratiei si a explorarii semnificatiilor
identitatii, prezenta abordare isi propune sa urmareasca aceste fenomene in proza scriitorului elvetian de
origine romana Catalin Dorian Florescu. Romane precum Viemea minunilor, Drumul scurt spre casa si
Maseurul orb articuleaza o perspectiva contradictorie si subiectiva asupra revenirii acasa, intr-o ,,patrie
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imaginara” recuperatd din memoria ultimilor ani ai comunismului romanesc.

Cuvinte-cheie: patrii imaginare, postcomunism, nostalgia, intoarcerea acasa, identitate.

Includerea lui C.D. Florescu in prima linie a scriitorilor de limba germana
interesati de spatiul Europei de Est si de istoria recenta a acestuia semnaleaza existenta
unui interes sporit fatd de transformadrile suferite de acesta dupa caderea comunismului.
O serie de alti autori de origine romana, stabiliti Tn Occident, pot fi invocati aici —
Herta Miiller, Richard Wagner sau Andrei Codrescu sunt nume des intalnite in contexte
similare!. Contributia particulard a lui Catalin Dorian Florescu vizeazd nu doar
implicarea Intr-un circuit literar european a unor teme romanesti, ci si focalizarea asupra
unui spatiu cu o identitate proprie bine conturata, chiar in contextul Roméaniei de acum
— regiunea Banatului®, pe care scriitorul si-o asuma ca ,,patrie imaginara” (Rushdie
2008), la care se intoarce in mod repetat prin intermediul proiectului sau de fictionalizare
autobiografica. Nascut in Timisoara, Florescu emigreaza in Elvetia impreuna cu parintii
sai In 1982, unde urmeaza studii de psihologie si psihopatologie la Ziirich. A lucrat ca
psihoterapeut intr-un centru pentru reabilitarea persoanelor dependente de droguri, iar
in 2001 debuteaza cu romanul Vremea minunilor, in care descrie anii copildriei sale in
comunism si prima tentativa a familiei de a fugi din Romania lui Ceausescu. Florescu
incepe sa fie tradus In romaneste in 2005, iar de atunci desfasoara frecvent intalniri,
lansari de carte si participa la evenimente culturale in tara.

! Doua studii interesante pe acest subiect elaboreazd Sanda Cordos (Cordos 2007) si Laura Cheie (Cheie
2007).

2 Un volum important ce coaguleaza o serie de analize legate de multiculturalitatea regiunii Banatului este
cel coordonat de Cécile Kovacshazy, Le Banat: un eldorado aux confins (Kovacshazy 2007).
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Intoarcerea acasa e asumata de scriitorul elvetian de origine romana, publicand
direct in limba germanad, ca una dintre temele centrale ale romanelor sale. Cu ocazia
unui interviu din 2013, prilejuit de traducerea in limba roména a volumului /acob se
hotaraste sa iubeascd, Florescu si-a declarat apartenenta afectiva la spatiul Banatului,
pe care 1l considera primul sau ,,acasa’: ,,Pentru ca sunt un fiu al Banatului, al Timigoarei.
Este ceea ce cunosc cel mai bine din tara mea natald. Pentru ca atunci cand imi parasesc
acel acasa al meu elvetian si intru in cel romanesc, mai Inainte de toate se deschide
in fata mea si ma primeste cimpia banateana, nesfarsita. Mai mult decat Carpatii sau
marea, ea inseamna pentru mine am ajuns” (Florescu 2013).

Studiul de fata isi sprijind argumentele teoretice pe o serie de observatii si
interventii apartinand unor autori ce au explorat principalele aspecte si semnificatii ale
unor concepte precum migratia, exilul, Intoarcerea acasa, tinutul nativ, patria natala.
Adesea utilizate Tmpreund, aceste notiuni necesitd nuantari si definiri mai precise,
cu toate cd, in cele mai multe cazuri, subiectul ce le implicad si sustine se remarca
printr-un statut incert, ambivalent. Spre exemplu, e important ca, in cazul unui scriitor
precum Florescu, de origine roméana, afirmat in strainatate, scriind intr-o limba straina,
o notiune precum exilul, implicand direct un agent opresiv (precum totalitarismul) este
adecvata mai degrabd in contextul primei perioade a vietii scriitorului. Plecarea din
tara Tmpreuna cu familia s-a petrecut sub semnul opresiunii comuniste, Tnsa prezentul,
neimplicand constrangeri, ar putea presupune, mai aproape de realitatea concreta a
existentei scriitorului intre lumi, statutul de emigrant, despre care Paul Tabori afirma
ca se afla mereu iIntr-un echilibru fragil, intre spatii si teritorii ce implicd o puternica
incarcatura psihologica. Teoreticianul exilului traseaza cateva directii clare in posibila
definire a unei stari dificile: ,,Exilatul e o persoand obligata sa-si paraseasca tinutul natal
(,,his homeland” — n.m.) — iar fortele ce il asaza pe aceasta traiectorie pot fi politice,
economice sau pur psihologice. Nu e o mare diferenta daca e expulzat prin forta fizica
sau el decide sa plece 1n absenta unei presiuni imediate” (Tabori 1972, 37). Trebuie
remarcat, insd, incéd din acest punct, ca, asa cum afirma Salman Rushdie in eseul-reper
Patrii imaginare, o reintoarcere deplina in patria lasatd Tn urma nu le este accesibila
imigrantilor, exilatilor sau expatriatilor, unica modalitate in care ea poate fi recuperata
fiind realcétuirea ei mentala, imaginara (Rushdie 2008).

O observatie importanta face si James Clifford, in contextul unei dezbateri critice
pe marginea cartii lui Edward Said, Orientalism: ,,Ce mai ITnseamna, la sfarsit de secol
XX, sa vorbesti despre un tinut natal? Ce fel de procese, mai mult decat o serie de esente,
sunt implicate 1n sensul actual al experientei identitatii culturale? Din ce categorii discrete
de resurse culturale 1si articuleaza un autor modern discursul?” (Clifford 1988, 275).
Esente, produse pure, artefacte, identitati, comunitati intelese ca autentice, neschimbate
sub influenta unor contexte sau interpretari — Clifford dezbate aceste notiuni in contextul
criticii postcoloniale, adesea invocatd in investigatii asupra perioadei postcomuniste.
Apropierea de acest domeniu teoretic poate fi, in contextul prezentei investigatii,
binevenita si profitabila — studiile despre postcomunism si cele despre postcolonialism
impartasesc o serie de interese comune derivate din problematicile comune pe care
amandoua le abordeaza, cum ar fi, spre exemplu, politicile dominatiei si ale identitatii®.

3 intr-o analizd relativ recenti a posibilelor conexiuni dintre studiile postcoloniale si cele dedicate
postcomunismului — Postcolonial Europe? Essays on Post-Communist Literatures and Cultures — Dobrota
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Starsitul procesului colonizarii si cdderea comunismului au generat contexte similare,
in care si-au afirmat relevanta problematicile identitdtii, ale relatiei dintre centru si
periferie, au devenit cardinale rolul memoriei, aspecte legate de trauma si opresiune,
exilul, migratia, relatia cu patria nativa.

E important de subliniat in acest punct al discutiei faptul ca tema centrala a
literaturii lui Florescu poate fi considerata, cel putin in prima etapa a coagularii operei
sale, fluiditatea granitelor subiective si imaginare ale patriei natale, Romania, cu o
focalizare aparte asupra regiunii Banatului. Aceastd cartografiere fictionald permite
afirmarea unui cumul de reprezentdri metaforice in care un spatiu geografic real isi
sprijind reprezentdrile si consistenta pe un dublu al sdu imaginar, existand strict 1n
perimetrul fictiunii. Acest clivaj devine modalitatea predilectd a scriitorului de a
afirma o stare existentiald de ambivalentd constantd si continud. Emigrant cu valente
de exilat (Florescu pardseste Romania pe cand era copil, urmandu-si parintii, deci in
cazul sau dualitatea emigrant/exilat, adesea problematica in cazul altor autori, poate
fi ugor transatd prin argumentul ca plecarea familiei a fost un act voit, nu rezultatul
unei expulzari fortate, ce ar sustine argumentul exilarii), Florescu afirma in primele
sale romane — Vremea minunilor (2001), Drumul scurt spre casa (2002) si Maseurul
orb (2006) — o veritabila traiectorie a constientizarii unui destin incert, conturat intr-un
interspatiu flexibil, marcat de intoarceri ratate si imposibile intr-o patrie pe care o
reviziteaza in timp ce-si contempla propriul trecut petrecut in ea®.

Miza prezentei investigatii fiind tocmai explorarea sensurilor articulare pe care
Florescu le confera intoarcerii acasd, primul context ce se impune abordat este chiar
cel generat in romanul sau de debut, Vremea minunilor. Acesta este o carte de amintiri
a nostalgiilor amare provocate de amintirea copilariei sub comunism — de la defilarile
mamut de 1 mai, afirmand un spectru larg al absurdului cotidian, de la megalomania
dictatoriala a Iui Nicolae Ceausescu si la arhitectura anosta a orasului, refacand la scara
largé inghesuiala cotidiana din mijloacele de transport. Vocea narativa reda intocmai
procesele unei descoperiri uimite si dezolante, facuta prin ochii copilului de atunci: ,,in
general, in tara asta a noastra, locuiam cu totii inghesuiti unii intr-altii. Inghesuiala avea
darul sa ne intireasca atitudinea socialista fata de viatd. In mod sigur. Mai inghesuiti
de-atat n-ar fi fost posibil sa fim decat traind impreuna, toata lumea de-a valma, intr-un
singur apartament” (Florescu 2005, 15).

Decizia parintilor de a fugi din tard (nu fara o aventura ridicola, in care se ratacesc
intr-un lan de porumb si se intorc, fara sa-si dea seama, tot in Roménia) marcheaza
debutul lungii calatorii de intoarcere acasa, aventura existentiala a tuturor protagonistilor

Pucherova si Robert Gafrik sustin, in introducerea ce deschide volumul, ca ,,experientele tarilor ce au facut
parte din blocul sovietic si cel de Est si cele anterior colonizate de puterile occidentale impartasesc o serie
de caracteristici. Acestea ar fi, spre exemplu, structurile de excludere/incluziune (modelul centru/periferie
si teoretizarile asupra liminalului si ale lui ,,intre” — ,,in-between”); emergenta nationalismului, structurile
alteritatii si reprezentarile diferentei; forme si realizari istorice ale luptei anti-coloniale/anti-imperialiste;
experienta traumei (implicand aspecte ce tin de memoria colectivd/amnezie si rescrierea istoriei); rezistenta
ca un complex de practici culturale; concepte precum alteritate, ambivalenta, auto-colonizare, geografie
culturala, dislocare, minoritate si culturi subalterne, neocolonialism, orientalizare, transnationalism.” (vezi
Pucherova, Gafrik 2015).

* Pentru o analiza coerenta a statutului scriitorilor est-europeni ce s-au afirmat in spatiul culturii germane,
vezi Glajar 2004.
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lui Florescu, asumati fictional ca alter-ego-uri in primele sale romane. Nu fara ironie,
mama 1i va reprosa tatalui, dupa ce acesta, intr-un mod complet neverosimil, va reveni
cu fiul 1n tard dupa o calatorie in America: ,,numai oamenii de nimic se intorc din
America” (Ibidem, 161).

Daca imposibila intoarcere debuteaza sub semnul unui esec absurd, ea continua
ca pelerinaj dramatic, marcat de revelatii dureroase, in celelalte doud romane ale sale,
Drumul scurt spre casd si Maseurul orb. In ambele romane protagonistul ¢ un tanar
plecat de multi ani din Romania, care se intoarce in patria natala intr-o calatorie a
cautarii identitare, a asumarii necesare a unor radacini. Contactul cu Romania anilor
‘90, aflata Intr-o nefericita tranzitie, 1i lasa protagonistului un gust amar inca din primele
momente ale acestei intoarceri. Incercarea de a racorda memoria edulcorati, nostalgica
a trecutului la un prezent cenusiu, degradat si precar, se dovedeste o misiune dificila
si dureroasa pentru tanirul Ovidiu, alter-ego-ul auctorial. In ambele romane Florescu
transforma procesul intoarcerii acasa intr-o revenire esuatd (Haines 2011). Revenirea
concreta 1n patria imaginard nu face decat sa evidentieze amploarea estomparilor si a
metamorfozelor operate de mecanismele memoriei — inevitabil selectivd, subiectiva,
fixata nostalgic, recuperator.

In eseul sau din 1990, Cultural identity and Diaspora, Stuart Hall argumenta ca
»identitatea culturala nu e o origine fixa la care sd ne Intoarcem in mod final si definitiv”
(Hall 1990, 226). Daca transplantam acest argument in discutia de fatd, nici intoarcerile
acasd nu pot fi altfel decat dificile si pline de provocari, deoarece nici in cazul lor,
intoarcerile definitive, in care trecutul si prezentul se suprapun congruent, nu sunt posibile.

»~Am Romania in sange”, declara scriitorul, pe acelasi ton direct, sentimental, in
2010, intr-un interviu pentru revista ,,.Dilemateca’™. Tot aici scriitorul afirma ca partea
romaneasca a identitatii sale are mai multa substanta decat celelalte, iar documentarea
e minima atunci cand scrie despre Romania. Aceasta ,,substanta” despre care scriitorul
vorbeste semnaleaza faptul cé el isi concepe relatia cu patria natald in termenii unei
esente, ai unui concept unitar, solid, mai mult decat in cei ai unui proces, implicand
schimbare 1n timp. Florescu se intoarce acasa si isi exploreaza patria natald cu un ,,ochi
strain”, scriitorul fiind convins de faptul ca se afla mereu intr-o stare a intervalului sau
chiar a unui nicdaieri (Florescu 2010, 63).

Intoarcerile esuate, tema aflata in centrul prezentei discutii, isi datoreaza esecul
si unei stari paradoxale pe care scriitorul si-o asuma in raport cu cele doud lumi pe care
le poartd cu sine si le proiecteaza in scrierile sale literare — patria adoptiva, a identitatii
sale mature, si cea natald, recuperate din spectrele memoriei si prin intermediul
revenirilor 1n tara. Protagonistii sai par captivi intr-o viziune paradoxala asupra
dislocarii, migratiei si exilului, despre care au vorbit, in contexte importante, Robert
T. Tally Jr (Tally 2011), el afirmand, intr-un eseu revelator, alaturi de Hugo din Saint
Victor “mundus totus exilium est”. Intr-o maniera similara, Erich Auerbach afirma ca
pentru criticul modern, casa lui ,,filologica” este lumea, nu o natiune anume (Auerbach
1969). Tot aici pot fi invocate argumentele lui Terry Eagleton, pentru care ,,culmile
literaturii engleze moderne au fost dominate de strdini si migranti” (Eagleton 1970, 9),
conceptele lui George Steiner de ,,rupere de casa — unhousedness” (Steiner 1989, 139)

5 fn Chivu 2010, 63.
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sau de ,literatura extrateritoriald” (Steiner 1989), sau argumentul lui Andrew Gurr prin
care migrantul poate spera la o intoarcere sau chiar se poate intoarce in patria lasata
in urma, pe cand exilatii trec printr-un proces marcat de ireversibil (Gurr 1981, 23). In
cazul Europei Centrale si de Est, asa cum argumenteaza John Neubauer in volumul The
Exile and Return of Writers from East-Central Europe (2009), ,,exilatii nu au fost, in
mod obisnuit, expulzati; ei au plecat de buna voie”, ,,din cauza unei amenintari directe
la dresa libertatii personale sau a supravietuirii decente, cum ar fi un arest iminent, o
sentintd, munca silnica sau chiar exterminare. Plecarea era, pentru un timp imprevizibil
de lung, ireversibila” (Neubauer, Térok 2009, 8).

Captivi intr-un spatiu intermediar (un in-between adesea invocat in discursul
critic al migratiei si exilului), protagonistii romanelor lui Florescu se intorc acasa
pentru a-si confirma dezradacinarea si imposibila apartenenta. Un alt aspect relevant
il constituie componenta lingvisticd a operei lui Florescu — romanele sale au fost
elaborate si publicate in limba germana, cu toate ca universul lor fictional este romanesc
— putem argumenta ca, din aceasta suprapunere, scriitorul 1si creeaza un dialect propriu,
subiectiv, o marcd personald ce-i conferd autenticitate si relief.

Doua tipuri distincte de apartenentd problematizeaza Florescu in romanele
sale - apartenenta culturala si cea teritoriald. Una dintre afirmatiile scriitorului, din
acelasi interviu din 2010 are, in contextul de fatd, o relevanta aparte — ,,intoarcerea
este in acelasi timp un final si un nou inceput” (Florescu 2010, 65). In fiecare dintre
cele doua romane aflate in discutie aici, revenirea acasa reprezintd un nou inceput —
tandrul protagonist nu géseste ceea ce cauta, trecutul sau, recuperat din memorie, nu se
suprapune prezentului, iar el ramane suspendat intre lumi, fara ancora.

Protagonistul este In acelasi timp un insider, cineva care posedda o cunoastere
a lucrurilor din interior, i un outsider, cineva surprins sa constate cat de diferita e
lumea lasata in urma de contururile ei pastrate in memorie. Conflictul dintre Intoarcerea
nostalgica si cea a unei necesare cautari identitare confera romanului o retea de tensiuni
si fracturi interioare ce sustine de fapt intregul esafodaj narativ. Florescu abordeaza,
tot sub semnul unei tensiuni asumate, si ideea apartenentei ca instrument critic vizand
prototipuri identitare fixe, coerente, finite. Scriitorul pare sa-si fi gasit timbrul narativ
personal, in aceastd suspensie vulnerabild intre lumi a protagonistilor sdi. Cadrele sunt
cele ale nostosului clasic, in care, odata ajuns acasa, eroul simte chemarea unei noi
aventuri, a unei noi cautari de sine.

In Drumul scurt spre casd, adolescentul Ovidiu, triind in Elvetia cu parintii
sdi, decide ca a venit momentul unei calatorii spre Europa de Est, intr-o aventura a
descoperirii propriei identitati. La 9 ani de la plecarea din Romania si la cateva luni de
la revolutia din decembrie 1989, Ovidiu ajunge in Romania intr-o atmosfera cenusie,
crepusculara, intr-o tard macinata de saracie, abuzuri, dupa decenii de totalitarism. Si
aici, si In Maseurul orb (unde protagonist e un alt alter-ego, Teodor Moldovan), intrarea
in tard e marcatd de semne rele, un aer ostil, personaj caudate, sosele pe marginea carora
se intind cimitire de cruci. Revenirea se face sub semnul deziluziei, al constientizarii
capcanelor memoriei, al deformérilor sentimentale inerente. Ajuns in Arad, Ovidiu
e rau impresionat de atmosfera sumbra a orasului, omniprezentd, de la sparturile in
asfalt si pana la fatadele cenusii ale cladirilor. Orasul pare inghetat intr-o durata fixa,
suspendata 1n afara istoriei si a fluxului ei. Dezamagirea lui Ovidiu pare sa confirme

230

BDD-A31335
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 14:56:04 UTC)



QVAESTIONES ROMANICAE VII Limba si literatura romana

ecourile observatiei lui Paul Tabori — exilatul traieste intr-un loc, dar si aminteste sau
proiecteaza realitatea unui alt loc” (Tabori 1972, 27).

Ajunsin Timisoara, Ovidiu plonjeaza intr-o tragedie de familie—matusa il primeste
calduros, dar unchiul sdu e in agonie, asteptandu-si moartea. Agonia lui reflecta de fapt
agonia orasului si a Intregii tari, epuizate dupa catastrofa comunismului si a estomparii
sperantei de mai bine in primele luni ale anului 1990. Sentimentul unei degradari
ireversibile domina descrierile si observatiile protagonistului, iar intoarcerea in casa
copildriei sale e in mod special Intunecata si dureroasd, deoarece efectul edulcorant al
nostalgiei e anulat de o realitate sumbra: ,,In amintirile mele, orasul ramasese mare si
frumos si 1si pastrase magia. Nimic nu se schimbase in apartamentul nostru gol de pe
strada 13 Decembrie, 50 de metri deasupra pamantului, unde era cald vara si frig iarna”
(Florescu 2006, 50). Locul concret, un apartament intr-un bloc comunist, pare afectat
de o boala cronici, nevizuti, dar evidentd, perceptibila. Intoarcerea acasa suprapune
unui plan fizic, concret, un plan mental, o harta senzoriala inca activa, intretinuta de
memoria obiectelor casnice:

In fata ochilor mi-a aparut locuinta din Timisoara si eu umblam prin ea cu
usurinta. Baia. Chiuveta cu spuma detergentului Dero si granulele albe-albastrui.
Puteam chiar sa-i simt mirosul in nari. Masina de spalat cu un capac care se des-
chidea 1n partea de sus, pe care mama il ascundea cu un milieu de macrame cu
broderie, si cu furtunul de cauciuc atarnat pe marginea cazii, pe care eu il numeam
mat pentru cd pe acolo se golea masina, cu zgomote ingrozitoare. Sedeam pe
closet, auzeam totul, eram mic si-mi era frica ori ca explodeaza masina de spalat,
ori c-o sa cada pe mine rezervorul de apa, agatat deasupra. Pentru ca si asta scotea
zgomote. Zgomote ca la diaree (Ibidem, 75).

Inghetarea in timp e si un prilej pozitiv, facilitind aparent o intoarcere concreta
in realitatea de atunci, cea ldsatd in urma la plecare. Andrew Gurr, discutand despre
scriitorii exilati, observa ca aceste inghetari in timp pot fi intelese si ca strategii
particulare de recuperare a unui timp si spatiu pierdute: ,,Acasd e un concept static,
inradacinat in circumstantele neschimbate ale copilariei. Nesiguranta pierderii unui
acasa determina scriitorul sa imagineze lumi statice, s impuna ordine in dinamism,
deoarece el vede factorul dinamic ca pe un element al haosului” (Gurr 1981, 23-24).

Alaturi de Vladimir Jankélévitch, putem argumenta cd nostalgia implicatd in
romanele lui Florescu raméne deschisa, nerezolvatd (Jankélévitch 1974, 340). Eroii
sdi nu-si gdsesc patria cautatd, deoarece nu doar geografia ei ii conferd substantd si
sens, ci si schimbarile ireversibile aduse de timp si istorie. Asemeni unui Odiseu ce,
odata intors acasd, nu-si regaseste patria lasatd in urma, protagonistul fictiunilor lui
Florescu se simte din nou chemat la drum, in cautarea unui tinut care sa-i astampere
nostalgia®. In Romania redescoperitd de Ovidiu si Teodor, orasele par incremenite in
anii comunismului, iar oamenii exprima, prin deznadejdea si imbatranirea lor grea,
imobilizanta, efectele unei treceri tragice, ale unei destramari premature.

Teodor, protagonistul din Maseurul orb, ¢ un emigrant roman intors acasa din
Elvetia pentru a o gasi pe Valeria, fata de care se indragostise In adolescentd, cand

© Vezi si Sarca 2011.
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pleaca din Romania impreuna cu mama sa. Un alt personaj major, ce amplifica si reflecta
nuantele definitorii ale protagonistului, este maseurul orb insusi, loan Timis Palatinus
din Moneasa, pe care Teodor il intdlneste n timpul cercetarilor sale antropologice. Orb
din tinerete, posesor al unei biblioteci impresionante, Palatinus isi ofera serviciile de
masaj contra Inregistrarilor unor lecturi pe care clientii sdi sunt rugati sa le faca, din
cartile pe care maseurul orb nu le poate citi.

Aici, atitudinea protagonistului devine tot mai mult una de distantare ironica,
deoarece romanul abunda in momente absurde si in Intamplari ce-i lasd un gust amar.
Inca de la inceputul cilatoriei sale prin tard, Teodor intilneste personaje bizare si e
martorul unor intdmplari tragice (accidentul cu cei 2 tineri ce se grabeau la propria
nuntd). Tinutul cAmpiei, oamenii, limba si intamplarile 1i par familiare, insa un aer de
instrainare insurmontabild il separa pe eroul calator de tot ce-l inconjoara: ,,La cativa
kilometri de granitd, incd ma mai indoiam ca tara asta chiar exista. Prea multa vreme
ea nu fusese decat inchipuire si amintire, iar soseaua care incepea imediat dupa Szeged,
ultimul orag mare din Ungaria, era infinitd” (Florescu 2007, 20).

Pe parcursul intregului roman, Teodor se intreaba care sunt de fapt semnificatiile
lui acasa, se indoieste de consistenta reala a acestei notiuni si 1i contestd manifestarile
concrete. Cautarea lui acasa devine imperativul ultim al célatoriei si scopul ei declarat:
»-..Simteam cd n-aveam nicidecum voie sd ma opresc, pentru cd, de undeva din
fata noastra, dintr-un loc ascuns in spatele padurilor si al satelor, radia o forta care
mi atrigea ca un magnet. Imi inchipuiam ca locul acela se va deschide, ci ma va
primi, cd ma va invalui cu zgomote si culori si cu glasuri pe care le auzisem, pentru
ultima oard, cand aveam noudsprezece ani” (/bidem, 22). Mai mult decat Ovidiu, a
carui perspectiva e proiectatd In orizontul revelatiei (desi amara si lipsitd de speranta),
Teodor inventariaza distant i nu de putine ori, printr-o veritabila critica sociala, peisajul
romanesc al tranzitiei, mizeria cotidiana si relatiile dintre oameni, viciate de saracie si
lipsa perspectivei unei vieti mai bune. Instrainat, batut, jefuit, Teodor resimte din plin
brutalitatea unei lumi in care nu se regseste, in care nu e binevenit. Intoarcerea sa e un
esec cert, fara nuante.

In concluzie, romanele din prima etapi a creatiei lui Florescu afirma preocuparea
scriitorului fata de explorarea semnificatiilor Intoarcerii acasa prin spectrele memoriei
si ale unui inefabil atasament fata de o patrie imaginara irecuperabild, ancorata fictional,
la care se poate intoarce doar prin efortul creativ al scrisului, devenit unicul instrument
si singura cale de a cartografia o geografie interioara cu rol formativ.
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