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Parlant de la qualité épiphanique de l’image, Jean-Jacques Wunenburger 

affirme que« l’image se donne comme une représentation composite, biface, qui se 

nourrit en amont, au-dedans du sujet de formes archétypiques de l’inconscient et, en 

aval, au dehors du sujet, de la substantialité matérielle du monde perçu » 

(Wunenburger 1997: 71–72). Pourquoi certaines images matricielles retentissent-

elles en nous, plus que d’autres, dans cette nuit intime et secrète où les éléments 

eux-mêmes semblent les signes mémoriels d’un savoir plus profond? Nous allons 

suivre, dans le cristalde l’œuvre éminescienne, ces images-palimsestes où se 

stratifient les significations, pour en révéler le substrat symbolique qui les fonde, si 

nous savons les accueillir, comme le voulait Gaston Bachelard, en anima. Nous 

voudrions approfondir le sens de l’une des images les plus catalysatrices de 

l’imaginaire, celle du Labyrinthe, schème archaïque que Mircea Eliade considérait 

comme le symbole même de la condition humaine: 

Un labyrinthe, c’est la défense parfois magique d’un centre, d’une richesse, 

d’une signification.Y pénétrer peut être un rituel initiatique, comme on le voit par le 

mythe de Thésée. Ce symbolisme est le modèle de toute existence qui, à travers nombre 

d’épreuves, s’avance vers son propre centre, vers soi-même (Eliade 1988: 211). 

Image primordiale,que Gaston Bachelard aurait pu inclure dans son 

« archéologie psychologique » (Bachelard 1979: 264). Pour le philosophe 

On a dit que dans l’homme « tout est chemin »; si l’on se réfère au plus 

lointain des archétypes, il faut ajouter: dans l’homme tout est chemin perdu. Attacher 

systématiquement le sentiment d’être perdu à tout cheminement inconscient, c’est 

retrouver l’archétype du labyrinthe (Bachelard 1979: 213). 

1. Le Labyrinthe comme espace archétypal 

Profondément enraciné dans l’âme humaine, l’espace labyrinthique n’a cessé 

de fasciner l’homme. Dans son étude sur la topographie sacrée, où le réel subit une 

trasfiguration grâce aux hiérophanies et est le lieu des révélations, Mircea Eliade 
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énumère, parmi les kratophanies les plus importantes, les montagnes, les rochers et 

les grottes. Qu’il soit naturel ou artificiel, le labyrinthe est lié aux grottes et aux 

cavernes depuis la préhistoire et coïncide avec un véritable Centre, séparé de 

l’espace profane: 

Comme on le sait, les cavernes ont joué un rôle religieux dès le paléolithique. 

Le labyrinthe reprend et amplifie ce rôle: pénétrer dans une caverne ou dans un 

labyrinthe, équivalait à une descente aux Enfers, autrement dit à une mort rituelle de 

type initiatique (Eliade 1976: 144). 

Refusant, pour labyrinthe, l’étymon qui l’associerait à labrys (la « double 

hache »), Mircea Eliade propose l’asianique labra/laura qui signifierait « pierre », 

« grotte » (Eliade 1976: 145)reconduisant ainsi directement l’origine du mot à la 

cavité chthonienne. De plus, « la caverne et, avec elle, le labyrinthe représentent […] 

le ventre maternel, la matrice, le lieu sûr dont on est parti et vers lequel nous pousse 

une nostalgie semi-consciente d’anéantissement » (Santarcangeli 1974: 143). À la 

suite d’Eliade et de Santarcangeli, André Siganos relève « cette équivalente 

possibilité d’un regressus ad uterum initiatique par engloutissement symbolique 

dans la gueule d’un monstre ou par “pénétration dans un terrain sacré identifié à 

l’utérus de la Terre-Mère” » (Siganos 1993: 43).  

Le mythe du Labyrinthe, tel qu’il est raconté dans la Grèce archaïque, unit 

deux mythèmes fondamentaux : le Minotaure et la construction dédalique. Selon 

André Siganos, à qui nous devons une analyse approfondie de ce thème, il s’agit 

d’un schème mythique bipolaire :  

D’un côté une monstruosité problématique en tant que telle, entendue 

superficiellement comme congrue au désordre et au non-sens; de l’autre, et 

spéculairement, un lieu énigmatique où loger la bête, fruit de l’intelligence conceptuelle, 

expression de la toute-puissance de l’ordre raisonné (Siganos 1993: XII).  

Le labyrinthe archétypal doit peut-être son plan au palais-temple de Cnossos, 

édifié durant le Minoen moyen et influencé lui-même par les chambres souterraines 

des pyramides de l’Égypte, où le tracé dédalique protégeait la chambre mortuaire.La 

forme primordiale du labyrinthe présente quatre caractéristiques: « la pénétration 

dans un espace conjectural égarant; de nature apparemment digestive, utérine, sinon 

monstrueuse; un cheminement difficile; vers un centre chargé de sens, sinon du 

Sens » (Siganos 1999: 43). Appartenant au régime nocturne mystique de 

l’imaginaire, la descente vers l’intériorité la plus cachée s’inscrit dans la 

constellation analysée par Gilbert Durand: « La Nuit, les Profondeurs Abyssales, La 

Femme Mère, “la demeure et la coupe” et tout ce qui se rattache à la pénétration de 

la terre, du ventre “digestif ou sexuel”, les gemmes, les nourritures, les mines, les 

souterrains » (Durand 1979: 225).  

Le voyage dans le labyrinthe coïncide toujours avec une épreuve initiatique 

pour avoir accès à un Centre secret, où demeure le Mysterium tremendum et où aura 

lieu la révélation finale.Comme l’affirme Siganos, il s’agit de l’« accès à ce point 

nodal de soi dans ce silence parfait, parce que sacré, du plus profond de soi, descente 

aux enfers pour affronter ce double violent et dévorateur de soi qui submerge toute 

ratio » (Siganos 1993: 103). Le labyrinthe emblématise particulièrement la situation 

de l’artiste devant les forces du chaos et de la mort.Dans Eminescu. Visul chimeric, 
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MirceaCărtărescu met en évidence, dans l’œuvre de l’auteur de Luceafărul, 

l’importance du symbolisme du labyrinthe dont nous allons explorer les différentes 

hypostases textuelles et symboliques: 

Pe lângă drumul obstaculat, orice labirint posedă şi un centru, care este de fapt 

ţinta celui care străbate cărările înguste şi întortocheate, pentru că în centru se produce 

revelaţia semnificaţiei până atunci ascunse, şi care este întotdeauna o semnificaţie 

totalizatoare, cosmică (Cărtărescu2011: 62). 

2. Du labyrinthe extérieur au labyrinthe intérieur  

Dans Din străinătate, le bois est assimilé à un labyrinthe horizontal: « Să văd, 

ce eu atâta iubeam odinioară / A codrului tenebră, poetic labirint »(Eminescu 1994 I: 

5)1. Eminescu le qualifie de « poetic », ce qui l’apparente à la forêt de symboles, 

dans laquelle erre l’homme du célèbre sonnet Correspondances de Baudelaire. 

Même si le terme « tenebră » est présent, la qualification de « poetic » euphémise la 

valeur infernale et chthonienne de ce labyrinthe. Sans doute la ténèbre éminescienne 

du poétique labyrinthe est-elle homologue à la nuit baudelairienne de la « ténébreuse 

et profonde Unité » (Baudelaire 1961: 11) où les contraires se réconcilient en une 

coincidentia oppositorum ontologique. Lieu mystérieux où le sombre sous-bois est 

parfois comparé à des grottes et à des cavernes, ce labyrinthe végétal apparaît, chez 

Eminescu, comme un abri matriciel, recelant un Centre sacré. L’homme y plonge 

dans le Grand Temps des origines – enfance d’un peuple et enfance de l’homme –  

pour échapper au devenir profane et à son usure.« Temps échinoxial » comme l’a 

défini Ioana Em. Petrescu (Petrescu 1978: 55). Ainsi que l’observe Eliade 

tant sur le plan végétal que sur le plan humain, nous sommes en présence d’un 

retour à l’unité primordiale, à l’instauration d’un régime “nocturne” dans lequel les 

limites, les profils, les distances sont indiscernables (Eliade 1981: 85–86). 

On retrouve un labyrinthe végétal homologue dans les récits éminesciens, en 

particulier dans Umbra mea: « Adesea ea se prefăcea că se supără şi se ascundea 

prin tufişele labirinticei grădini » (Eminescu 1977 VII: 139). C’est dans un 

labyrinthe-jardin qu’a souvent lieu la rencontre amoureuse, retour vers l’Unité 

paradisiaque à travers la Nuit qui nous relie à la part inconsciente et animique de 

l’âme.On y décèle le schème archétypal obsessif du complexe mythique eminescien 

où « două “personaje” se întâlnesc în centrul unui labirint » (Cărtărescu 2011: 124), 

le plus souvent le Je poétique et la femme aimée. Il s’agit alors d’un labyrinhe que 

Mircea Cărtărescu qualifie d’érotique (Cărtărescu 2011: 128). 

Bien qu’il ne soit pas nommé, un même labyrinthe végétal et nocturne est 

évoqué dans Lasă-ţi lumea… où le poète voudrait errer avec la femme aimée, dans 

un cosmos aimanté par le désir et  l’extase (Negoiţescu 1980: 142). On peut parler 

ici de labyrinthe implicite: 

Vin’ cu mine, rătăceşte 

Pe cărări cu cotituri, 

Unde noaptea se trezeşte 

Glasul vechilor păduri (Eminescu 1994 I: 209). 

 
1Nous adopterons, dans les citations, l’orthographe des éditions utilisées. 
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Mircea Cărtărescu émet la suggestive hypothèse que cette configuration 

dédalique implicite apparaît sous les multiples transmutations du chemin tortueux, 

étroit, oblique, dans la poésie et la prose d’Eminescu. Elle structure la forêt, les 

jardins, les édifices, les salles, les rues, la ville, le jeu de cartes (Cărtărescu 2011: 

122–130).Ces occurences obsessionnelles semblent refléter l’errance d’un héros 

comme Călin et celle d’Eminescu lui-même. En fait, c’est parfois le monde lui-

même qui est comparé à un labyrinthe – grand thème du Baroque – comme dans le 

fragment du drame Cassiodor: « Prin acest gigantic labirint de lumi, unde voi găsi în 

acest mare vis ce se numeşte viaţă firul de aur al scopului » (Eminescu 1988, VIII: 

295). Nous sommes proches de l’évocation que trace Marguerite Yourcenar, dans Le 

Labyrinthe du monde, pour symboliser la condition humaine et son destin. 

Plusieurs ocurrences du terme indiquent une intériorisation du mythe avec le 

voyage dans les profondeurs de l’âme. On passe ainsi de l’espace architectural 

géométrique à un espace métaphorique, pour dire la perte et l’égarement. « Le 

monde, le destin, la conscience – écrit Nicole Rogger-Taillade – sont contaminés et 

deviennent eux-mêmes labyrinthes » (Rogger-Taillade 1994: 156). DansO, de-ai şti 

cum şoapta ta divină, avec « Deschide-al visurilor labirint » (Eminescu 1998 IV: 

482), Eminescu pressent, comme d’autres Romantiques, l’univers des rêves que 

Freud déchiffrera plus tard. Il avait été précédé sur cette voie par Nerval qui situe 

toute son œuvre sous le signe des « portes d’ivoire ou de corne » dans Aurélia 

(Nerval 1993: 695), ouvrant elles aussi sur le labyrinthe onirique. Véritable traversée 

d’un Seuil, le rêve appartient à la catégorie du Crépusculaire (Guiomar 1967: 190) 

par son climat d’incertitude et par la transition qu’il instaure entre deux états.La 

femme aimée, nouvelle Arianne ou Gardienne du Seuil, semble ici entraîner le poète 

dans un labyrinthe enchanté. L’errance recouvre une quête érotique sans fin et les 

méandres dédaliques, toujours chargés d’une connotation inquiétante, révèlent les 

pulsions et les fantasmes les plus secrets du désir. 

La variante A de Ce s’alegea de doi nebuni, iubito… offre, elle aussi, un 

labyrinthe intérieur, édifié avec les pensées du Je poétique. Le Tuse transmute en 

une Arianne stellaire qui vient illuminer le chemin compliqué du héros. En un 

renversement de la perspective de Luceafărul, c’est la femme ici qui éclaire et 

rédime la finitude humaine: 

În labirintul cel de gânduri 

Tu îmi luceai o dulce stea (Eminescu 1958 V: 349). 

Dans Mureşanu. Tablou dramatic (1869)aussi,le labyrinthe retrouve sa 

valence nocturne comme labyrinthe de l’âme: « Coroană de albi lauri, coroană de 

argint / Luceşte într’a nopţi-mi amarul labirint »(Eminescu 1998, IV: 476). 

Eminescu trace un labyrinthe qui est ici vertical et intérieur: « au-dessous de la haute 

maison psychique, il y a en nous un labyrinthe qui conduit à notre enfer »(Bachelard 

1979: 232). La qualification morale d’« amar » suggère une pérégrination de l’âme à 

travers les obstacles, les leurres et les désillusions de la vie. La thématique 

labyrinthique est associée à celle du chemin entravé, le parcours ayant une valeur 

initiatique: « toute initiation est une épreuve de solitude. Il n’y a pas de plus grande 

solitude que la solitude du rêve labyrinthique » (Bachelard 1979: 225). 
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Mureşanu, nouvel Orphée tourmenté, descend dans son « infra-moi, sorte de 

cogito du souterrain » (Bachelard 1979: 260), le labyrinthe devenant une structure 

de sa psyché. Le Centre peut cependant apparaître comme une prison dont l’initié ne 

trouve pas l’issue, comme en témoigne le parcours spirituel du héros et du poète lui-

même. Pour la psychologie des profondeurs,  

Le labyrinthe représente le voyage psychique et spirituel que l’homme doit 

accomplir à l’intérieur de lui-même, à travers les épreuves et tous les motifs 

d’égarement, afin de trouver son propre centre, ou en d’autres termes, l’image de son 

Soi (Cazenave 1998: 349).  

3. Labyrinthe de neige 

Un labyrinthe explicite se déploie dans Odin şi poetul, mais il perd ici son 

caractère chthonien car il est formé d’un élément immatériel,cinquième élément de 

la cosmologie subjective du poète: la neige. Il se trouve au fond de la mer glacée,où 

résident les anciens dieux du Walhalla. Le poète – tel un « Orphée arctique » 

(Negoiţescu 1980: 50) – y descend:« Marea este un mormînt, în care poetul coboară 

ca în tărîmul Mumelor, tărîmul mitosului durerii, Valhala zeilor întunecaţi » 

(Negoiţescu 1980: 49). Le labyrinthe neigeux unit deux types d’architecture que 

privilégie l’imaginaire d’Eminescu – la colonne et la voûte:  

O vorbă zice – murii cei albaştri 

Ai mării, desfăcuţi în două-mi lasă 

Privirea într’unlabirint de neauă: 

Coloane nalte, bolţi arcate splendid, 

Pe ele lune lin ardeau…(Eminescu 1998 IV: 107). 

Călinescu remarquait déjà, dans l’œuvre d’Eminescu, la présence de ce qu’il a 

appelé « boréalisme », un exotisme nordique opposé et complémentaire de 

l’exotisme oriental: « E foarte cu putinţă ca în conştiinţa poetului iarna să fi 

mulţumit mai bine aspiraţia către liniştea hiperboreană şi către farmecul vulcanic al 

lunii » (Călinescu 1976: 255). Eminescu retrouve ainsi la thématique de l’hiver 

extrême et éternel, que nous avons étudiée dans un autre essai (Vanhese2017: 191–

208).Gilbert Durand, qui a tracé les principales caractéristiques symboliques de la 

Neige, met en évidence son silence et sa luminosité. Rappelons que les paysages 

hivernaux et neigeux sont souvent accompagnés, chez Eminescu, de la lumière 

lunaire.La neige devient, pour Durand,un véritable « tremplin métaphysique » 

(Durand 2003:15):  

C’est un absolu de vide et de silence. Peut-être touchons-nous là à un des 

caractères fondamentaux de la rêverie neigeuse: elle est rêverie négatrice, elle est 

antithèse et, par là, nous verrons, bouleversement de conversion (Durand 2003: 15). 

Cette eau issue de la lumière est bien proche de l’étoile – un des grands 

symboles de la poésie éminescienne – considérée comme « épiphanie de l’anti-terre 

» (Durand 2003: 32). Par ailleurs, les étoiles sont convoquées pour la description de 

l’apparition féminine dans Odin şi poetul: 
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Le symbole de la neige c’est l’étoile où viennent confluer le silence, la 

géométrie hexagonale, la lumière, la pureté, l’apocalypse, la brûlure, la fulgurance 

(Durand 2003: 32). 

On décèledonc dans la neige comme une transfiguration future de la matière. 

Dans le cosmos hivernal, reconnaît Gilbert Durand (Durand 2003: 21), tout 

s’angélise loin de la profusion charnelle de l’été. Par ailleurs, la neige est reliée à 

l’enfance comme temps de la pureté. Transfigurant la terre, la neige brille d’une 

blancheur ascétique et spiritualise l’hiver par le silence et l’absence de couleurs. Elle 

devient substance lustrale pour que la mort se mue en renaissance. La Neige 

constitue ainsi un véritable paradigme éminescien pour qualifier la beauté d’un 

paysage ou d’une femme.Il n’est pas surprenant que la jeune fille,qui guide ici le 

poète, possède tous les traits de la femme angélique qu’Eminescu a célébrée: 

cheveux d’or, yeux célestes, blancheur. Son apparition est un passage salvifique où 

la neige devient promesse et non plus rêve. 

Elle incarne « la grande Vierge immaculée et glacée au-delà de la vie, mais 

gardienne de la vie » (Durand 2003:21), pureté que renforce la comparaison avec le 

lys, équivalent floral de la neige: 

Pe ele lune lin ardeau… şi’n umbra 

Cea clar obscură-a stâlpilor de neauă 

Văzut-am o copilă dulce-înaltă, 

Subţire ca ’ntruparea unui crin, 

Frumosu-i păr de aur desfăcut 

Cădea pân’ la călcâie, haina-i albă 

Udă părea de moale – strălucită 

Cuprindea membrii ei dulci şi svelţi […]. 

Gura-i o roză surâzând deschisă, 

Ochii-i albaştri luminau ca stele (Eminescu 1998, IV: 107). 

Pourtant, malgré sa beauté, ce labyrinthe engendre une impression 

d’Unheimlich. Comme tous les archétypes, la neige possède un symbolisme 

ambivalent fondé sur des polarités abyssales:un versant lumineux et un versant 

obscur. Sa blancheur l’associe aux fantômes. La neige participe aux matières 

primordiales, aux substances originaires du monde, « âge d’avant le temps où rien 

n’était séparé, où tout était magma latescent » (Durand 2003: 33). Connotant 

l’innocence, la Neige peut aussi devenir désert glacé, préfiguration du linceul mortel 

et d’un Au-delà apocalyptique. L’allusion au clair-obscur semble en effet annoncer 

le royaume de la mort. Composé des tensions entre le contre-jour et le contre-nuit, le 

clair-obscur est lié au funèbre et au mortuaire selon Guiomar. Le contre-jour 

maintient la source de lumière derrière l’être qui, de ce fait, avance masqué tandis 

que le contre-nuit déchire l’obscurité, marquant « les irruptions de corps éclairés au 

sein de l’ombre, certains êtres fantastiques nocturnes, les nuages nocturnes 

lumineux… » (Guiomar 1993: 78–79). 

Le labyrinthe neigeux est proche d’un labyrinthe pétrifié car la neige – 

reconnaît Gaston Bachelard – peut mener au complexe méduséen (Bachelard 1980: 

208). On sait que Călinescu avait déjà mis en relation la fascination d’Eminescu 

pour l’hiver avec celle d’une paix éternelle: « Iarna e albă, argintoasă ca lumina de 

planetă, e rece, inertă, e, intr-un cuvînt, somnul anului, adică un simbol de 
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extincţie » (Călinescu 1976: 256).En fait, le labyrinthe immense et neigeux d’Odin 

şi poetul semble conduire dans le royaume de l’Au-delà avec son guide, « regina 

frumuseţii – a lumii » (Eminescu 1998 IV: 109). Peu ont remarqué que le 

personnage féminin est en fait l’homologue de la Fiancée du monde de Mioriţa.  

4. Labyrinthe gothique 

Parmi les labyrinthes implicites, celui d’Avatarii faraonului Tlà, où le 

personnage principal descend dans un dédale se trouvant sous la pyramide, reprend 

en quelque sorte le plan du labyrinthe égyptien primordial qui était destiné à rendre 

difficile la découverte des tombeaux des souverains (Santarcangeli 1974: 50–51).Il 

s’agit ici de la tombe de la femme aimée, Rodope: 

El deschise repede uşa de la o treaptă ce ducea sub piramidă […]. El coborî 

scările jos, mai jos, ca şi cînd s-ar fi coborît în fundul unei mine… (Eminescu 

1977VII: 248). 

Dans une deuxième incarnation, le personnage parcourt ensuite le labyrinthe 

souterrain d’un édifice dévasté:« un labirint de suterane la care aceastaera numai 

tinda » (Eminescu 1977 VII: 254). Il s’agit ici du château en ruines qui hante le 

Romantisme et, en particulier – comme l’a bien montré Giovanni Magliocco – la 

poésie d’Eminescu (Magliocco 2017: 55–83). Variante de l’archétype du contenant, 

appartenant au régime nocturne de l’imaginaire, le château en ruiness’érige sur les 

fondements du Moi archaïque le plus profond, comme le relève André Breton:  

Les ruines n’apparaissent  brusquement si chargées de significations que dans la 

mesure où elles expriment visuellement l’écroulement de la période féodale; le fantôme 

inévitable qui les hante marque, avec une intensité particulière, l’appréhension du retour 

des puissances du passé; les souterrains figurent le cheminement lent, périlleux et 

obscur de l’individu humain vers le jour (Breton 1973: 28). 

Ici aussi le parcours labyrinthique coïncide avec une épreuve – les statues de 

pierre semblent animées et remplissent le personnage de terreur – qui donne accès à 

l’autre monde, au règne de l’Au-delà.En accord avec la thématique de la 

métempsychose, la descente dans le labyrinthe éminescien se transmute en un 

véritable regressus ad uterum spatial homologue à la descente vertigineuse dans le 

temps qu’accomplit Tlà durant ses divers avatars. L’espace énigmatique devient 

comme la métaphore de ses réincarnations, le héros essayant de trouver un fil 

d’Arianne susceptible d’expliquer les multiples aventures auxquelles il participe. 

Tout le récit se présente, pour le lecteur, comme une succession d’épisodes qui 

l’entraînent dans un labyrinthe diégétique dont il saisit parfois difficilement le sens.  

Le fragment După această întîmplare minunată reproduit, en quelques pages, 

cette stratégie narrative dédalique et propose, parallèlement, une topologie 

labyrinthique.Par une nuit de lune voilée, un chevalier solitaire arrive dans un 

château en ruines après avoir erré sur des chemins qui bifurquent, pour reprendre 

une expression de Borges, et qui forment un labyrinthe implicite: 

Dar abia isprăvise jumătatea drumului şi drumuri multe veneau în cruce şi 

oriîncotro se-ntorcea nu vedea în zare decît ponor, ponor pustiu şi sur îl înconjura şi 

nici mai ştia încotro s-o apuce (Eminescu 1977 VII: 242). 
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Le souffle froid qui parcourt le hérosà l’entrée de l’édifice – « un fior rece îl 

trecu din creştet pîn-în tălpi » (Eminescu 1977 VII: 242) – peut être assimilé à ce 

que Michel Guiomar appelle les « courants d’air glacials de l’au-delà » (Guiomar 

1993: 620). Ils signalent toujours le passage de notre monde au règne de l’au-delà, 

l’irruption du fantastique dans notre vie: 

Cette phase qui est celle de l’insécurité est donc celle de la disparition 

des frontières, de l’imminence des fantasmes et du Double et de l’irruption du 

Moi profond au niveau du Moi quotidien, superficiel (Guiomar 1993: 389). 

Marquant, elle aussi, le passage d’un Seuil, la « Plainte Haute » (Guiomar 

1977: 513) accompagne l’arrivée dans le château. Il s’agit d’abord d’un son de 

cloche (« auzi parecă, încet, dogit, adînc un sunet de clopot », Eminescu 1977 VII: 

242), puis d’un autre transformé en gémissement(« În acelaş moment răsună iar 

clopotul din turn… ca un gemet », Eminescu 1977 VII: 243) et enfin d’une plainte: « 

O văietare adîncă, deşartă s-auzi pin bolţile coridorului, din depărtare » (Eminescu 

1977 VII: 243). Comme le relève Guiomar,à propos de la plainte haute, « d’appel 

angoissé devant les dangers que connaît le Double, elle devient un appel désirant la 

Mort » (Guiomar 1977: 523). La Mort surgira avec l’apparition fantômale de la belle 

morte, à la fin du fragment qui unit alors désir érotique et désir mortel. 

Placé sous le signe du ténébreux et du spectral, le cheminement dans le 

château reproduit la structure du chemin labyrinthique, à travers des escaliers en 

spirale, qui deviennent de plus en plus étroits (« Scara scundă, încolăcită, strîmtă era 

plină de năruituri şi găuri. Treptele erau tot mai înguste şi mai înguste », Eminescu 

1977 VII: 243); ils proposent la duplication répétitive typique du modèle narratif 

labyrinthique. Ils débouchent ensuite sur un corridor tortueux :« Ducea într-un 

coridor întortocheat şi în unghiuri, abia destul de larg pentru ca un om să poată trece 

cu mînile şi picioarele pin el » (Eminescu 1977 VII: 243). Le Centre du labyrinthe 

coïncide avec une chambre mortuaire (comme dans Avatarii faraonului Tlà) où le 

chevalier arrive, après avoir affronté plusieurs épreuves. Elle est occupée par un 

catafalque qui laisse sortir la belle morte, fantôme qui hante tous les châteaux 

gothiques: 

[se] arătă o sală mare şi largă în a cărei adîncime era un sicriu înălţat pe un catafalc şi 

de jur împrejur ardeau în sfeşnice nalte făclii de ceară albă. […] În momentul acela 

capacul sări de pe sicriu, clopotul sună a alarmă… o damă în giulgiu a[l]b şi lung, de 

moartă, cu un văl negru pe faţă, se ridică încet din sicriu şi-şi întinse braţele spre el 

(Eminescu 1977 VII: 243). 

MirceaCărtărescutend à révéler une structure labyrinthique, non seulement 

dans le château gothique en ruines, mais aussi dans de nombreux édifices 

éminesciens, où elle consiste presque toujours en un labyrinthe implicite. Le critique 

établit même une comparaison suggestive entre le labyrinthe circulaire et protecteur 

de la forêt et le labyrinthe angulaire du château, le Centre étant représenté pour le 

premier, par le lac, et pour le second, par la salle mortuaire: 

clădirile eminesciene, ca şi subteranele, sunt de fapte nişte structuri labirintice, 

fantasme ale pântecului digestiv. În aceste cazuri, centrul este aproape întotdeauna 

cunoscuta sală mortuară (Cărtărescu 2011: 63). 
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5. Labyrinthe et quête poétique 

Sans douteAvatarii faraonului Tlàet d’autres chefs-d’œuvre de l’écrivain 

appartiennent-ils à ces œuvres qu’Eminescu lui-même qualifie de labyrintiques dans 

Cînd eram încă la Universitate :« Intram în labirintele acelorcurioase poveşti ce le 

citisem »(Eminescu 1977, VII:320). Comme preuve de notre hypothèse, nous 

renvoyons à la métaphore du« fil » tenu « en main » comme guide dans le labyrinthe 

du sens de Sărmanul Dionis : « în fine, cu firul cauzalităţii în mînă, mulţi vor gîndi a 

fi ghicit sensul întîmplărilor lui, reducîndu-le la simple vise a unei imaginaţii 

bolnave » (Eminescu 1977 VII:113) 2 . La plupart des récits éminesciens, en 

particulier Sărmanul Dionis et Geniu pustiu, se proposent ainsi comme des œuvres 

labyrinthiques où se croisentles doubles, les ombres et les reflets,palais aux secrets 

miroirs que parcourt le lecteur subjugué.Ils comportent tous les éléments qu’Yves 

Chevrel attribue au récit labyrinthique : 

la répétition (qu’il s’agisse de pure redondance ou de variation subtile), la 

contradiction (pouvant renvoyer, par exemple, à une scission du moi), la possibilité 

(choix multiples laissés ouverts par la narration), la réflexivité (mise en abyme, 

autoreprésentation)3. 

La lecture de tels récits se propose certainement, pour Eminescu, comme une 

épreuve initiatique où le lecteur doit sortir victorieux, comme le héros solaire 

Thésée, ou au contraire se perdre définitivement dans les ténèbres: « l’hybridité 

monstrueuse du Minotaure paraît informer dans nos textes la quête d’un sens, 

orientant un parcours et un discours régressifs: de la périphérie supposée 

insignifiante à un centre supposé chargé de sens » (Siganos 1999: 54). N’est-ce pas 

tracer le parcours de la démarche herméneutique elle-même? Plusieurs exégètes 

éminesciens – Perpessicius, Vatamaniuc et d’autres critiques – ont reconnu dans les 

manuscrits, qu’a laissés le poète, un immense labyrinthe. Le labyrinthe devient ainsi 

la « figure privilégiée d’une interrogation sur le sens »(Siganos 1993: 105-106), 

problématique qui hantera de plus en plus l’homme de la modernité et de la post-

modernité.Interrogation que se posait déjà Eminescu quant au sens de l’histoire, 

dans un de ses articles : « labirintul istoriei noastre »(Eminescu 1989 X: 670). 

Comme le relève Jean Burgos, « c’est cette génération progressive du sens, dans un 

langage qui est avant tout épiphanie, que montre l’analyse du schème » 

labyrinthique (Burgos 1982: 171). 

Le Labyrinthe marque toujours le franchissement d’un Seuil, l’accès à une 

topographie symbolique, lieu des révélations et des initiations. Pour Jean-Jacques 

Wunenburger, l’initiation comporte plusieurs étapes que nous reconnaissons dans la 

présence du labyrinthe éminescien : 

 
2La référence au mythe du labyrinthe et au fil d’Arianne devient explicite dans le fragment Iosif 

Vulcan. Poporul român în poesia sa : « Dacă voim să studiem şi să cunoaştem caracterul unui popor, n-

avem să recurgem la operile învăţaţilor, ci numai să consultăm poesia sa popolară. Numai aceasta ni 

poate revărsa lumina adevărată pe calea întunecoasă; numai aceasta ni oferă firul Ariadnei, ca să 

scăpăm din labirintul afirmaţiunilor problematice » (Eminescu 1963 VI: 687). 
3Yves Chevrel, Compte rendu de Der labyrinthische Diskurs. Vom Mythos zum Erzählmodell de 

Manfred Schmeling (Frankfurt, 1987), dans « Revue de littérature comparée », avril–juin 1989, p. 281 

(cité par Rogger-Taillade 1994: 132). 
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un rite de séparation d’avec le monde familier. L’initiation doit se pratiquer en un lieu 

consacré […]; elle commence par des purifications […] qui précèdent l’isolement du 

néophyte (dans la forêt, dans un lieu souterrain); 

une mort symbolique […]. Celle-ci comporte des épreuves physiques (errance, 

fustigations) qui amènent l’initié, par des échecs successifs, jusqu’à la mort (descente 

aux Enfers, combat avec un monstre, perte dans un labyrinthe). À la fin du voyage 

symbolique, s’opère le triomphe de l’initié grâce à la transmission d’un savoir secret, 

condition d’un changement d’être irréversible (Wunenburger 1990: 35–36). 

Chez Eminescu, cette transmutation ontologique dans le labyrintheest associée 

à l’eros (labyrinthe érotique), au cosmos (labyrinthe végétal) et au logos (labyrinthe 

textuel). En effet, le poème est lui aussi, par sa polysémie symbolique et ses ellipses, 

« un labyrinthe qui s’étend à mesure qu’on y circule et qu’on y entend plus de voix. 

C’est un corps de voyages. Il recèle et découvre à qui se le répète une prolifération 

de secrètes analogies » (De Certeau 1987: 410). Comme le voyage dans le 

labyrinthe, la poésie permet l’accès à un espace radicalement différent de l’univers 

quotidien soumis à l’usure du temps profane, en une quête infinie d’un Centre qui 

serait l’approche et la révélation d’un autre niveau d’être. 
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In man every path is lost… 

On the Labyrinth in the Work of Mihai Eminescu 

 

In this essay we base our study on the theme of labyrinth in the work of Mihai 

Eminescu in order to foreground the symbolic constellation associated with his 

work. In the first section, we analyse the labyrinth as an archetypal space connected 

to initiation. In the second section, we underscore the principal characteristics of the 

exterior labyrinth and the interior labyrinth in several poems of Eminescu. In the 

third section, we examine the labyrinth of the snow in Odin şipoetul, while in the 

fourth section, we study the Gothic labyrinth in several pieces of prose by him. In 

the fifth section, we end with reflections on the poetic labyrinth and on the 

originality of Eminescu’s elaborations of the labyrinth: the ontological transmutation 

into the labyrinth is associated with eros (the erotic labyrinth), with the cosmos (the 

vegetable labyrinth), and with the logos (the textual labyrinth). 
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